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LES  ARCHIVES  DE    COPPET 

La  modo  et  le  goût  public  ne  sont  plus,  de 
nos  jours,  à  la  philosophie  de  Thistoire.  Notre 
époque,  curieuse  des  faits,  assez  dédaigneuse  des 
théories,  s*est  éprise  d*un  intérêt  passionné 
pour  les  moindres  souvenirs  d'un  passé  dont, 
par  une  contradiction  singulière,  elle  répudie, 
de  plus  loin  que  jamais,  les  traditions  politiques; 
mais  elle  prend  un  médiocre  souci  de  ces  belles 
généralisation  s  auxquelles  les  écrivains  du  com- 
mencement du  siècle  se  plaisaient  à  demander 
les  se  crets  de  l'avenir.  L'érudition  règne  en 
souveraine  dans  le  domaine  des  temps  plus  ou 
moins  reculés,  et  peu  s'en  faut  que  l'art  de  dé- 
1.  1 
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chiffrer  des  grimoires  manuscrits  ne  soit  tenu 
pour  supérieur  à  celui  de  raconter  les  événe- 
ments avec  art  et  d*en  dégager  le  sens.  L*abus 
de  cette  méthode  conduira  tôt  ou  tard,  j'en  suis 
persuadé,  à  quelque  réaction,  et  Ton  sera  forcé 
de  reconnaître,  qu'en  dépit  de  certaines  appa- 
rences, ce  sont  encore  les  idées  qui  mènent  le 
monde.  Mais  il  faut  avouer  que  nous  aurons  dû 
à  cette  méthode,  à  ses  abus  mêmes,  bien  des 
livres  intéressants  et  bien  des  heures  agréables. 
Tout  disposé  que  je  suis  à  me  révolter  parfois 
contre  Tabus  trop  fréquent  des  papiers  inédits^ 
je  demeure  cependant  sensible  autant  que  per- 
sonne à  Tattrait  de  ces  documents  où  les  hommes, 
les  femmes,  qui  ont  vécu  des  siècles  avant  nous, 
semblent  parler  directement  à  notre  oreille  et 
nous  faire  l'aveu  de  leurs  passions,  de  leurs 
artifices,  de  leurs  joies,  de  leurs  tristesses.  Si 
ces  confessions  involontaires  oflVent  déjà  tant 
d'intérêt  lorsque  par  la  voix  d'un  livre  elles 
s'adressent  en  même  temps  à  des  milliers  de 
lecteurs,  qu'est-ce  donc  lorsque  vous  devez  h 
quelque  circonstance  propice  de  les  entendre 
seul  à  seul,  en  fouillant  dans  des  archives  inex- 
plorées, lorsque  vous  tenez  entre  vos  mains  ces 
feuilles  jaunies  où  l'ardeur  de  sentiments  passa- 
gers s'est  inscrite  en  traits  dont  la  durée  semble 
une  ironie,  lorsque  la  poudre  qui  a  servi  à  se- 
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cher  récriture  s'attache  encore  au  rude  papier 
d'autrefois  et  vous  montre  que  votre  main 
indiscrète  a  été  la  première  à  remuer  ces 
cendres  du  passé  ?  La  moindre  feuille  de  papier 
s'anime  alors  d'une  vie  singulière  ;  une  lettre, 
un  brouillon  informe,  quelques  mots  tracés  à 
la  hâte  sur  une  enveloppe  ou  sur  le  dos  d'une 
carte  à  jouer,  vous  paraissent  dignes  d'être 
déchiffrés  à  tout  prix;  car  c'est  la  voix  affaiblie 
d'un  être  humain  qui  arrive  encore  à  votre 
oreille.  Il  y  a  même  dUns  ces  découvertes  une 
sorte  de  mirage  dont,  au  point  de  vue  de  la  pu- 
blication, on  doit  se  méfier;  mais,  tant  que  ce 
mirage  dure,  l'illusion  en  est  singulièrement 
enivrante  et  douce. 

On  comprendra  donc  aisément  que  je  n'aie  pas 
vu  sans  émotion  s'ouvrir  devant  moi  la  porte  de 
la  vieille  tour  où  sont  conservées  les  archives 
cl  u  château  de  Coppet.  Je  savais  qu'aucune  cu- 
riosité banale  n'avait  été  admise  à  franchir  cette 
porte,  dont  la  solide  armature  de  fer  inspirait  à 
znon  enfance  une  terreur  respectueuse,  et  je 
nrois  qu'un  étranger  même  n'eût  pas.  été  insen- 
p|l:>le  à  l'attrait  d'interroger  librement  tous  ces 
iomoignages  de  la  vie  de  deux  générations  et  de 
leizx  sociétés  disparues.  Je  me  hâte  cependant 
1  o  dire  que,  si  ces  documents  n'étaient  que  des 
i>ixpiers  de  famille,  je  ne  chercherais  pas  àsatis- 
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faire,  par  la  publication  même  partielle  de  ces 
papiers,  la  curiosité  qu'inspire  toujours  la  vie 
privée  de  personnages  plus  ou  moins  connus. 
Mais,  par  le  fait  des  circonstances,  il  y  a  peu 
d*hommes  ou  de  femmes  ayant  tenu  quelque 
place  à  la  fin  du  siècle  dernier  ou  au  commen- 
cement de  celui-ci,  depuis  Voltaire  jusqu'à 
Chateaubriand,  et  depuis  la  duchesse  deChoi- 
seul  jusqu'à  madame  Récamier,  dont  récriture 
ou  le  nom  ne  se  trouve  dans  les  vingt-sept  vo- 1 
lûmes  de  lettres  adressées  à  M.  ou  à  madame 
Necker,  et  dans  les  liasses  à  peine  classées  qui  ' 
contiennent  les  papiers  de  madame  de  Staël. 
Pour  ne  parler  que  de  M.  et  madame  Necker, 
BuflFon,  Grimm,  Marmontel,  d'Alembert,  Dide- 
rot, madame  du  Deffand,  madame  Geoflrin,  ma- 
dame d'Houdetot,  bien  d'autres  encore  que  je 
pourrais  citer  furent  de  leurs  amis  et  de  leurs 
correspondants.  Aujourd'hui  que  les  moindres 
lettres  inédites  échappées  à  la  plume  des  per- 
sonnages célèbres  sont  lues  avec  avidité,  je  rao 
ferais  une  sorte  de  scrupule  de  ne  pas  produire 
au  jour  les  plus  intéressantes  de  celles  qui  se 
trouvent  entre  mes  mains.  Le  salon  de  madame 
Necker  n'a  pas  été  assurément  sans  influence 
sur  le  mouvement  des  esprits  et  des  idées  qui  a 
précédé  la  révolution  française,  et  on  peut  dire 
que,  ouvert  comme  il  l'a  été  jusqu'à  la  veille  de  la 
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grande  crise,  il  est  demeuré  le  dernier  sâlon  de 
Tancienne  société.  C'est  ce  petit  monde  que  je 
voudrais  peindre,  en  essayant  d'en  faire  parler 
et  revivre  les  habitués.  Mais,  pour  rendre  au 
saloH  de  madame  Necker  sa  physionomie  véri- 
table, il  faut  que  mes  lecteurs  me  permettent  de 
commencer  par  leur  présenter  de  nouveau  la 
maîtresse  de  la  maison,  qui  peut-être  (on  le 
verra  tout  à  l'heure)  n'est  pas  aussi  bien  connue 
d'eux  qu'ils  peuvent  se  le  figurer.  Je  ferai  en- 
suite défiler  devant  leurs  yeux  ses  amis  et  ses 
relations  quotidiennes,  et  j'aurai  occasion  de 
montrer,  chemin  faisant,  comment  elle  compre- 
nait l'accomplissement  de  ses  devoirs  de  femme 
et  de  mère.  Ce  groupe,  auquel  n'ont  manqué 
ni  l'éclat,  ni  le  mérite,  ni  les  ambitions,  valait 
peut-être  la  peine  d'être  étudié  de  près,  et  je  ne 
fais  qu'un  vœu,  c'est  que  mes  lecteurs  veuillent 
bien  prendre  à  cette  tentative  de  résurrection 
une  faible  part  de  l'intérêt  que  j'ai  trouvé  moi- 
même  à  l'entreprendre. 

Dirai-je  cependant  que,  tout  en  poursuivant 
cette  étude,  je  n'ai  pu  parfois  me  défendre  contre 
rinvinciblo  mélancolie  que  fait  naître  dans  l'âme 
un  contact  trop  intime  avec  ce  qui  n'est  plus  ? 
Tandis  que,  dans  ma  tour  silencieuse,  je  ma- 
niais, d'une  mairf  d'abord  émue  et  bientôt  indiffé- 
rente, ces  lettres,  ces  papiers,  ces  journaux 
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auxquels  les  secrets  de  tant  de  rêves,  de  tant  de] 
passions,  de  tant  de  douleurs  ont  été  confiés,  je  \ 
sentais  peu  à  peu  s*exhaler  de  ces  feuilles  mortes 
de  la  vie  un  parfum  de  tristesse  qui  m'envahis- 
sait. A  mesure  que  je  plongeais  dans  les  couches 
d'un  passé  qui  me  semblait  à  la  fois  si  lointain 
et  si  proche,  je  sentais  en  quelque  sorte  peser 
sur  moi  le  poids  de  ces  monceaux  d*oubli  qui  se 
sont  accumulés  sur  tant  de  souvenirs.  De  com- 
bien de  deuil  ces  murs  de  Coppet  n'ont-ils  pas 
été  témoins,  depuis  le  jour  où,  au  lendemain  de 
la  mort  de  sa  femme,  M.  Necker  s'enfermait 
dans  une  petite  chambre  encore  pleine  d'elle 
pour  y  étouffer  le  bruit  de  ses  sanglots,  jusqu'à 
celui,  tout  récent,  où  une  foule  nombreuse  et 
recueillie  conduisait  au  champ  du  repos  la 
pieuse  gardienne  qui  avait  veillé  sur  cette  vieille 
demeure  comme  sur  le  sanctuaire  qui  contenait 
les  trésors  de  son  cœur  M  Combien  de  fois 
aussi  la  vie  toujours  forte  et  jeune  n'a-t-elle 
pas  balayé  de  sa  main  brutale  les  fragiles  obs- 
tacles que  la  douleur  et  les  regrets  avaient 
voulu  élever  sur  son  passage  !  Et  voici  que  des 

1.  Jusqu'au  mois  de  décembre  1876,  le  château  de  Cop- 
pet a  continué  d'appartenir  à  la  propre  belle-fille  de  ma- 
dame de  Staël,  la  baronne.  Auguste  de  Staël  (née  Vernel), 
qui  en  avait  hérité  après  la  mort  da^son  mari  et  de  son 

lils. 
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générations  nouvelles  s'épanouissent  dans  ces 
lieux,  asiles  de  tant  de  tristesses,  comme  ces  roses 
qui  croissent  de  préférence  sur  les  ruines,  et  leur 
indifférence  curieuse,  vis-à-vis  de  ces  souvenirs 
qui  pour  d'autres  étaient  des  reliques,  vient 
témoigner  encore  une  fois  de  l'inévitable  défaite 
du  passé.  C'est  à  ce  passé  vaincu  que  je  voudrais 
venir  en  aide,  en  me  servant  des  débris  qu'il  a 
laissés.  Peut-être  doit-on  quelque  chose  à  ceux 
qui  vous  ont  précédés  directement  dans  la  vie, 
et  j'aurai  rempli  ma  tâche  si  je  viens  à  bout  de 
réveiller  quelques  sympathies  en  faveur  d'une 
femme  qui,  d'un  siècle  corrompu,  n'eut  que  les 
travers,  et  dont  les  vertus  furent  celles  des 
nobles  âmes. 


II 


LA  FAMILLE  CURCHOD  —  LE  PRESBYTERE  DE 
CRASSIER—  LA  SOCIETE  DE  LAUSANNE 


Le  presbytère  du  petit  village  de  Crassifer  (ou 
Crassy),  situé  sur  la  limite  de  la  France  et  du 
pays  de  Vaud,  fait  face  à  la  porte  du  temple 
protestant.  C'est  une  maison  toute  simple, 
blanche,  avec  des  contrevents  verts;  un  petit 
jardin  avec  de  vieux  arbres  fruitiers  la  sépare  à 
peine  de  la  route,  et  rien  ne  la  distingue  dos 
habitations  environnantes.  C'est  dans  ce  pres- 
bytère que  naquit  madame  Necker,  et  elle  fut 
portée  à  l'église  du  village  le  2  juin  1737,  pour 
y  être  baptisée  sous  le  nom  de  Suzanne.  Son 
père,  Louis-Antoine  Curchod,  était  depuis  plu- 
sieurs années  ministre  du  saint  évangile  à  Cras- 
sier. Malgré  la  médiocrité  de  sa  situation  et  la 
consonnance  bourgeoise  de  son  nom,  il  parait 
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certain  que  Louis-Antoine  Curchod  appartenait 
à  une  ancienne  famille  du  pays  de  Yaud  qui 
avait  contracté  autrefois  des  alliances  avec  la 
noblesse  du  pays,  mais  que  des  revers  de  for- 
tune avaient  réduite  à  une  condition  modeste^ 
Cette  famille  Curchod  ou  Curchodi  (dont  les 
membres  signaient  quelquefois  également  de 
Curchod),  s'était  autrefois  divisée  en  deux  bran- 
ches, dont  Tune  avait  continué  d'habiter  le  pays 
de  Vaud,  tandis  que  Tautre  avait  suivi  la  fortune 
des  ducs  de  Savoie.  Mais,  lorsque  madame  Nec- 
ker  voulut,  quelques  années  après  son  mariage, 
donner  un  caractère  d'authenticité  à  cette  répu- 
tation d'honorable  ancienneté  dont  jouissait  sa 
famille,  et  lorsqu'elle  sollicita  en  secret  l'avis 
de  Chérin*  sur  la  validité  des  titres  de  no- 
blesse qu'elle  avait  rassemblés  à  grand'peine, 
elle  éprouva  un  léger  déboire.  Vainement  elle 
produisit  un  certificat  du  châtelain  d'Aven- 
ches  *  attestant  «  qu'il  y  avait  autrefois,  dans 


1.  Chérin  (Bernard),  né  à  Amboaville  en  Champagne,  le 
20  janvier  1718,  mort  à  Paris  le  21  mai  1785,  généalogiste 
et  historiographe  des  ordres  de  Saint-Lazare,  de  Saint- 
Michel  et  du  Saint-Esprit.  On  lui  donnait  souvent  aus^i  le 
titre  de  généalogiste  du  Roy. 

2.  Avenchea,  Tancienne  Aventicum^  petite  ville  du 
canton  de  Vaud,  possède  encore  aujourd'hui  dei  ruines  et 
des  inscriptions  latines  qui   ont  attiré  à  plusieurs  ro- 

1. 
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la  vieille  ville  d'Avenches,  brûlée  par  Attila,  roi 
des  Huns,  Tan  480,  une  famille  qui  s'appelait 
Curchodi  »  ;  vainement  elle  s'efforça  de  prou- 
ver qu'en  l'an  1300,  Batardo  Curchodi  était 
écuyer  du  duc  de  Savoie,  et  qu'en  l'an  1536, 
le  duc  Charles  avait  écrit  à  Jean  Curchodi 
une  lettre  semblable  à  celles  qu'il  adressait 
«  aux  gentilshommes  qu'il  affectionnait  »,  Ché- 
rin  fut  inflexible,  et  lui  répondit  «  que  c'é- 
toit  avec  une  véritable  peine  qu'il  en  étoit 
réduit  à  lui  annoncer  que  sa  preuve  n'étoit 
pas  en  état  de  servir  de  base  à  un  arrêt  du  con- 
seil ».  Madame  Necker  en  fut  réduite  à  se  con- 
soler en  serrant  précieusement  les  papiers 
qu'elle  avait  rassemblés  dans  une  cassette  de 
bois,  sur  le  couvercle  de  laquelle  elle  écrivit  de 
sa  propre  main  :  «  Titres  de  noblesse  de  la 
famille  Curchodi.  »  Ils  y  dorment  encore  au- 
jourd'hui. 

La  mère  de  madame  Necker  était  au  contraire 
Française  d'origine  et  s'appelait  d'Albert  de 
Nasse.  Ses  parents,  natifs  de  la  petite  ville  de 
Montélimart,  appartenaient  à  la  religion  réfor- 
mée; ils  furent  obligés  de  quitter  la  France  pour 
fuir  les  persécutions  auxquelles,  sous  le  règne, 
de  Louis  XV,  les  protestants  n'avaient  pas  cessé 

prises  rattention  des  archéologues,  entre  autres  celle  de 
M.  Mommsen. 
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d*être  exposés  et  se  réfugièrent  à  Lausanne,  où 
Ton  conserva  longtemps  le  souvenir  de  Tefifet 
produit  dans  le  cercle  assez  étroit  de  la  bonne 
société  par  l'apparition  de  mademoiselle  d'Al- 
bert. <  J*étois  à  Lausanne,  écrivait  bien  des 
années  après,  à  madame  Necker,  une  vieille  amie 
de  sa  mère,  lorsque  la  belle  demoiselle  d'Albert 
y  arriva.  On  ne  parloit  que  de  sa  beauté  et  de 
son  mérite,  qui  Vavoit  engagée  à  renoncer  au 
bien-être  dont  elle  jouissoit  dans  son  pays,  et 
avoit  ensuite  préféré  feu  M.  Curchod,  avec  peu 
de  bien  et  beaucoup  de  mérite,  à  un  autre  parti 
fort  opulent.  »  La  fille  du  pasteur  de  Crassier 
aimait  assez  à  rappeler  cette  origine.  Elle  si- 
gnait souvent  ses  lettres  «  Curchod  de  Nasse  »,  et, 
pendant  un  séjour  qu'elle  fit  à  Paris  avant  son 
mariage,  c'était  sous  le  nom  de  mademoiselle 
d'Albert  de  Nasse  qu'elle  demandait  à  ses  amis 
de  lui  adresser  leurs  lettres  *. 

1.  D'après  des  renseignements  que  m'a  fait  parvenir  un 
habitant  érudit  de  Montélimart,  M.  de  Coston,  qui  prépare 
une  histoire  de  sa  ville  natale  en  trois  volumes,  la  noblesse 
de  la  famille  d'Albert  de  Nasse  ne  serait  pas  moins  problé- 
matique que  celle  de  la  famille  Curchodi.  Des  actes  nota- 
riés compulsés  par  M.  de  Coston,  il  résulte  que  Magde- 
leine  Albert  (et  non  pas  d'Albert),  mère  de  madame  Necker, 
était  /llle  de  Jean  Albert,  avocat,  et  de  Magdeleine  Re- 
para. Quant  à  leur  autre  nom  de  Nasse,  on  ne  voit  pas 
^iuelle  pouvait  en  (Hre  Toriginc,  car  le  seul  domaine  pos- 
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Si  la  ferme  trempe  du  caractère  et  de  solides 
principes  religieux  furent  le  double  héritage 
transmis  par  la  mère  à  la  fllie,  cet  héritage  dut 
encore  s'enrichir  par  les  soins  de  son  père. 
Suzanne  Curchod  reçut,  en  effet,  Téducation  sé- 
vère et  forte  dont  profitent  encore  aujourd'hui 
bon  nombre  de  jeunes  filles  de  la  Suisse  ro- 
mande. Dans  ces  pays  protestants,  il  est  peu  de 
familles  appartenant  aux  classes  aisées  de  la 
société  qui  ne  comptent  dans  leur  sein  quelque 
ministre  de  rÉvangile.  Ce  mélange  habituel  du 
clergé  avec  le  monde,  s'il  abaisse  un  peu  le 
niveau   du  ministère  ecclésiastique,  élève,  en 
revanche,  celui  de  la  famille,  et  maintient, 
dans  les  réunions  nombreuses  (au  prix  peut- 
être  d'un  peu  d'aisance  et  de  gaieté),  un  cer- 
tain  ton    de    décence    qui,    dans   les   autres 
pays  n'est  pas  toujours  celui  de  la  meilleure 
société.  Bon  nombre  de  ces  jeunes  filles,  éle- 
vées dès  l'enfance  dans  une  atmosphère  froide 
et  pure,  y  contractent  de  bonne  heure  le  goût 
des  préoccupations  sérieuses,  des  conversations 
élevées,  et  elles  savent  conserver  plus  tard  ce 
noble  goût  du  milieu  des  devoirs  domeatiques 

sédé  par  la  famille  Albert  s'appelait  Cardenaux.  Cepen- 
dant, dans  toutes  les  lettres  où  il  est  question  de  la  nu^'c 
de  madame  Necker,  elle  est  toujours  dési^mée  sous  le  nom 
de  mademoiselle  d'Albert. 
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dont  Taccomplissement tient  toujours  unegrande 
place  dans  la  vie  de  toute  bonne  Genevoise  ou 
Vaudoise.  Si  Ton  ne  trouve  point  parmi  elles, 
ainsi  que  Rousseau  le  leur  a  si  singulièrement 
reproché,  beaucoup  de  Julie  d'Etanges,  leurs 
grâces  sévères  valent  bien  les  ardeurs  passion- 
nées de  la  nouvelle  Héloïse,  et  l'apparence  un 
peu  froide  qu'elles  doivent  à  leur  éducation 
première  n'enlève  rien  à  la  vivacité  de  leur  es- 
prit, ni  à  la  chaleur  de  leur  cœur. 

M.  Curchod  se  plut  donc  à  développer  l'intel- 
ligence facile  et  précoce  de  Tenfant  unique  sur 
laquelle  toutes  ses  affections  étaient  concen- 
trées, et  il  lui  communiqua  l'instruction  solide 
qu'il  eût  pu  donner  à  un  fils.  A  seize  ans, 
Suzanne  Curchod  était  en  état  d'écrire  à  un 
des  amis  de  son  père  une  lettre  en  latin,  h 
laquelle  celui-ci  répondait  avec  empressement  : 
«Domina,  non  sine  ingenti  quadam  doctrinal 
admiratione,  ciceronianam  tuam  epistolam  legi 
ac  perlegi.  Quoad  metum,  quo  laborasti,  nempe 
cachinnis  causam  praebere ^  quis  doctus,  aut  eru- 
dita,si  exstat,aliquo  judicio  ingenioque  prœditi, 
irridere  possent,  tantam  oruditionem  in  tam 
molli  planta  animadvertentes?  »  Malgré  ces  en- 
couragements, Suzanne  Curchod  eut  cependant 
le  bon  goût  de  ne  pas  continuer  cette  correspon- 
dance cicéronienne.  Mais  je  ne  serais  pas  étonné, 
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en  revanche,  qu'elle  n'eût  appris  un  peu  de 
grec  ;  car,  parmi  les  lettres  qui  lui  étaient  adres- 
sées (de  bonne  heure  elle  eut  beaucoup  de  cor- 
respondants), j'en  trouve  une  composée  à  la 
vérité  en  français,  mais  écrite  en  caractères 
grecs  et  signée  :  É7ra(A(vâ>v8ac.  Elle  avait  aussi 
le  goût  des  sciences  et  mettait  à  contribution 
pour  s'instruire  la  bibliothèque  des  professeurs 
de  Genève  ou  de  Laus^anne,  auxquels  elle  em- 
pruntait des  ouvrages  de  géométrie  et  de  phy- 
sique. «  Si  vous  regrettez  les  conversations  que 
nous  avions  sur  la  physique,  lui  écrivait,  quel- 
ques années  après  son  mariage,  le  professeur 
Lesage  S  je  les  regrette  aussi  beaucoup,  parce 
que  vous  compreniez  admirablement  bien  l'ex- 
position que  je  vous  faisois  de  mon  système,  ce 
qui  me  faisoit  présumer  que  vous  saisiriez  fort 
bien  aussi  les  preuves  par  lesquelles  je  l'ap- 
puie. »  Ces  études  sérieuses  ne  la  détournaient 
pas  des  arts  d'agrément;  elle  jouait  du  clavecin, 

1.  Lesago  (Gcor/;es-Louis),  physicien  suisse,  né  à  Ge- 
nève le  13  juin  1724,  de  parents  flrançais  expatriés  pour 
cause  de  religion,  reçu  bourgeois  en  1670,  mort  à  Genève 
le  9  novembre  1803.  Il  était  correspondant  de  l* Académie 
des  sciences  et  a  écrit  plusieurs  mémoires  sur  des  sujets 
ayant  trait  aux  mathémati«iue3,  à  la  géométrie,  qui  n'ont 
pas  tous  été  publiés.  Ses  papiers  inédits  sont  à  la  biblio- 
thètiue  de  Gouève.  M.  Sayons  lui  a  consacré  quelques  pa- 
ges dans  son  UUitoira  du  xviii*  siùcle  à  Vctran^cr, 
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du  fympanon,  essayait  d'apprendre  le  violon, 
et  cultivait  un  peu  la  peinture. 

Tous  ces  mérites  intellectuels  ne  suffiraient 
peut-être  pas  à  expliquer  les  hommages  dont  la 
jeunesse  de  Suzanne  Curchod  fut,  comme  on  va  le 
voir,  entourée,  si  elle  n'y  avait  réuni  les  agré- 
ments que,  même  au  pays  de  Yaud,  les  hommes 
prisent  davantage  chez  les  jeunes  filles.  On  se 
souvient  que  la  beauté  de  madame  Curchod  avait 
fait  autrefois  sensation  dans  les  cercles  de  Lau- 
sanne ;  Suzanne  Curchod  avait  également  reçu 
de  sa  mère  cet  héritage  non  moins  précieux.  Le 
portrait  de  Duplessis  S  que  la  gravure  a  sou- 
vent reproduit,  donne  l'idée  d'une  personne  qui, 
dans  son  âge  mûr,  devait  avoir  conservé  une 
grande  finesse  de  traits  et  une  grande  élégance 
de  tournure.  Mais  ces  agréments,  que  le  temps 
n'avait  pu  détruire,  étaient  relevés,  dans  la  jeu- 
nesse du  modèle,  par  un  grand  éclat  de  teint, 
que  devaient  bientôt  altérer  les  épreuves  d'une 

• 

santé  incertaine.  Pour  donner,  au  reste,  une 
idée  exacte  de  ce  que  Suzanne  Curchod  pouvait 
être  dans  cette  première  fleur  de  son  printemps, 

1.  Duplessis  (Joseph-Sifrède),  né  à  Carpentras  en  1725, 
reçu  membre  de  TAcadémic  royale  de  peinture  en  1774, 
mort  le  1«'  avril  1802  à  Versailles,  où  il  occupait  une  place 
de  conservateur  du  musée.  Peintre  de  portraits  très  es- 
timé. 
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C'est  à  elle-même  que  j'aurai  recours,  et,  bien 
qu'il  puisse  paraître  un  peu  crédule  de  tenir 
pour  fidèle  le  portrait  d'une  femme  peint  par 
elle-même,  celui  que  je  vais  citer  et  que  je 
trouve  écrit  de  sa  main,  répond  assez  aux  té- 
moignages de  ses  contemporains  pour  qu'il  soit 
permis  de  n'en  point  mettre  en  doute  la  res- 
semblance. 

MON    PORTRAIT  * 

Un  visage  qui  annonce  la  jeunesse  et  la  gaieté;  le 
teint  et  les  cheveux  d'une  blonde,  animés  par  des 
yeux  bleus,  riants,  vifs  et  doux  ;  un  nez  petit  mais 
bien  tiré  ;  une  bouche  relevée,  dont  le  sourire  accom- 
pagne celui  des  yeux  avec  quelque  grAce  ;  une  taille 
grande  et  proportionnée,  mais  privée  de  cette  élé- 
gance enchanteresse  qui  en  augmente  le  prix  ;  un  air 
villageois  dans  la  manière  de  se  présenter,  et  une 
certaine  brusquerie  dans  les  mouvements  qui  contraste 
prodigieusement  avec  une  voix  douce  et  une  physio- 
.  nomie  modeste  ;  telle  est  l'esquisse  d'un  tableau  que 
vous  pourrez  trouver  trop  flatteur. 

Cette  belle  plante  villageoise  ne  pouvait  orner 
longtemps  le  jardin  d'un  presbytère  de  campa- 

1,  M.  Nadault  de  BufTon,  petit-neveu  du  grand  natu- 
raliste, possède  la  gravure  d'un  portrait  de  madame 
Nocker  qui  a  du  être  fait  dans  sa  jeunesse  et  qui  répond 
assez  exactement  à  cette  description. 
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gne  sans  attirer  les  regards.  Dans  ce  petit  pays 
où  tout  le  monde  se  connaît,  où  tout  se  voit,  où 
tout  se  sait,  le  bruit  ne  tarda  pas  à  se  répandre 
que  la  fille  du  pasteur  de  Crassier  était  une  per- 
sonne accomplie,  qui  joignait  à  tous  les  agré- 
ments de  son  sexe  les  solides  mérites  de  Tautre. 
Cette  réputation  amena  bientôt  au  presbytère 
de  Crassier  d'assez  fréquents  visiteurs  qui  vin- 
rent distraire  la  profonde  retraite  où,  écrivait- 
elle  plus  tard,  «  elle  avait  passé  son  printemps  ». 
Parmi  ces  visiteurs,  les  plus  nombreux  étaient 
de  jeunes  ministres  qui,  sous  prétexte  de  sup- 
pléer M.  Curchod  dans  ses  fonctions  pastorales 
et  de  monter  en  chaire  à  sa  place,  venaient  pas- 
ser la  journée  du  dimanche  à  Crassier,  et  s'en 
retournaient  à  Genève  ^u  à  Lausanne  le  lundi. 
Attirés  par  la  perspective  d'une  aussi  agréable 
hospitalité,  ces  jeunes  suppléants  de  M.  Curchod 
ne  se  faisaient  sans  doute  point  beaucoup  prier 
pour  venir  ainsi  développer  devant  les  fidèles 
de  Crassier  (qui  ne  soupçonnaient  guère  ce  qui 
leur  valait  ce  renfoii;  de  prédicateurs)  quelque 
texte  tiré  de  l'Écriture  sainte,  et  la  fllle  du  pas- 
teur en  titre  du  village  ne  dut  pas  avoir  beau- 
coup de  peine  à  obtenir  la  signature  d'un  petit 
papier  par  lequel  Isaac  Cardoini  et  G.  Francil- 
lon,  ministres  du  saint  Évangile,  s'engageaient 
«  vis-à-vis  de  très  aimable  demoiselle  Suzanne 
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Curchod  à  venir  prêcher  à  Crassier,  toutes  les 
fois  qu'elle  Texigerait,  sans  se  faire  prier,  sol- 
liciter, presser,  conjurer,  puisque  celui  de  leurs 
plaisirs  le  plus  doux  était  de  Tobliger  en  toute 
occasion  ». 

Comme  Crassier  est  situé  à  une  lieue  envi- 
ron de  la  rive  du  lac  et  que  le  coche  de  Ge- 
nève à  Lausanne  n'y  passait  point,  M.  Curchod 
récompensait  le  zèle  de  ses  suppléants  en  leur 
prêtant  son  cheval  Grisoti  qui  les  reconduisait  à 
Genève,  et,  comme  il  fallait  bien,  d'autre  part, 
renvoyer  Grison  et  remercier  de  l'hospitalité 
qu'on  avait  reçue  au  presbytère,  c'était,  entre  la 
jeune  fille  et  les  jeunes  ministres,  l'occasion  d'une 
correspondance  fréquente  et  enjouée  à  laquelle 
se  mêlaient,  de  la  part  des  prédicateurs,  des  ga- 
lanteries parfois  assez  vives.  J'ignore  sur  quel 
ton  la  jeune  fille  leur  répondait  ;  mais  son  atti- 
tude n'échappait  pas  à  toutes  les  censures;  car 
un  ami,  plus  franc  peut-être  que  les  autres,  lui 
disait  sans  ménagement  dans  une  lettre  assez 
verte  :  «  Vous  avez  beaucoup  d'adorateurs,  qui 
sous  prétexte  de  prêcher  pour  monsieur  votre 
père,  viennent  vous  en  conter.  La  saine  raison 
ne  dit-elle  pas  que,  dès  qu'ils  ont  prêché,  vous 
devriez  les  chasser  à  coups  de  balai,  ou  vous 
tenir  cachée  ?  » 

Dois-je  prendre  un  «  balai  »  pour  les  mettre  dehors  ? 
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aurait  pu  répondre  Suzanne  Curchod  à  ce  nou- 
vel Alceste  ;  et,  sans  la  comparer  à  Célimène,  il 
ne  semble  pas  qu*elle  fut  non  plus  d*humeur  à 
ces  expulsions  brutales.  Le  plus  déclaré  de  ces 
adorateurs  qu'on  lui  reprochait  n'était  cepen- 
dant pas  un  pasteur,  mais  une  sorte  de  bel  es-  . 
prit  du  cru,  dont  le  vrai  nom  était  Dariet-Defon- 
cenex  ;  mais,  probablement  à  cause  de  son  âge, 
il  signait  toutes  les  épîtres  en  vers  et  en  prose 
qu'il  adressait  à  Suzanne  Curchod  du  nom  de 
Melchisédech,  jusqu'au  jour  où,  la  jeune  fille 
lui  ayant  fait  observer  que  son  inspiration  était 
beaucoup  plus  païenne  que  biblique,  il  doubla 
son  pseudonyme  de  celui  d'Anacréon.  Melchisé- 
dech-Anacréon  accablait  la  Sapho  moderne 
(c'était  un  des  noms  qu'il  se  plaisait  à  lui  don- 
ner) de  madrigaux  dont  quelques-uns  valent 
bien  ceux  que  nous  verrons  Marmontel  rimer 
plus  tard  pour  madame  Necker.  Il  allait  jusqu'à 
se  croire  autorisé  par  son  âge  à  lui  adresser 
des  vers  dont,  même  à  toute  autre  que  la  fille 
d'un  pasteur,  l'expression  aurait  pu  sembler  un 
peu  vive.  On  en  jugera  par  les  suivants,  qui  ne 
sont  pas  les  plus  hardis  : 

Ces  yeux,  cette  gorge,  ces  traits, 
Ce  teint  qui  pénètre  mon  âme, 
En  m'annonçant  d'autres  attraits, 
Me  charme,  m'émeut  et  m'enflamme. 
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Mon  cœur  forme  mille  désirs: 
Mais  votre  éternelle  morale, 
Qui  me  fut  toi^ours  si  fatale, 
Empoisonne  tous  mes  plaisirs. 

Un  autre  jour,  il  lui  racontait  (toujours  envers, 
bien  entendu)  un  songe  où  il  Pavait  vue  apparaî- 
tre et  où  réiernelle  morale  qu'on  lui  opposait 
avait  paru  disposée  à  se  laisser  fléchir.  Voici  com- 
ment se  termine  cette  pièce  assez  libre  : 

Jegoûtoia  un  sort  plein  de  charmes; 
Rien  ne  traversoit  mes  désirs. 
Heureux,  sans  crainte  et  sans  alarmes, 
Je  m*enivrois  dans  les  plaisirs. 

Ne  vous  alai-mez  pas,  Suzette^ 
Vous  grondâtes,  Tamour  se  tut. 
Mon  sommeil  aima  sa  conquête. 
Et  mon  réveil,  votre  vertu. 

Bien  des  années  après,  celle  qui  avait  accueilli 
ces  hommages  sans  déplaisir,  ne  laissait  pas  de 
ressentir  quelque  embarras  en  repassant  ces 
souvenirs  d'une  époque'de  sa  vie  où  elle  devait 
avoir  peine  à  se  reconnaître,  et  elle  justifiait  ainsi 
à  ses  propres  yeux,  par  une  note  écrite  dans  son 
journal,  son  ancienne  indulgence.  «  Je  n'avois 
guère  alors  le  sentiment  des  bienséances;  car 
ma  simplicité  m'empêchoit  de  les  connaître,  et 
j'avois  d'ailleurs  la  tête  tournée  par  les  éloges.  ♦ 
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Il  aurait  fallu  une  tète  plus  solide  que  ne  le 
sont,  en  général,  les  têtes  des  jeunes  filles  pour 
que  la  sienne  ne  fût  pas,  en  effet,  tournée  par  tant 
d*honimages.  Loin  de  se  préoccuper  des  incon- 
vénients que  leur  système  d'éducation  pouvait 
présenter,  les  parents  de  Suzanne  Curckod  sem- 
blent, au  contraire,  n'avoir  cherché  qu'à  la  pro- 
duire sur  un  plus  grand  théâtre.  Comme  tout  est 
en  ce  monde  affaire  de  comparaison,  ce  théâtre 
fut  celui  de  Lausanne.  Si  mes  lecteurs,  comme 
je  le  voudrais,  n'ont  pas  dédaigné  ce  petit  ta- 
bleau de  mœurs  pastorales  et  vaudoises  que  nous 
a  offert  l'intérieur  du  presbytère  de  Crassier,  ils 
trouveront  également,  je  l'espère,  quelque  in- 
térêt à  la  peinture  de  la  vie  littéraire  et  sociale 
de  la  ville  de  Lausanne,  précisément  à  l'époque 
où  Voltaire  venait  éclairer  d'un  rayon  de  sa 
gloire  les  rives  encore  obscures  du  lac  de  Genève. 
Il  ne  faudrait  pas  juger  tout  à  fait  de  ces  mœurs 
d'après  les  lettres  enthousiastes  que  Voltaire  écri- 
vait de  sa  «  petite  cabine  de  Monrion  »  à  d'Alem- 
bert  et  à  Moncrif  >,  alors  que  le  souffle  puissant 
de  son  génie  avait  en  quelque  sorte  ranimé  et 
soulevé  de  terre  ce  monde  un  peu  endormi.  On 
était  accouru  en  foule  aux  représentations  de  son 
théâtre;  on  avait  pleuré  à  la  mort  de  Zaïre  ;  on 

1.  Paradis  de  Moncrif,  littérateur  français,  né  à  Paris 
en  1687,  mort  eu  IT70. 
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lavait  applaudi  dans  le  rôle  du  bonhomme  Lu- 
signan,  et  il  n*en  demandait  pas  davantage  pour 
proclamer  ses  deux  cents  spectateurs  «  d*ausst 
bons  juges  qu'il  y  en  ait  en  Europe  >,  en  décla- 
rant que  «  son  beau  pays  romand  était  devenu 
Tasile  des  arts,  des  plaisirs  et  du  goût,  et  que 
César  ne  prévoyait  pas,  lorsqu'il  vint  ravager  ce 
petit  coin  de  terre,  qu'on  y  aurait  un  jour  plus 
d'esprit  qu*à Rome.  »  Mais,  malgré  l'enthousiasme 
avec  lequel  il  parlait,  au  début,  de  ses  quinze 
croisées  donnant  sur  le  lac,  il  n'avait  pas  tardé 
à  vendre  sa  maison  et  à  retourner  aux  Délices, 
pour  y  engager  de  plus  près  la  bataille  avec  le 
Magnifique  Petit  Conseil  et  le  Vénérable  Con- 
sistoire de  Genève. 

Près  d'un  siècle  plus  tard,  Sainte-Beuve 
portait  sur  ce  même  pays  romand  un  juge- 
ment bien  autrement  juste  et  modéré  lorsqu'il 
disait.  «  Ce  pays-ci  est  un  pays  bien  à  part .  On 
n'y  vit  pas  de  la  vie  de  la  France  ;  on  va  peu  à 
Paris  et  on  ne  s'en  inquiète  guère.  C'est  une  vie 
en  soi  :  la  pente  est  tournée  vers  le  lac.  »  Si,  en 
1837,  on  vivait  en  soi  à  Lausanne,  et  si  la  pente 
était  tournée  vers  le  lac,  à  plus  forte  raison  en 
était-il  de  même  en  17S7,  et  l'on  va  voir  qu'en 
dépit  du  brillant  passage  de  Voltaire,  l'horloge 
de  ce  petit  monde  avait  continué  à  retarder  sin- 
gulièrement sur  celle  du  siècle  et  sonnait  quel- 
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quefois  encore  l'heure  de  l'hôtel  de  Rambouil- 
let. 

A  répoque  dont  nous  parlons,  Lausanne,  dé- 
chue de  ses  antiques  privilèges  de  «  ville  impé- 
riale »  et  réduite  à  neuf  mille  habitants,  jouissait, 
sous  la  domination  un  peu  rude,  mais  énergique 
et  intelligente,  de  Leurs  Excellences  de  Berne, 
d'une  tranquillité  qu'aurait  pu  lui  envier  parfois 
sa  voisine  la  libre  Genève.  Docile  et  résignée  sous 
la  domination  d*un  bailli  qui  lui  était  envoyé  de 
Berne,  la  future  capitale  du  pays  deVaud  servait 
de  refuge  à  la  noblesse  du  pays,  qui  commençait 
à  s*ennuyer  dans  ses  châteaux,  où  elle  était  dé- 
pouillée de  toute  autorité  et  de  tous  privilèges. 
Les  représentants  de  ces  vieilles  familles  féodales 
dont  les  noms  élégants  et  sonores  semblent  faits 
pour  le  roman,  les  Senarclens,  les  Lois,  les  La- 
vigny,  les  d'Hermenches,  habitaient  de  préfé- 
rence le  quartier  de  Bourg.  Leurs  vieux  hôtels 
y  subsistent  encore  avec  leur  façade  noirâtre  et 
leurs  gais  jardins  dont  la  vue  s'étend  sur  le  lac. 
Ils  avaient  échangé  Texistence  batailleuse  de 
leurs  pères  contre  une  vie  oisive,  facile  et  douce. 
De  la  noblesse,  ils  avaient  perdu  les  droits  et  les 
exemptions;  mais  j'aime  à  penser  que  quelques- 
uns  avaient  su  atteindre  ce  rare  idéal  si  bien  défini 
par  madame  de  Charrière  lorsque,  dans  les  Let- 
tres écrites  de  Lausanne^  elle  a  peint,  quelques 
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années  plus  tard,  la  même  société  K  —  «  J'ima- 
gine, disait  madame  de  Charrière,  des  gens  qui  ne 
peuvent  devenir  ni  chanoines,  ni  chevaliers  de 
Malte,  et  qui  payent  tous  les  impôts,  mais  qui  se 
sentent  plus  obligés  que  d'autres  à  être  braves, 
désintéressés,  iidëles  à  leur  parole;  qui  ne  voient 
point  de  possibilité  pour  eux  à  commettre  une 
action  lâche  ;  qui  croient  avoir  reçu  de  leurs  an- 
cêtres et  devoir  remettre  à  leurs  enfants  une  cer- 
taine fleur  d'honneur,  qui  est  à  la  vertu  ce  qu'est 
rélégance  des  mouvements,  ce  qu'est  la  grâce 
à  la  force  et  à  la  beauté,  et  qui  conservent  ce 
vernis  avec  d'autant  plus  de  soin  qu'il  est 
moins  déflnissable,  et  qu'eux-mêmes  ne  savent 
pas  bien  ce  qu'il  pourrait  supporter  sans  être 
détruit  ou  flétri.  »  En  tout  cas,  ces  derniers  re- 
présentants de  la  féodalité  vaudoise  avaient  ab- 
juré de  la  noblesse  la  morgue  et  les  préjugés. 
Par  les  belles  soirées  d'été,  ils  se  mêlaient  au 
menu  peuple,  rassemblé  sous  les  marronniers 

1.  Isabelle  ou  Arabelle  van  Tuill,  van  Seerooskerkea, 
van  Zuylen,  née  aux  environs  de  la  Haye  en  1740,  morte  à 
Colombier,  près  de  Neuchatel,  le  27  décembre  1805.  Klle 
avait  épousé  un  gentilhomme  vaudois,  M.  de  Charrière  et 
a  lai5iséplusieui*3  œuvres  charmauted  entre  autres  les  Xet^rff 
de  Lausanne,  et  Ca/iste.  Voir,  sur  madame  de  Charrière, 
les  études  de  Sainte-Beuve,  dans  ses  Portraits  de  femmes 
(édition  1870),  et  dans  ses  Portraits  liXtéraires,  T.  III  (édi- 
tion 1864). 
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qui  environnent  la  cathédrale;  souvent  ils  ne 
dédaignaient  pas  d'entrer  dans  les  rondes,  et  on 
les  voyait  danser  aux  chansons. 

Sur  les  pentes  delà  colline  où  s'élève  la  vieille 
église  Notre-Dame  et  le  château  des  évêques, 
dans  le  quartier  de  la  Cité,  se  réunissait  à  la 
même  époque  une  autre  société,  celle  des  pro- 
fesseurs et  des  étudiants  à  Tacadémie  ou  au  col- 
lège  de  Lausanne.  Il  est  probable  que  la  société 
du  quartier  de  Bourg  méprisait  la  société 
de  la  Cité,  à  cause  de  son  peu  de  naissance, 
et  que  la  société  de  la  Cité  méprisait  celle  du 
quartier  de  Bourg  à  cause  de  sa  frivolité  ;  mais, 
la  douceur  des  mœurs  et  une  certaine  bonho- 
mie générale  aidant,  ces  deux  sociétés  ne  s'en 
mêlaient  pas  moins  et  se  retrouvaient  fréquem- 
ment dans  des  assemblées  et  dans  des  p  que- 
niques,  qui  sont  demeurés  jusqu'à  nos  jours  un 
des  divertissements  favoris  du  pays.  Les  jeunes 
filles  de  Lausanne  avaient  même  créé  entre  elles 
une  petite  société  qui  portait  le  nom  gracieux 
de  Société  du  printemps.  Les  mères  en  étaient 
soigneusement  bannies  ;  mais  les  jeunes  gens  y 
étaient  reçus.  On  y  jouait  aux  jeux  innocents, 
et  on  y  contractait  parfois  aussi  des  engage- 
ments que  le  mariage  venait  consacrer.  Il  y 
avait  loin,  on  le  voit,  de  ces  mœurs  simples  et 
honnêtes  à  celles,  à  la  fois  cérémonieuses  et  cor- 
I.  2 
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rompues,  de  Paris  ou  de  Versailles,  et  je  crois 
qu*un  peu  d*ennui  entra  pour  autant  dans  le 
départ  de  Voltaire  que  les  petites  tracasseries 
dont  il  fut  K  la  fois  la  cause  et  la  victime. 

C'est  à  peu  près  vers  le  temps  où  Zaïre  ei  Adé- 
laïde du  Guesclin  venaient  d*être  jouées  sur  le 
théâtre  de  Monrion,  que  Suzanne  Curchod  pa- 
rait avoir  été  amenée  pour  la  première  fois  à 
Lausanne  par  ses  parents.  On  peut  penser 
rémoi  que  produisit  dans  un  cercle  aussi  res-- 
trcint  Tapparition  d*une  jeune  fille  belle  autant 
qu'instruite,  dont  on  disait  «  qu'elle  était  supé- 
rieure à  toutes  les  jeunes  filles  par  le  visage  et  à 
tous  les  jeunes  gens  par  le  savoir  ».  Vingt  ans 
plus  tard,  un  des  correspondants  de  madame 
Necker  (il  est  vrai  que  c'était  un  solliciteur)  lui 
rappelait  en  ces  termes  le  souvenir  de  cette  ap- 
parition : 

Lorsque  j'étudiois  en  belles -lettres,  à  Lausanne, 
M.  Darney,  notre  professeur,  nous  disoit  que  vous 
étiés  *  une  exception  do  votre  sexe  par  vos  lumières, 

l.  Je  me  suis  décidé,  non  sans  hésitation,  à  laisser  au\ 
nombreuses  lettres  que  je  citerai  l'ortho^'raphe  du  tem[>^. 
Sans  compter  que  ces  lettres  conservent  mieux  ainsi  leur 
physionomie  véritable,  on  remarquera  que  Torthograplâe 
varie  avec  la  condition  sociale  et  avec  l'à^^e  des  corres- 
pondants. Cest  ainsi  que  les  personnes  qui  tiennent  à  la 
bour/?eoisie  la  mettent  plus  correctement  que  les  |^rand<% 
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et  vous  proposoit  pour  notre  modèle.  Lorsque  vous 
passiés  dans  les  rues,  toujours  entourée  d*un  cortège 
d'admirateurs,  j*entendois  le  public  qui  disolt:  c  Voilà 
la  belle  Curchod  !  >  et  je  courois  aussitôt  sur  votre  pas- 
sage, où  je  demeurois  le  plus  longtemps  qu'il  m*étoit 
possible.  J'eus  même  Thonneur  de  danser  avec  vous 
au  bal  des  étudiants,  dont  vous  étiès  la  reine. 

Elle  ne  tarda  pas  à  faire  en  effet  Tornement 
des  ossemNées,  et  le  maintien  qu'elle  y  gardait 
nous  est  ainsi  décrit  par  un  de  ses  adorateurs 
(on  va  voir  qu'elle  en  eut  beaucoup)  dans  une 
lettre  qu'il  lui  adressait  : 

Vous  étiéâ  entourée  de  cavaliers  qui  vouloient  vous 
persuader  que  vous  êtes  aimable,  tout  comme  si  vous 
ne  l'aviés  pas  sçu.  Là-dessus,  mille  redites,  très  inu- 
tiles, à  ce  qu'il  m'a  paru,  et  je  crus  voir,  au  ton  iro- 
nique que  vous  preniés  avec  eux,  que^  bien  loin  de 
vous  amuser,  ils  avoient  le  talent  de  vous  ennuyer. 
Vous  vous  donniés  sur  votre  siège  un  petit  air  penché 
qui  marquoit  bien  le  peu  de  cas  que  vous  faisiés  de 
cette  conversation  et  que  vous  méJitics  quelque  chose 
de  plus  intéressant.  Vous  vous  retirâtes  enfin  de  votre 
distraction,  et  la  matière  dont  il  s'agissoit  vous  fit 
faire  quelques  réflexions  que  vous  communiquâtes  à 
ces  messieurs.  Je  fus  enchanté  de  Pesprit  que  vous  y 
fîtes  paraître.  Vous  y  mêlâtes  même  un  peu  d'érudi- 

seignenrs  ou  les  grandes  dames,  et  que  les  jeunes  femmes 
font  moins  de  fautes  que  leurs  mères  ou  graud*mères. 
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tion.   Calédis!  je  vis  bien  alors  que  vous  aviés  lu 
quelque  chose. 

Ces  hommages  des  jeunes  cavaliers  n'étaient 
pas  les  seuls  quQ  Suzanne  Curchod  dut  recueil- 
lir durant  les  fréquents  séjours  qu*elle  fit  à  Lau- 
sanne, et  son  esprit  ne  lui  valut  pas  moins  de 
succès  que  sa  beauté.  Si  la  société  du  quartier 
de  Bourg  se  piquait  peu  de  littérature  et  de  bel 
esprit,  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  société  de 
la  Cité.  Dans  ce  monde  de  professeurs  et  d'étu- 
diants que  réunissaient  à  Lausanne  la  célébrité 
de  son  antique  académie  et  son  collège,  l'arrivée 
d'une  jeune  fille  qui  entendait  le  latin  et  qui 
dissertait  volontiers  sur  les  questions  les  plus 
ardues  de  la  philosophie  ou  des  sciences,  devait 
assez  naturellement  surexciter  les  esprits  et  pi- 
quer les  maîtres  aussi  bien  que  les  élèves  d'une 
généreuse  émulation.  Sous  l'influence  de  Su- 
zanne Curchod,  les  étudiants  en  belles-lettres  et 
les  proposants  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  les 
étudiants  en  théologie)  fondèrent  bientôt  une 
réunion  littéraire  qui  s'intitula  :  Académie  des 
Eaux  ou  de  la  Poudrière;  nom  tiré  d'une  source 
située  dans  une  vallée  voisine  de  Lausanne  et 
autour  de  laquelle  l'Académie  tenait  le  plus  sou- 
vent ses  séances.  Elle  était  composée  des  beaux 
esprits  du  cru,  qui  recevaient  tous  des  surnoms 
qu'on  dirait  tirés  de  Clélie  ou  du  Grand  Cyrxis  : 
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Thémire,  Céladon,  Nizance,  Sylvandre.  Suzanne 
Curchod  avait  été  nommée  présidente  de  l'Aca- 
démie sous  le  nom  de  Thémire,  et  quelques  pres- 
criptions des  statuts  rédigés  .par  son  ordre  rap- 
pellent un  peu  ceux  des  cours  d'amour  du  moyen 
âge  et  de  la  renaissance.  J'y  relève  en  effet  les 
articles  suivants  : 

<  Afin  de  faire  régner  une  douce  union  parmi  nous, 
les  cavaliers  porteront  les  couleurs  des  dames  qui 
leur  plairont  le  mieux,  et  les  dames  de  même.  Lors- 
qu'on changera  de  couleurs,  on  sera  obligé  d'exposer 
devant  TAcadémie  les  raisons  de  ce  changement;  elle 
décidera  de  leur  solidité. 

>  11  est  permis  aux  dames  d'escamoter  aux  cava- 
liers leurs  couleurs,  rubans  ou  autres  choses,  et  les 
cavaliers  jouiront  du  môme  privilège. 

>  Si  Tamour  veut  occuper  les  cœurs  des  membres 
de  TAcadémie,  on  n^exige  point  qu'ils  se  fassent  de 
violence  pour  lui  en  fermer  rentrée  ou  Ten  chasser. 
Mais,  la  légèreté  étant  une  qualité  aussi  utile  qu'a- 
gréable, elle  pourra  leur  conseiller  de  ne  point  se 
piquer  d'une  constance  trop  héroïqqe.  > 

Le  titre  de  chevalier  de  l'Académie  des  Eaux 
(c'est  ainsi  que  signaient  ses  membres)  impo- 
sait quelques  obligations  plus  sérieuses  que  de 
choisir  les  couleurs  d'une  dame.  C'était  d'abord, 
pour  chaque  candidat,  d'adresser  aux  académi- 
ciens, ses  futurs  collègues,  un  véridique  por- 

2. 
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trait  de  lui-même  au  physique  et  au  moral, 
après  lecture  duquel  il  était  procède  au  suf- 
frage ;  c*était  ensuite  de  défrayer  de  temps  à 
autre  les  séances  de  TAcadémie  par  l'envoi  de 
quelques  pièces  de  vers  ou  de  quelque  disserta- 
tion en  prose.  La  présidente  se  conformait  la 
première  à  cette  obligation  en  adressant  à  l'A- 
cadémie des  essais  dont  plus  tard  elle  appré- 
ciait assez  justement  la  valeur  en  écrivant  sur  le 
cahier  qui  en  renfermait  la  copie:  «  Il  y  a  des 
pensées  fines  et  justes,  mais  beaucoup  de  tortil- 
lage. »  Quant  aux  pièces  de  vers,  odes  et  élégies, 
il  est  presque  superflu  de  dire  qu'elles  étaient 
toutes  invariablement  adressées  à  la  présidente 
Thémire  et  destinées  à  célébrer  les  douceurs  que 
ses  sujets  goûtaient  sous  son  sceptre  et  dans  son 
temple.  Pour  diriger  vers  ce  temple  les  pas  des 
nouveaux  venus,  une  véritable  carte  de  Tendre 
avait  été  dressée.  Le  temple  de  Thémire  était 
situé  dans  une  île  de  peu  d'étendue,  au  milieu 
de  la  mer  orageuse  du  Sentiment^  près  du  vaste 
empire  de  IM  wiour,  et  l'on  n'y  pouvait  arriver 
que  par  le  sentier  escarpé  de  VEstime  sincère, 
qui  serpente  au  travers  des  précipices  de  VOr- 
gueillciise  Prospérité  et  de  la  Brillante  Ambi- 
tion. 

En  plus  des  travaux  qu'elle  imposait  à  ses 
membres,  rAcadémitt   tenait  des  séances  plé- 
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nières.  Tantôt  on  y  délibérait  sur  le  projet  d'é- 
tablir un  droit  des  gens  entre  femmes,  «  en  con- 
sidérant le  cœur  des  hommes,  ainsi  que  le  nou- 
veau monde,  comme  une  terre  inculte  et  sau- 
vage »,  et  on  démontrait  la  nécessité  de  rédiger 
ce  nouveau  code  *  par  les  désordres  que  cause 
la  non-existence  du  droit  de  propriété  entre  les 
femmes  quant  à  leurs  principaux  biens,  qui  sont 
les  cœurs  des  hommes  ».  Tantôt  on  cherchait 
ensemble  la  réponse  à  quelques  questions  sub- 
tiles, dont  il  semble  que,  sous  la  présidence 
,d*une  jeune  fille,  la  discussion  seule  devait  être 
assez  délicate  :  «  Le  mystère  rend-il  réellement 
par  lui-même  Tamour  plus  doux  ?  »  «  Peut-il  y 
avoir  une  amitié  du  même  genre  entre  un 
homme  et  une  femme  qu'entre  deux  hommes 
ou  deux  femmes  ?»  «  Quel  est  le  plaisir  le  plus 
délicat?  »  Il  est  vrai  qu'à  cette  question  l'Aca- 
démie de  la  Poudrière  répondait  à  l'unanimité  : 
«  Celui  de  rendre  parfaitement  heureuse  une 
personne  très  malheureuse,  sans  y  être  obligé 
par  aucune  raison  ?  » 

Il  me  semble  que  ces  documents,  soigneuse- 
ment classés  depuis  un  siècle  dans  des  cartons 
dont  ils  n'étaient  pas  sortis,  nous  font  aperce- 
voir une  personne  assez  différente  de  celle  que 
nous  croyions  connaître  ;  un  peu  pédante  et  bel 
esprit  peut-être,  mais  vive,  enjouée,  séduisante. 
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et,  s'il  faut  tout  dire,  assez  coquette.  Je  me  fe- 
rais cependant  scrupule  de  charger  cette  respec- 
table mémoire  dune  imputation  aussi  grave: 
un  peu  de  coquetterie  à  vingt  ans,  si  elle-même 
à  cette  époque  n'avait  souffert  de  bonne  grâce 
qu*on  lui  adressât  ce  reproche.  Un  ami  plus 
âgé  qu'elle,  qui  s'était  chargé  du  rôle  toujours 
délicat  de  l'informer  des  critiques  que  sa  con- 
duite pouvait  soulever,  se  croyait  obligé  de  lui 
écrire  :  «  Les  hommes  mêmes  trouvent  que  vous 
affichez  trop  clairement  l'envie  de  leur  plaire. 
Ils  sont  bien  persuadés,  il  est  vrai,  que  toutes, 
les  femmes  ont  les  mêmes  prétentions  ;  mais  ils 
aiment  qu'on  leur  fasse  perdre  de  vue  cette 
vérité  par  des  façons  et  des  propos  qui  aient 
lair de  ne  pas  y  toucher.  »  Elle-même  avouait 
avec  ingénuité  «  que  la  louange  qui  partait  des 
hommes  était  celle  qui  la  touchoit  le  plus  »,  et 
malgré  les  dires  de  son  austère  censeur,  il  ne 
me  semble  pas  que  les  hommes  eussent  beau- 
coup de  peine  à  lui  pardonner  ce  crime. 

Le  nombre  est  grand  en  effet  des  pièces  de 
vers  français  ou  latins  où  ses  attraits  sont  célébrés 
sous  les  noms  variés  de  Sapho,  de  Thémire,  de 
Suzanne,  de  Suzette,  ainsi  que  des  déclarations 
et  des  lettres  qui  se  terminaient  par  une  offre 
de  mariage.  Je  n'aurai  pas  l'indiscrétion  inu- 
tile de  publier  la  liste  de  ces  prétendants  écon- 
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duits  ;  mais,  parmi  ces  prétendants,  il  en  est  un 
cependant  dont  la  liaison  romanesque  avec 
Suzanne  Curchod  a  jeté  quelque  éclat.  Je  veux 
parler  de  Gibbon.  Il  n'est  en  effet  pas  une  vie  de 
rhistorien  anglais,  si  sommaire  qu'elle  soit,  où 
Ton  ne  voie  rapporté  qu'il  tomba  amoureux  de 
Suzanne  Curchod,  pendant  son  premier  séjour  à 
Lausanne,  et  que,  après  l'avoir  demandée  en  ma- 
riage, il  se  vit  contraint  de  céder  devant  l'op- 
position formelle  de  son  père.  C'est  ainsi  que 
Gibbon  lui-même  raconte  l'histoire  dans  ses  Mé- 
moires. Mais  des  documents  curieux  me  per- 
mettent de  compléter  cette  histoire  en  rectifiant 
sur  plusieurs  points  le  récit  de  Gibbon,  et  je 
serais  étonné  si  l'on  trouvait  que  sa  conduite 
gagne  à  être  présentée  sous  son  véritable  jour. 


III 


OIDBON 


Gibbon  avait  seize  ans  (il  était  né  en  1737,  la 
même  année  que  Suzanne  Curchod)  lorsque  son 
père  l'envoya  en  pension  à  Lausanne,  ciiez  le  ré- 
vérend ministre  Pavilliard,  spécialement  chargé 
de  lui  faire  abjurer  les  erreurs  du  papisme,  «aux- 
quelles le  jeune  Gibbon  s'était  laissé  entraîner 
durant  son  séjour  à  Oxford,  et  de  le  ramener 
dans  le  sein  de  l'Église  protestante.  Soumis  pen- 
dant les  premières  années  de  son  séjour  à  une 
surveillance  sévère,  Gibbon,  auquel  le  révérend 
Pavilliard  ne  servait  chaque  mois  qu'une  pension 
exiguë,  se  plaignait  fort  d'occuper,  «  dans  une 
rue  étroite  et  sombre,  la  moins  fréquentée  d'une 
ville  qui  n'est  pas  belle,  et,  dans  une  maison 
vieille  et  incommode,  une  petite  chambre  mal 
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bùtie,  mal  meublée,  qui,  aux  approches  de  l'hi- 
ver, au  lieu  d'un  feu  qui  fait  société,  était  des- 
tinée à  recevoir  la  chaleur  invisible  d'un  poêle  ». 
Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  années,  et  après 
avoir  abjuré  le  catholicisme  entre  les  mains  du 
pasteur  Pavilliard  avec  autant  de  docilité  qu'il 
avait  abjuré  le  protestantisme  entre  les  mains  du 
«  father  Lewis  »,  que  Gibbon,  ayant  conquis  un 
peu  de  liberté,  fut  introduit  par  la  famille  Pavil- 
liard dans  le  cercle  de  la  société  de  Lausanne. 
Il  avait  alors  dix-huit  ans  et  Ton  a  quelque  peine 
à  se  figurer  ce  que  pouvait  être,  à  cet  âge  de  la 
jeunesse  et  de  la  grâce,  ce  petit  homme  qu'une 
silhouette  bien  connue  nous  représente  gras, 
replet,  avec  des  jambes  courtes,  et  dont  le  nez 
se  perdait  si  singulièrement  au  milieu  de  deux 
énormes  joues  que  madame  du  D3ffand,  en  lui 
tatant  le  visage  avec  les  mains,  se  croyait  vic- 
time d'une  mystification  de  mauvais  goût.  Un 
portrait  de  lui  à  cet  âge,  que  je  suis  heureux  de 
pouvoir  donner,  nous  aidera  cependant  à  com- 
prendre quels  agréments  pouvaient  compenser  sa 
laideur  : 

Je  coulerai  légèrement  sur  la  figure  de  M.  G...  Il  a 
(le  beaux  cheveux,  la  main  jolie,  et  l'air  d'une  per- 
sonne de  condition.  Sa  phyâionomie  est  si  spirituelle 
et  singulière,  que  je  ne  connois  personne  qui  lai  res- 
semble. Elle  a  tant  d'expression,  qu'on  y  découvre 
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presque  toujours  quelque  chose  de  nouveau.  Ses  gestes 
sont  si  à  propos,  qu^îls  ajoutent  beaucoup  à  ce  qu*il  diU 
En  un  mot,  c'est  une  de  ces  physionomies,  si  extraor- 
dinaires, qu*on  ne  se  lasse  presque  point  de  Texami- 
ner,  de  le  peindre  et  de  le  contrefkire.  11  connoît  les 
égards  que  Ton  doit  aux  femmes.  Sa  politesse  est 
aisée  sans  ôtre  trop  familière.  Il  danse  médiocre- 
ment ^  En  un  mot,  je  lui  connois  peu  des  agréments 
qui  font  le  mérite  d^un  petit  maître.  Son  esprit  Tarie 
prodigieusement.. . 

Ici  le  portrait  s'arrête,  comme  si  le  peintre 
avait  ressenti  tout  à  coup  quelque  trouble.  Peut- 
être  Suzanne  Curchod  (car  c'est  elle  qui  est 
l'auteur  de  ce  portrait)  avait-elle  craint,  en 
continuant,  de  s'avouer  à  elle-même  l'intérêt 
trop  grand  qu'elle  prenait  au  modèle.  Ce  fut  sans 
doute  dans  quelque  assemblée  de  jeunes  gens  et 
de  jeunes  filles,  peut-être  dans  quelque  réunion 
de  la  société  du  Printemps  dont  il  parle  dans  ses 
Mémoires,  que  Gibbon  rencontra  pour  la  pre- 
mière fois  Suzanne  Curchod.  Laissons-le  d'abord 
raconter  lui-même  cette  rencontre  et  les  consé- 
quences qui  en  découlèrent.  Nous  verrons  en- 
suite ce  qu'il  faut  prendre  et  laisser  de  son 
récit. 

1.  «  Quant  aux  talents  de  rcscrime  et  de  la  danse,  mes 
succès,  il  faut  bien  Tavouer,  furent  médiccres,  »  dit  Gib- 
bon dans  SCS  Mémoirei<. 
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Los  attraits  personnels  de  mademoiselle  Suzanne 
Curchod  étoient  embellis  par  les  vertus  et  par  les 
talents  de  l'esprit...  Dans  ses  courtes  visites  à  quel- 
ques-uns de  ses  parents  de  Lausanne,  Tesprit,  la 
beauté  et  l'érudition  de  mademoiselle  Curchod  furent 
1b  sujet  des  applaudissements  universels.  Les  récits 
d'un  tel  prodige  éveillèrent  ma  curiosité.  Je  la  vis  et 
j*aimai.  Je  la  trouvai  savante  sans  pédanterie,  animée 
danj  la  conversation,  pure  dans  ses  sentiments  et 
élégante  dans  les  manières.  La  première  et  soudaine 
émotion  se  fortifia  par  l'habitude  et  le  rapprochement 
d*une  connoissance  plus  familière.  Elle  me  permit  de 
lui  faire  deux  ou  trois  visites  chez  son  père.  J'ai  passé 
quelques  jours  heureux  dans  les  montagnes   de  la 
Fraache-Comté  *  ;  ses  parents  encouragèrent  hono- 
rablement ma  recherche.  Dans  le  calme  de  la  retraite, 
lej  légères  vanités  de  la  jeunesse  n'agitant  plus  son 
cœur  distrait,  elle  prêta  loreille  à  la  voix  de  la  vérité 
et  de  la  passion,  et  je  puis  me  flatter  de  l'espérance 
d'avoir  fait  quelque  impression  sur  un  cœur  ver- 
tueux. A  Crassier,  à  Lausanne,  je  me  livrai  à  l'illu- 
sion du  bonheur.  Mais,  à  mon  retour  en  Angleterre, 
je  découvris  bientôt  que  mjn  père  ne  voudroit  jamais 
c  'Dsentir  à  cette  alliance,  et  que,  sans  son  consen- 
temen  t,  je  serois  abandonné  et  sans  espérance.  Après 
un  combat  pénible,  je  cédai  à  ma  destinée.  Je  soupirai 
cjmme  amant,  j'obéis  comme  fils.  Insensiblement  le 

1.  Le  village  de  Crassier  est  situé  sur  les  dernières  pentes 
du  Jura,  mais  non  point  dans  les  montagnes,  ni  en  Fran- 
che-Comté . 

I.  3 
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temps,  Tabscnce  et  l'habitude  d'une  vie  nouvelle  gué- 
rirent ma  blessure.  Ma  guérison  fut  accélérée  par  un 
rapport  fidèle  de  la  tranquillité  et  de  la  gaieté  de  la 
demoiselle  elle-même,  et  mon  amour  se  convertit  peu 
à  peu  en  estime  et  en  amitié. 

A  en  croire  le  récit  de  Gibbon,  c'est  de  son 
côté  qu*auraient  été  tous  les  troubles  de  la  pas- 
sion, et  Suzanne  Curchod  n'aurait  ressenti  que 
la  légère  impression  (Vun  cœur  vertueux.  Dès 
son  retour  en  Angleterre,  l'obéissance  à  la  vo- 
lonté paternelle  aurait  dénoué  son  engagement, 
et,  tandis  qM'Wsoujnroit  en  ama?it,  la  demoiselle 
prenait  tranquillement  et  gaiement  son  parti 
d'une  rupture  dont  il  aurait  été  seul  à  souffrir. 
On  verra,  d'après  les  lettres  que  j'ai  entre  les 
mains,  que  le  trouble  apporté  par  cet  engage- 
ment dans  la  vie  de  Suzanne  Curchod  fut  bien 
plus  profond  qu'il  ne  convient  à  Gibbon  de  le 
dire,  et  que  le  lien  ne  fut  définitivement  rompu 
entre  eux  que  lors  d'un  second  séjour  de  Gibbon 
à  Lausanne.  Malheureusement  les  lettres  échan- 
gées entre  Gibbon  et  Suzanne  Curchod  ne  por-    1 
t3nt  pas  toutes  leur  date,  et  j'en  suis  réduit  à   | 
les  ranger  dans  Tordre  où  leur  texte  même  mo   j 
fait  supposer  qu'elles  ont  dû  être  écrites.  Je  com- 
mencerai par  la  publication  de  trois  lettres  do 
Gibbon,  écrites  manifestement  pendant  les  pre- 
mières anné(»s  de  leurs  relations;  colle  qu'on  va 
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lire  marque  même  le  commencement  de  leur 
correspondance. 

Mademoiselle, 

—  Eh  bien,  que  ne  commencez-vous  Yotre  lettre  à 
mademoLselie  Curchod  ?  Il  y  a  une  grande  heure  que 
je  te  Yois  devant  ton  pupitre,  quelquefois  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  un  sentiment  de  plaisir,  uq  moment 
après  faisant  de  grands  éclats  de  rire.  Qu*as-tu  ?  Ne 
sais-tu  pas  que  lui  dire  ?^  Arrête  ;  tu  vCy  entends 
rien  (c*est  à  mon  génie  familier  que  je  réponds).  Tu 
vas  voir  qu*avec  un  ofc(jetaussi  charmant  (vous  n'étiez 
pas  présente,  mademoiselle,  ainsi  cette  louange  ne 
doit  pas  choquer  votre  modestie),  tu  vas  voir  que  je 
sais  jaser  comme  un  perroqijiet.  Mais  trouves-tu,  bu- 
tor que  tu  es,  une  heure,  qu'il  te  plaît  d'appeler  grande, 
un  temps  bien  considérable  lorsqu'il  est  question  de 
goûter,  d'avaler  à  longs  traits  un  bonheur  comme 
celui  de  pouvoir  réparer  en  quelque  sorte  les  malheurs 
de  l'abience  et  depouvoirm'entretenirà  mon  aise  avec 
une  personne  dont  les  appâts  suffisent  pour  charmer 
l'esprit,  pour  éclairer  le  cœur  et  pour  rendre  heureux 
l'univers  entier?  Je  me  rétracte  cependant  quant  au 
dernier  article.  Ce  cœur,  ce  magasin  de  tendresse  et 
de  sentiment  ne  pourra  faire  le  bonheur  que  d*un  seul, 
mais  aussi  que  ce  mortel  fortuné  seroit  ingrat  s'il  por- 
toit  envie  aux  plus  grands  rois  ! 

Je  ne  sais  cependant  si  je  vous  dois  des  remerctments 
pour  la  permission  que  vous  m'avez  accordée  de  vous 
écrire.  Elle  me  fait  sentir  trop  vivement  ce  que  j'ai 
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perdu  en  tn^éloignant  de  vous.  La  douceur  que  cette 
occupation  me  procure  est  infiniment  supérieure  à 
tout  ce  qu'on  nomme  si  faussement  plaisirs.  Quelle  est 
la  compagnie  la  plus  aimable  que  je  ne  quitte  avec 
plaisir  lorsqu'il  est  question  de  pensera  vous  et  à  plus 
forte  raison  lorsque  je  puis  espérer  que  mes  pensées 
iront  Jusqu*àvous!  Mais  Je  sens  toujours  quelle  est  la 
différence  entre  tracer  de  froides  lignes  dans  la  pous- 
sière de  mon  cabinet  et  épancher  toute  mon  &me  à  vos 
pieds,  entre  vous  avoir  présente  aux  yeux  et  à  Tima- 
gination.  Je  ne  Ta!  pas  (cette  imagination)  des  plus 
engourdies,  mon  cœur  m'aide  puissamment,  et  ceiten- 
dant  je  n'ai  jamais  pu  réussir  non  à  vous  peindre 
tout  entière,  mais  à  me  représenter  un  seul  de  vos 
regards.  Encore  si  un  seul  sentiment  régnoit  dans  ces 
beaux  yeux,  à  force  de  s'y  opiniàtrer,  on  pourrait  peut- 
être  faire  quelque  chose;  mais  la  tranquillité  de  votre 
àme  y  laisse  paroître  mille  sentiments  divers  qui  pa- 
roissent  et  qui  s'évanouissent  dans  le  môme  instant. 
Le  moyen  de  vous  peindre  ? 

Il  y  a  dans  ce  moment  cent  une  heures  dix-huit  mi- 
nutes  et  trente-trois  secondes  depuis  le  commencement 
de  mon  exil.  Vous  m'entendez  assez.  La  chaise  part; 
Crassy  se  confond  avec  les  nuçtges.  Quel  fut  mon  état  ! 
Figurez-vous  un  prince  oriental  qu'un  revers  imprévu 
a  fait  passer  dans  un  moment  du  trône  au  cachot; 
qu'il  se  voit  privé  à  la  fois  de  son  sceptre,  de  sa  liberté 
et  de  sa  vue,  environné  d'esclaves  impitoyables  qui 
ignorent  ce  doux  langage  qu'il  faut  parler  aux  mal- 
heureux. Ou  faites  mieux  (car  aussi  bien  cette  compa- 
raison ne  me  plaît  point),  réalisez  la  description  que 
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fait  Milton  de  Tétat  d*Adam  lorsqù*il  fat  chassé  du  Pa- 
radis et  que  le  monde  entier  ne  lui  offroit  plus  qu*un 
vide  affreux.  Encore  Adam  étoit-il  bien  moins  à  plain* 
dre  que  moi.  La  compagnie  d*un  objet  chéri  pour  qui 
il  avoit  tout  sacrifié  lui  tenoit  lieu  de  tout.  Avec  une 
pareille  consolation  on  ne  sent  plus  guère  ses  malheurs. 
Tout  ce  qui  me  consoloit  dans  mes  sombres  rêveries 
ôtoit  Tespérance  de  vous  revoir  à  RoUe  *  je  me  li- 
vrois  tout  entier  à  cette  douce  espérance.  J*étois  à  vos 
genoux,  je  vous  parlois  d'amour  et  vous  ne  vous  cour- 
rouciez point.  C'étoit  mon  imaginalion  qui  m'a  fourni 
ce  dernier  trait  ;  mais  ne  la  grondez  pas,  ma  raison  lui 
en  a  fait  sur-le-champ  une  verte  censure.  Mon  domes- 
tique voulut  me  faire  sortir  de  ma  rêverie  en  me  de- 
mandant à  quelle  auberge  je  voulois  aller.  «  Oui,  lui 
répondis-je,  au  moins  je  la  verrai  avec  moins  de  gêne 
qu*à  Genève.  On  ne  me  fermera  pas  la  porte  à  six 
heures  du  soir.  »  Je  doute  qu'à  présent  mon  valet  fît 
tes  éloges  de  ma  douceur.  Je  ne  lui  ai  pas  encore  par- 
donné d'avoir  interrompu  celte  agréable  rêverie.  Réa- 
lisez-la, m'ademoiselle,  si  vous  voulez  sa  grâce,  c'est 
le  seul  moyen  de  l'obtenir. 

J*aurois  mille  choses  à  vous  dire  du  reste  de  mon 
voyage,  des  originaux  qui  m'excédèrent  à  Rolle,  de 
mes  occupations  à  Lausanne  (qui  sont  telles,  par  pa- 
renthèse, que  l'on  me  croit  généralement  fou)  ;  mais  on 

1.  Rolle,  petite  ville  du  caatoa  de  Vaud>  située  au  bord 
du  lac,  eutre  Genève  et  Lausanne;  patrie  du  colonel  La- 
harpe,  le  précepteur  de  l'empereur  Alexandre,  auquel  elle 
a  élevé  une  statue. 
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a  mauvaise  grâce  de  vouloir  parler  toujours  de  soi- 
même.  Voilà  une  lettre  telle,  que  je  serai  bien  con- 
tent si  elle  vous  paroît  aussi  courte  qu*à  moi.  Je  com- 
prends, au  reste,  qu'il  y  a  peu  d'ordre,  et  autant  de 
vérités  que  de  ratures. 

Adieu,  mademoiselle;  assurez,  s*il  vous  plaît,  M.  et 
madame  Curchod  de  tout  mon  dévouement  et  faites 
bien  mes  compliments  à  tous  nos  amis  à  Borex  ^ 

J*ai  rhonncur  d*étre,  avec  une  considération  toute 
particulière, 

Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

E.  Gibbon. 

Les  deux  lettres  suivantes  (sans  date  égale- 
ment) paraissentse  rapporter  à  une  période  d'in- 
timité plus  grande.  Gibbon  a  fait  ouvertement 
Taveu  de  ses  sentiments,  et  cet  aveu  n*a  point  été 
pris  en  mauvaise  part.  On  verra  que  ces  deux 
lettres  se  suivent  à  peu  de  jours  d'intervalle. 

Mademoiselle, 

Vous  dire  que  la  semaine  que  j*ai  passé  sans  vous 
voir  m'a  paru  un  siècle  seroit  vrai,  mais  seroit  trop 
usé.  Je  me  distingue  trop  avantageusement  des 
autres  amants  par  mes  sentiments  pour  vouloir  me 

1.  Borex  (prononcez  Borey)  est  un  petit  village  du 
cantOD  de  Vaud.  Dans  la  Suisse  romande,  on  écrit  en  ex  les 
noms  qu*on  prononce  en  ey,  Cesi  ainsi  qu  on  écrit  Femex, 
et  qu'on  prononce  comme  en  France  Ferney, 


GIBBON  43 

confondre  avec  eux  par  mon  langage.  D'ailleurs,  vous 
m'avez  toiyours  dit  que  j'étois  un  grand  original,  un 
étro  unique  dans  mon  espèce,  etc.,  etc.  Le  moyen  de 
renoncer  à  des  titres  aussi  glorieux  ?  Cependant  que 
faire  et  comment  vous  faire  sentir  la  maussaderie  de 
mon  existence,  depuis  que  je  vous  ai  quitté  à  Borex  ? 
Voici  ce  qui  peut  vous  en  donner  une  foible  idée. 
J*étoi3  une  fois  à  la  campagne  pendant  trois  semaines 
avec  une  dévote  des  plus  rébarbatives,  qui  m'excom- 
munioit  vingt  fois  par  jour  à  cause  de  mon  peu  de 
foi  et  surtout  parce  qu'il  m*arriva  malheureusement 
de  b&iiler  à  une  explication  d'un  endroit  de  TApo- 
calypse  où  il  étoit  question,  si  je  ne  me  trompe,  de  la 
bataille  sanglante  qui  devoit  avoir  lieu  entre  Gog  et 
Magog  et  TAntichriste.  D'un  autre  côté,  il  y  avoit  deux 
gentilshommes  campagnards  qui  s'étoient  ruinés  par 
des  procès  et  qui,  faute  d'autre  occupation,  s'em- 
ployoient  à  réconcilier  les  puissances  et  à  paHager 
TAUemagne.  Malheureusement,  l'un  étoit  Prussien  et 
l'autre  Autrichien,  de  façon  que  les  disputes  ne 
finissoient  point,  sinon  pendant  quelques  moments 
qu'ils  se  réconcilioient  pour  me  quereller  sur  mon  in- 
différence et  ma  nonchalance.  Un  vieillard  alité  au- 
près de  qui  je  me  réfugiois  achevoit  de  me  régaler 
par  des  détails  tout  à  fait  intéressants  de  ses  maux. 
Il  plut  pondant  tout  ce  teipps-là,  et  la  bibliotèque  du 
seigneur  du  lieu  étoit  composée  du  coutumier  du  pays 
de  Vaud  et  de  deux  vieux  livres  de  religion  très 
propres  à  inspirer  la  dévotion,  si  elle  est  la  môme 
chose  que  le  sommeil.  Devois-je  m'amuser  pendant  ces 
trois  semaines  ?  réponde^moi  en  conscience,  mademoi* 
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selle.  Eh  bien,  ces  trois  semaines  m*ont  paru  environ 
la  moitié  du  temps  que  j*ai  passé  éloigné  de  vous. 

Je  ne  sais  guère  si  je  suis  plus  mal  à  mon  aise  seul 
ou  en  compagnie  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  change 
perpétuellement  de  place.  Quand  je  suis  seul,  je  m'a- 
bîme dans  mes  réflexions,  j'essaie  de  travailler,  je 
prends  des  livres,  je  les  ouvre,  mais  je  ne  vois  rien. 
Je  sors  à  la  grande  hâte,  pour  me  fuir  ou  plutôt  pour 
vous  fbir.  Mais  tous  ne  me  quittez  pas  si  facilement. 
Je  cherche  les  femmes  qu*on  me  dit  être  les  plus  aima- 
bles. Peut-être  le  sont-elles,  mais  par  malheur  je  les 
compare  toujours  avec  vous.  Me  parle-t-on  ?  on  veut 
que  je  réponde,  que  je  parle  à  mon  tour,  et  on  oublie 
le  seul  sujet  capable  de  me  desserrer  les  dents.  Se  tait^ 
on?  on  insulte  à  ma  tristesse,  on  veut  jouir  du  spec- 
tacle d*un  philosophe  atterré,  ou  plutôt  du  cadavre 
d'un  sage. 

Ma  seule  consolation,  mais  elle  en  vaut  bien  d*autres, 
c*est  de  me  rappeler  à  mon  esprit  les  moments  agréa- 
bles que  j'ai  passé  avec  la  plus  charmante  des  femmes; 
ce  mot  m'est  échappé,  je  ne  vous  destinois  pas  une 
éloge  ;  mais,  puisqu'il  est  lâché,  je  suis  bien  loin  de  me 
dédire.  Vous  êtes  belle  ;  si  j'endoutois  encore,  je  viens 
d'en  avoir  une  preuve  convaincante.  J'allai  l'autre 
jour  chez  un  peintre  étranger  qui  est  paient  nous 
depuis  quelque  temps.  J'y  vis  un  portrait  que  j'aurois 
juré  être  fait  pour  vous.  J'y  revois  quand  le  peintre 
me  dit  :  <  Voilà  un  effort  de  me  n  imagination,  un  por- 
trait de  fantaisie.  J'ai  parcouru  toute  l'Europe,  je  n'ai 
jamais  trouvé  une  femme  qui  osât  s'attribuer  tant  de 
charmes,  et  pour  moi  je  suis  persuadé  depuis  longtemps 
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qu'on  la  chercheroit  toujours.  »  La  force  de  la  préven- 
tion de  cet  homme  résista  à  tous  les  etforts  que  je  as 
pour  le  tirer  de  son  erreur. 

Or  çii,  raisonnons.  Tant  de  charmes  tous  donnoient 
plein  droit  d'ôtre  frivole,  haute,  capricieuse,  médi- 
sante, farcie  de  ridicules.  À  peine  yo3i  admirateurs 
anroient-ils  vu  tous  ces  défauts,  ou  du  moins  ils  les 
aoroient  oubliés  en  vous  regardant.  Cependant  vous 
êtes  tout  Topposé  de  ce  que  vous  pourriez  être.  On  ap- 
plaudiroit  quoi  que  vous  disiez,  et  vous  êtes  spirituelle. 
On  admireroit  vos  bizarreries  et  vous  êtes  sensée. 
Voilà  proprement  la  situation  où  Ton  peut  tirer  vanité 
de  ses  bonnes  qualités.  Un  monarque  absolu  et  une 
jolie  femme  à  qui  la  tôte  ne  tourne  point  doivent  avoir 
r&me  bien  forte.  Voulez- vous,  mademoiselle,  que  je 
vous  parle  naturellement?  Je  vous  ai  toujours  infini- 
ment estimé,  mais  Theureuse  semaine  que  j'ai  passé  à 
Crassy  vous  a  donné  un  relief  dans  mon  esprit,  que 
vous  n'aviez  point  auparavant.  J'ai  vu  tous  les  trésors 
de  la  plus  belle  âme  que  je  connois.  L'esprit  et  l'hu- 
meur toujours  égale  est  toujours  la  preuve  d'une  âme 
contente  d'elle-même.  De  la  dignité  jusque  dans  le 
badinage,  des  agréments  dans  le  sérieux  même.  Je 
vous  ai  vu  faire  et  dire  les  choses  les  plus  grandes 
sans  vous  en  apercevoir  au  delà  de  ce  qui  étoit  néces- 
saire pour  les  dire  et  pour  les  faire  avec  connoissance 
de  cause.  Votre  pskssion  dominante,  on  le  voit  assez, 
c'est  la  plus  vive  tendresse  pour  les  meilleurs  des  pa- 
rents ;  elle  éclate  partout  et  fait  voir  à  tous  ceux  qui 
vous  approchent  combien  vous  avez  le  cœur  susceptible 
dés  plus  nobles  sentiments.  Toutes  les  fois  que  cette  ré- 

3. 
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flexion  s*est  présentée  à  mon  esprit,  elle  m*a  toujoars 
emporté  bien  loin  des  objets  qui  rayolenifait  niûtre. 
Je  réfléchis  dans  ce  moment  même  au  bonheur  d*im 
homme  qui,  possesseur  d*un  tel  cœur,  tous  irouTàt 
sensible  à  sa  tendresse,  qui  pût  tous  assurer  mille  fois 
le  jour  combien  il- tous  aimoit  et  qui  ne  cessa  de  yoiis 
en  asssurer  qu*en  cessant  de  vivre.  Je  b&tis  alors  des 
systèmes  de  félicité,  chimériques  peut-être,  mais  que 
je  n'échangerois  jamais  contre  tout  ce  que  le  commun 
des  hommes  estime  de  plus  grand  et  de  plus  réel. 

Assurez,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle^  vos  dignes 
parents,  M.  et  madame  Curchod,  que  je  me  ferai  tou- 
jours un  devoir  de  conserver  les  sentiments  de  recon- 
noissance  et  d'estime  qu'ils  m'ont  inspirés. 

Que  je  serois  malheureux,  mademoiselle,  si  vous 
pouviez  douter  de  la  considération  toute  particulière 
avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être, 

Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Gibbon. 

Mademoiselle, 

Je  réfléchis  souvent  sur  moi-même,  non  que  je  me 
regarde  comme  l'objet  le  plus  important  de  l'univers; 
mais,  enfin,  c'est  une  matière  de  contemplation  qui 
m'intéresse  beaucoup  que  de  considérer  ce  que  je  suis, 
ce  que  j'ai  été,  ce  que  je  vais  devenir.  Autrefois  mon 
sort  étoit  plutôt  ennuyeux  qu'afïïigeant.  Une  fortune 
honnête,  quelques  amis,  une  certaine  réputation,  voilà 
peut-être  à  quoi  je  dois  m'attendre  ;  mais  tous  ces 
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biens  réels  sans  doute  n*étoient  point  accompagnés  du 
pouvoir  d'en  jouir.  Je  perdois  un  cœur  capable  de 
beaucoup  de  sentiments  ;  je  n'en  avois  éprouvé  aucun, 
et  tout  me  faisoit  ressentir  que  les  sensations  les 
plus  douloureuses  ne  sont  pas  aussi  fâcheuses  à  TÀme 
que  ce  vide,  cette  inaction  totale  où  elle  languit  isolée 
dans  Tunlvers,  à  charge  aux  autres  et  prête  à  se  dé- 
tester elle-même.  Voilà^  mademoiselle,  un  affreux  tar- 
bleau.  Cependant  voilà  une  idée  de  Tétat  que  j'ai  sou- 
vent éprouvé,  état  d'autant  plus  pénible  qu'on  n'a 
pas  même  la  consolation  de  se  répandre  au  dehors. 
On  craint  de  se  plaindre  de  maux  qui  n'ont  pas  d'objet 
sensible,  qui  paroissent  partis  plutôt  d'une  humeur 
fantasque  que  d'un  cœur  affaissé  sous  son  propre 
poids.  On  n'a  pas  de  ressource  même  avec  ses  meil- 
leurs amis.  Il  y  a  plus  de  gens  qui  pensent  qu'il  n'y  en 
a  qui  sentent,  et  ceux-là  n'entendroient  point  le  lan- 
gage de  vos  malheurs. 

Je  vous  ai  connu,  mademoiselle,  tout  est  changé  pour 
moi.  Une  félicité  au-dessus  de  l'empire,  au-dessus 
même  de  la  philosophie,  peut  m'attendre.  Mais  aussi, 
an  supplice  réitéré  chaque  jour  et  aggravé  toujours 
par  la  réflexion  de  ce  que  j'ai  perdu  peut  me  tomber 
en  partage.  Cependant  Socrate  remercioit  les  dieux 
de  l'avoir  fait  naître  Grec  ;  je  les  remercierai  toiyours 
do  m'avoir  fait  naître  dans  un  siècle,  de  m'avoir 
placé  dans  un  pays  où  j'ai  connu  une  femme  que  mon 
esprit  me  fera  respecter  comme  la  plus  estimable  de 
son  sexe  pendant  que  mon  cœur  me  fera  sentir  qu'elle 
en  est  la  plus  charmante.  «Voilà,  direz- vous,  du  sérieux, 
du  lugubre,  du  tragique  môme.  L'ennuyeux  person- 
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ûage  !  Peut-on  sVm pocher  de  bâiller  en  le  lisant  !  » 
Bâillez,  mademoiselle,  je  sens  que  je  Tai  mérité,  mais 
j*ai  mérité  que  vous  ajoutiez  :  <  Il  Feroit  cependant  à 
souhaiter  que  tous  les  prédicateurs  Aissent  aussi  con- 
vaincus ie  ce  qu'ils  disent  que  celui  qui  vient  de  m*en- 
nuyer  et  de  m*édifier.  > 

J*ai  rhonneur  d'être,  avec  une  considérai  ion  et  un 
attachement  tout  particuliers, 

Mademoiselle, 

Votre  très  hymble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  âls  du  roi  Moabdar. 

Je  ne  sais  si  mes  lecteurs  partageront  mon 
impression,  mais  je  ne  peux  trouver  dans  ces  let- 
tres aucun  accent  sincère  et  passionné.  Je  n'y 
vois  que  l'œuvre  d'un  bel  esprit  qui  écrit  des 
lettres  d'amour  comme  on  écrirait  un  exercice 
de  français,  et  qui  appelle  à  son  aide  les  figures 
dont  l'usage  est  recommandé  par  les  manuels  de 
rhétorique.  Gibbon  ne  se  contentait  pas  d'écrire 
à  Spzanne  Curchod  les  lettres  que  l'on  vient  de 
lire  et  dont  j'ai  respecté  les  incorrections  de  tout 
genre.  Jaloux,  sans  doute,  des  madrigaux  vau- 
dois  qu'elle  recevait,  il  s'adressait  également  à 
elle  en  vers.  Je  dois  dire  que  la  pièce  dont  je  vais 
citer  quelques  fragments  no  porte  aucune  signa- 
ture. Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  la  lui  at- 
tribuer, d'abord  parce  qu'il  prend  soin  de  se 
désigner  lui-même,  dès  la  première   strophe, 
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ensuite  parce  que  cette  pièce  est  manifestement 
rœuvre  d*un  étranger  qui  connaissait  les  règles 
de  la  langue  française,  sans  connaître  celles  de 
la  versification,  et  qui  prenait  pour  des  vers  un 
certain  nombre  de  syllabes  terminées  par  des 
rimes  approximatives  *. 

VERS  A  MADEMOISELLE  S... 

Tôt  ou  tard  il  faut  aimer, 

(Test  en  vain  qu*on  façonne  ; 

Tout  fléchit  sous  Tamour 

Il  n  exempte  personne, 

Car  Qib...  a  succombé  en  ce  jour 

Aux  attraits  d*une  beauté 
Qui  parmy  les  douceurs  d'un  tranquil  silence 
Réf^noit  sur  un  fauteuil  une  heureuse  indolence  (?) 

Implacable  pudeur,  règne  sur  mes  désirs, 
Intimide  ma  voix,  mes  yeux  et  mes  soupirs, 
Puisque  de  mon  teint  abattu  la  sensible  pâleur 
Vous  dira  mon  amour  sans  blesser  ma  pudeur. 
Car  je  pâlis,  je  frémis,  quand  ma  douleur  mortelle 
Me  reproche  en  secret  que  j*aime  une  cruelle. 

Je  fais  grâce  à  mes  lecteurs  des  autres  cou* 
plets  (il  n'y  en  a  pas  moins  de  huit),  qui  sont  tous 
aussi  élégants  et  aussi  corrects,  et  je  ne  crois 

].  Dans  cette  pièce  de  vers.  Gibbon  ne  fait  en  réalité  que 
coudre  ensemble,  sans  en  respecter  la  mesure,  des  vers  de 
Benserade,  de  Boileau,  et  d'autres  encore. 
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pas  qu'ils  trouvent  dans  ces  vers  un  accent 
beaucoup  plus  passionné  que  dans  les  lettres. 
Sur  quel  ton  Suzanne  Curchod  répondait-elle 
aux  épitres  et  aux  vers  de  ce  singulier  amou- 
reux ?Les  archives  de  Coppet  ne  contiennent 
aucune  trace  des  lettres  qu'elle  dut  nécessaire- 
ment adresser  à  Gibbon  durant  cette  première 
période  de  leurs  relations.  Bien  que,  d'après  les 
lettres  mêmes  de  Gibbon,  elle  paraisse  lui  avoir 
répondu  sur  un  ton  enjoué  et  plutôt  railleur,  il 
n'est  cependant  pas  douteux  qu'elle  ne  fût  dis- 
posée à  payer  de  retour  des  sentiments  dont  elle 
s'exagérait  singulièrement  l'ardeur.  Gibbon  n*a 
pas  cédé  à  l'illusion  d'une  aveugle  fatuité  en 
croyant  qu'il  avait  produit  «  une  légère  impres- 
sion sur  un  cœur  vertueux  ».  D'ailleurs,  quel 
cœur  de  vingt  ans,  vertueux  ou  non,  peut 
écouter  longtemps  le  langage  de  l'amour  (lors 
même  que  ce  langage  ne  sonnerait  pas  tout  à 
fait  juste)  et  y  demeurer  insensible  ?  Aussi,  vers 
la  fin  du  séjour  de  Gibbon  à  Lausanne,  son  en- 
gagement avec  Suzanne  Curchod  était-il  sinon 
publiquement  avoué  par  la  jeune  fille,  du  moins 
à  demi  agréé  par  ses  parents,  et  pleinement  ac- 
cepté par  elle.  Cependant,  dès  cette  première 
période,  qui  est  généralement  celle  de  Tillusion, 
Suzanne  Curchod  paraît  avoir  éprouvé  une  sorte 
de  pressentiment  de  la  destinée  qui  l'attendait. 
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A  peine  leur  engagement  était-il  conclu,  qu'elle 
avait  déjà  lieu  de  mettre  en  doute  la  solidité  des 
sentiments  de  Gibbon,  et  qu'elle  lui  adressait 
une  lettre  dont  je  n'ai  malheureusement  pas  l'o- 
riginal, mais  dont  les  termes  se  laissent  Xacile- 
ment  deviner  par  la  réponse  de  Gibbon. 

Mademoiselle, 

Je  suis  parti  avec  quelques  amis,  le  4  janvier,  pour 
aller  voir  la  fête  des  rois  à  Fribourg.  Nous  y  sommes 
restés  quelque  temps,  eux  pour  un  bal,  moi  par  com- 
plaisance. Nous  avons  poussé  jusqu'à  Berue,  où  nous 
sommes  restés  jusqu'à  la  an  du  mois,  toujours  comp- 
tant partir  le  lendemain  et  toujours  retenus  par  des 
amis  officieux.  J'arrive  ici  le  3  de  ce  mois,  je  trouve 
une  de  vos  lettres  d'une  date  bien  reculée.  Je  me  pré- 
pare à  vous  répondre  lorsque  je  reçois  de  votre  part 
une  nouvelle  lettre  où  je  me  vois  traité  comme  le  plus 
lÂche  des  hommes.  Car,  à  travers  de  la  modération  de 
vos  expressions,  j'entrevois  votre  façon  de  penser;  je 
ne  la  blâme  point.  Elle  seroit  juste  si  vos  soupçons 
étoient  fondés.  Voilà  ma  justification.  Je  n'y  ai  point 
mis  d*art  parce  qu'elle  n'en  a  pas  besoin,  et  parce  que, 
quoique  vous  en  pensiez,  il  n'est  pas  de  mon  caractère. 
Mais  à  mon  tour,  mademoiselle,  que  dois-je  penser  de 
la  dernière  phrase  de  votre  lettre  ?  Un  naturel  plus 
soupçonneux  que  le  mien  pourroit  presque  conclure 
que  l'on  attend  avec  impatience  l'aveu  de  mon  indif- 
férence  et  qu'on  sera  fâché  de  ne  le  pas  recevoir.  Je 
crains  que  ce  soupçon  ne  vous  offense  et  j'ai  tenté  de 
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Teflacer  ;  mais  vous  me  demandez  do  la  sincérité  et  je 
n*ai  pas  voulu  quitter  le  ton  de  la  nature  pour  celui 
de  raffectation. 

Comment  avez- vous  pu  douter  un  instant  de  moa 
amour  et  de  ma  fidélité  ?  Kavez-vous  pas  lu  cent  fois 
dans  le  fond  de  mon  &me?  N*y  avez- vous  pas  vu  ane 
passion  aussi  pure  qu'elle  et  oit  vive  ÎN*avez- vous  pius 
senti  que  votre  image  tiendroit  à  jamais  la  première 
place  dans  ce  cœur  que  vous  méprisez  aijgourdliui  et 
qu*aumilien desplaisirs,  des  honneurs  etdes  richesses, 
sans  vous  je  ne  jouirois  de  rien  ? 

Pendant  que  vous  donniez  une  libre  carrière  à  vos 
soupçons,  la  fortune  travailloitpour  moi,  je  n*ose  dire 
pour  nous.  J*ai  trouvé  une  lettre  de  mon  père  qui 
m'attendoit  depuis  quinze  jours,  il  me  permet  de  re- 
tourner en  Angleterre.  J*y  cours  dès  que  j'entends  les 
zéphirs.  Il  est  vrai  que,  par  un  destin  qui  n'est  qu'à 
moi  Je  vois  naître  l'orage  du  milieu  du  calme.  La  lettre 
de  mon  père  est  si  tendre,  si  affectionnée.  Il  fait  pa^ 
roître  tant  d'empressement  de  me  revoir.  Il  s'étend 
avec  tant  de  faste  sur  les  projets  qu'il  a  conçu  pour 
moi,  que  je  vois  naître  une  foule  d'obstacles  à  mon 
bonheur  d'une  toute  autre  nature  et  d'une  toute  autre 
sorte  que  ceux  de  l'inégalité  de  fortune  qui  se  présen- 
toient  seuls  à  mon  esprit  auparavant. 

La  condition  que  le  principe  le  plus  noble  vous  a  en- 
gagé d'exiger  et  que  le  motif  le  plus  tendre  m'a  porté 
à  accepter  avec  plaisir,  celle  d'établir  ma  demeure 
dans  ce  pays,  sera  difl9cilement  écoutée  d'un  père  dont 
il  choquera  également  la  tendresse  et  l'ambition.  Ce- 
pendant je  ne  désespère  pas  de  la  vaincre.  L'amour 
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me  rendra  éloquent.  Il  voudra  mou  bonheur,  et  s'il  le 
vent  il  ne  songera  pas  à  m'élcigner  de  vous.  Ma  phi- 
ksophie,  disons  mieux,  mon  tempérament  me  rend 
insensible  aux  richesses.  Les  honneurs  ne  sont  riôn 
pour  qui  n'est  pas  ambitieux.  Si  je  me  cannois,  je  n*ai 
jamais  ressenti  les  atteintes  de  cette  passion  funeste. 
L'amour  des  études  faisoit  ma  seule  passion  jusqu'au 
temps  où  vous  m'avez  fait  sentir  que  le  cœur  avoitses 
besoins  aussi  bien  que  l'esprit,  qu'ils  consistoient  dans 
un  amour  réciproque.  J'ai  appris  à  aimer,  vous  ne- 
m'avez  pas  interdit  Tespérance.  Quel  sort  plus  heu- 
reux pour  moi  que  de  pouvoir  voir  arriver  ce  temps  où 
je  pourrois  vous  répéter  à  chaque  instant  combien  je 
vous  aime  et  vous  entendre  dire  quelquefois  que  je 
n'aimois  pas  une  ingrate. 

Il  me  reste  encore  quelque  espace  :  j'ai  essayé  de  le 
remplir  par  quelque  chose  d'un  peu  moins  sérieux, 
mais  mon  cœur  est  trop  serré.  Je  ne  puis  que  vous  ré- 
péter que  je  suis  et  serai  toujours  avec  une  considéra- 
tion toute  particulière, 

Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

E.  Gibbon. 
Lausanne,  9  février. 

Peut-être  le  ton  de  cette  apologie  ne  suffit- il 
pas  à  détruire  les  soupçons  de  Suzanne  Cur- 
chod,  car  elle  crut  prudent  de  conserver  copie 
de  la  réponse  qu'elle  adressa  à  Gibbon.  C'est 
ainsi  que  je  puis  en  donner  le  texte. 
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Vous  assurer  quej*ai  receu  votre  lettre  sans  plaisir, 
ce  seroit  sans  doute  donner  des  marques  d'une  pru- 
derie presque  aussi  ridicule  qu'afTectôe.  Il  est  vrai  que 
j*avois  imaginé  que,  soit  caprice,  soit  raison  de  votre 
pai*t,  vous  aviés  changé  les  sentiments  que  je  vous 
connoissuis  contre  des  idées  peut-être  aussi  convena- 
bles à  votre  fortune  que  funestes  à  votre  bonheur.  Co 
dernier  trait  m*étoit  moins  suggéré  par  un  amour- 
propre  excessif  que  parle  juste  sentiment  du  prixd*uQ 
cœur  dont  vous  vous  sériés  privé  par  votre  propre 
faute  ;  je  dis  par  votre  propre  faute,  car  si  vous  Ta- 
bandonnés  en  faveur  de  votre  devoir,  je  ne  crois  pas 
absolument  que  vous  devés  le  regretter,  puisque  moi- 
même  je  vous  mépriserois  presque  autant  que  je  vous 
estime  si  vous  étiés  capable  de  rien  faire,  je  ne  dis 
pas  contre  les  ordres  d'un  père  si  tendre  (car  je  ne  m'y 
prêterois  jamais),  mais  seulement,  si  vous  vous  con- 
tentiés  d'arracher  une  permission  qui  uelaisscroit  pas 
de  répandre  l'amertume  sur  ses  vieux  jours  et  peut- 
être  de  faire  descendre  ses  cheveux  blancs  avec  dou- 
leur dans  le  sépulchre.  Et  d'ailleurs  que  deviendrois- 
je  si  de  justes  remords  venoient  à  vous  tourmenter  et 
à  vous  faire  repentir  cruellement  du  parti  que  vous 
auriés  pris.  Mon  Dieu  !  que  je  ne  me  trouve  jamais 
dans  des  circonstances  aussi  cruelles  ! 

Tant  que  j'aurois  cru  qu'il  ne  s'a;(issoit  que  d'aban- 
donner en  ma  faveur  des  vues  d'ambition  peut-être 
contraire  à  vos  idées  ou  une  augmentation  de  for- 
tune qui  vous  est  si  peu  nécessaire,  la  confiance  avec 
laquelle  je  me  repose  sur  les  soins  d'une  Providence 
tendre  et  bienfaisante,  bien  plus  que  mon   amour- 
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propre,  auroit  dQ  me  faire  espérer  que  vous  ne  re- 
gretteriés  jamais  la  perte  de  ces  avantages.  Mais 
vous  avés  touché  sensiblement  un  sentiment  qui  m'est 
connu,  et  je  ne  ms  sens  point  en  état  de  vous  faire 
oublier  que  vous  auriés  violé  en  ma  faveur  les  droits 
de  la  nature  et  de  la  tendresse,  en  un  mot  ceux  du 
devoir.  Je  ne  vois  pas  conmient,  si  vous  ne  trouvés 
quelque  espèce  de  palliatif,  vous  oseriés  proposer  à 
un  père  tendre  et  affectionné,  et  à  qui  vous  devés 
tant,  soit  par  ce  qu'il  a  fait  pour  vous  précédemment, 
soit  par  ce  qu'il  se  propose  de  faire  à  l'avenir,  je  ne 
vois  pas  comment,  dis-je,  vous  oseriés  avouer  que 
votre  dessein  est  de  le  quitter,  à  l'âge  où  il  est,  pour 
vivre  avec  une  étrangère  dont  la  supériorité  sur  tant 
d'antres  femmes  que  vous  pourries  épouser  n'existe 
peut-être  que  dans  votre  imagination  et  à  qui  vous 
ne  devés  aucune  espèce  de  reconnoissance. 

Je  n'a'vois  pas  cru  un  moment  que  vous  imaginiés 
que  j'attendisse  avec  impatience  l'aveu  de  votre  in- 
différence. Cette  idée  apparemment  étoit  trop  loin  de 
mon  cœur  pour  qu'elle  se  présentât  â  mon  esprit. 

Adieu,  monsieur. 

Ainsi,  par  un  juste  sentiment  de  sa  dignité,  la 
jeune  flUe  repoussait  d'avance  l'idée  d'un  ma- 
riage qui  aurait  lieu  malgré  la  volonté  du  père 
de  Gibbon  ou  mênie  sans  son  entier  consente- 
ment. Mais,  en  même  temps,  elle  ne  paraissait 
pas  admettre  que  cette  soumission  de  Gibbon  à 
la  volonté  paternelle  pût  rompre  le  lien  qui 
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unissait  leurs  deux  cœurs,  et  elle  mettait  sa 
confiance  dans  quelque  espèce  de  palliatif,  pen- 
sant avec  raison  qu'un  obstacle  de  cette  nature 
(le  père  de  Gibbon  était  en  effet  très  âgé)  ne 
pouvait  pas  être  éternel.  Quelques  mois  après 
cet  échange  de  lettres,  c'est-à-dire  au  prin- 
temps de  i758,  Gibbon  partait  pour  retourner 
en  Angleterre.  Si  nous  nous  en  tenions  main- 
tenant au  récit  des  Mémoires  de  Gibbon,  ce  récit 
nous  donnerait  à  croire  que,  dès  son  retour  en 
Angleterre,  ilaurait,parobéissance  filiale,  rompu 
le  lien  qui  l'attachait  à  Suzanne  Curchod,  et 
que,  après  avoir  vécu  quelque  temps  dans  la  dou- 
leur, il  se  serait  consolé  en  apprenant  que  la 
«  demoiselle  »  avait  pris  son  parti  assez  légère- 
ment de  cette  infidélité.  On  va  voir  combien  ce 
récit  est  contraire  à  la  réalité  des  faits  et  com- 
bien Gibbon  a  sciemment  calomnié  celle  qu'il 
avait  abandonnée. 

Pendant  les  quatre  premières  années  qui 
suivirent  son  retour  en  Angleterre,  je  ne 
trouve  d'autre  signe  de  vie  donné  par  Gibbon 
à  sa  fiancée  que  l'envoi  de  son  premier  ou- 
vrage, YEssai  sur  Véttide  de  la  littérature^ 
avec  une  épitre  dédicatoire  que  je  ne  publierai 
pas  à  cause  de  son  peu  d'intérêt,  et  dont  le  ton 
froid  et  embarrassé  aurait  dû,  ce  semble,  com- 
mencer à  ouvrir  les  yeux  de  la  jeune  fille.  Pen- 
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dant  ces  quatre  années,  bien  qu'il  eût  déjà 
tourné  ses  desseins  d*un  tout  autre  côté  (ainsi 
que  cela  résulte  de  ses  Mémoires),  il  accepta 
d'elle  une  fldélîté  dont  son  cœur  n'était  déjà 
plus  digne.  Ce  ne  fut  qu'au  milieu  de  Pan- 
née  1762  qu'il  se  dégagea  par  une  lettre,  au 
désespoir  affecté  de  laquelle  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  beaucoup  se  tromper. 

Mademoiselle, 

Jenepuis  commencer  !  Cependant  il  le  faut.  Je  prends 
la  plume,  je  la  quitte,  je  la  reprends.  Vous  sentez  à 
ce  début  ce  que  je  vais  dire.  Épargnez-moi  le  reste. 
Oui,  mademoiselle,  je  dois  renoncer  à  vous  pour  jamais  ! 
L'arrêt  est  porté,  mon  cœar  en  gémit,  mais  devant 
mon  devoir,  tout  doit  se  taire. 

Arrivé  en  Angleterre,  mon  goût  et  mon  intérêt  me 
coDseilloient  également  de  travailler  à  m'acquérir  la 
tendresse  de  mon  père  et  à  dissiper  tous  les  nuages 
qui  me  Tavoient  dérobé  pendant  quelque  temps.  Je  me 
flatte  d'avoir  réussi  :  toute  sa  conduite,  les  atte:\tions 
'es  plus  délicates,  les  bienfaits  les  plus  solides  m'en 
ont  convaincu.  J'ai  saisi  le  moment  où  il  m'assuroit 
que  toutes  ses  idées  alloient  me  rendre  heureux  pour 
lui  demander  la  permission  de  m'offrir  à  cette  femme 
avec  qui  tous  les  pays,  tous  les  États  me  seroient  d*un 
bonheur igal, et  sans  qui  ils  me  seroient  tous  à  charge. 
Voici  sa  réponse  :  «  Épousez  votre  étrangère^  vous  êtes 
indépendant.  Mais  souvenez-vous  avant  de  le  faire  que 
vous  êtes  fils  et  citoyen.  »  Il  s'étendit  ensuite  sur  la 
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cruautéde  l'abandonner  et  de  le  mettre  ayant  son  temps 
dans  le  tombeau,  sur  la  lâcheté  qn*il  y  auroitde  fouler 
aux  pieds  tout  ce  que  je  devois  à  ma  patrie.  Je  me 
retirai' à  ma  chambre, y  demeurai  denx  heures;  je 
n'essaierai  pas  de  vous  peindre  mon  état  ;  j'en  sortis 
pour  dire  à  mon  père  que  je  lui  sacriflois  tout  le  bon* 
heur  de  ma  vie. 

Puissiez-vous,  mademoiselle,  être  plus  heureuse  que 
je  n'espère  d*étre  jamais  ?  Ce  sera  toujoufs  ma  prière, 
ce  sera  même  ma  consolation.  Que  ne  puis-je  y  con- 
tribuer que  par  mes  yœux  !  Je  tremble  d'apprendre 
votre  sort,  cependant  ne  me  le  laissez  pas  ignorer.  Ce 
sera  pour  moi  un  moment  bien  cruel.  Assurez  M.  et 
madame  Curchod  de  mon  respect,  de  mon  estime  et  de 
mes  regrets.  Adieu,  mademoiselle.  Je  me  rappelerai  tou- 
jours mademoiselle  Curchod  comme  lapins  digne  et  la 
plus  charmante  des  femmes  ;  qu^elle  n'oublie  pas  en- 
tièrement un  homme  qui  ne  méritoit  pas  le  désespoir 
auquel  il  est  en  proie. 

Adieu,  mademoiselle, cette  lettre  doit  vous  paroître 
étrange  à  tous  égards,  elle  est  l'image  de  mon  âme. 

Je  vous  ai  écrit  deux  fois  en  route,  à  un  village  de 
Lorraine  et  deMaôstricht,  et  une  fois  de  Londres;  vous 
ne  les  avez  pas  reçu  ;  je  ne  sais  pas  si  je  dois  espérer 
que  celle-ci  vous  parvienne.  J'ai  l'honneur  d'être,  avec 
des  sentiments  qui  font  le  tourment  de  ma  vie  et  une 
estime  que  rien  ne  peut  altérer, 

Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Gibbon. 
Buriton,  24  août  1768. 
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Quelle  réponse  Suzanne  Curchod  flt-elle  à 
cette  lettre?  Je  l'ignore,  mais  il  ne  paraît  pas 
qu'elle  en  ait  conçu  sur-le-champ  le  ressenti- 
ment qu'on  pourrait  croire.  Elle  se  souvenait 
sans  doute  qu'elle-même  avait  déclaré  à  Gibbon 
ne  pas  vouloir  d'un  mariage  conclu  contre  la 
volonté  paternelle,  et  peut-être,  trompée  par 
ces  protestations,  mit-elle  son  espérance  dans  la 
durée  d'un  amour  auquel  elle  continuait  de 
croire.  Elle  dut  être  confirmée  dans  cette  espé- 
rance, en  apprenant,  au  printemps  de  i 763 (c'est- 
à-dire  quelques  mois  après  avoir  reçu  cette 
lettre),  que  Gibbon  venait  d'arriver  h  Lausanne. 

Quel  avait  pu  être  le  dessein  de  Gibbon  en  en- 
treprenant ce  voyage  inutile,  qui  devait  fatale- 
ment le  remettre  en  présence  de  celle  qu'il  avait 
abandonnée  ?  l>ans  le  récit  de  son  second  séjour 
à  Lausanne,  qui  tient  plusieurs  pages  de  ses  Mé- 
moires, il  ne  parle  pas  plus  de  Suzanne  Curchod 
que  si  elle  eût  quitté  le  pays.  Ce  silence  est 
d'autant  plus  singulier  que  la  rupture  complète 
ne  date  que  de  cette  rencontre,  qui  acheva  d'é- 
clairer la  jeune  fille  aveuglée.  J'ignore  si  elle  se 
trouva  par  hasard  en  présence  de  Gibbon  et  si 
laccueil  qu'elle  en  reçut  fit  tomber  le  bandeau 
qui  couvrait  ses  yeux,  ou  si  elle  fut  au  contraire 
avertie  par  le  peu  d'empressement  qu'il  mit  à 
rechercher  une  entrevue  ;  mais,  peu  de  jours 
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après  Tarrivée  de  Gibbon  à  Lausanne,  elle  lui 
écrivit  une  lettre  dont  Taccent  pathétique 
montre  qu'elle  était  bien  du  siècle  de  Julie. 
Quelques  personnes  s'étonneront  peut-être  de  me 
voir  publier  des  lettres  aussi  intimes  et  aussi 
passionnées  que  celle-ci  et  d'autres  encore  ; 
mais  je  dirai  tout  de  suite  avec  franchise  qu*à 
mes  yeux  ce  n'est  point  faire  tort  à  la  mémoire 
d'une  femme  que  de  la  montrer  capable  de  pas- 
sion» lorsque  la  passion  ne  Ta  jamais  entraînée  à 
l'ombre  d'une  défaillance,  et  je  crois  que  Su- 
zanne Curchod  excitera  plus  d'intérêt  si  je  par- 
viens à  montrer  que,  loin  d'être  la  personne 
froide  et  compassée  qu*on  se  figure,  elle  était 
capable  de  sentir  et  de  souffrir.  Voici  cette 
lettre,  écrite  de  Genève,  où  elle  demeurait 
alors  et  que  Gibbon  dut  recevoir  bien  peu  de 
jours  après  son  arrivée  à  Lausanne. 

Monsieur, 

Je  rougis  de  iadiîmarchd  que  je  faisjevoudrois  vous 
la  cacher,  je  vojdrois  me  la  caeli3r  A  moi-même.  Est- 
il  possible,  grand  Dieu  !  qu*un  cœur  innocent  s*avillssd 
à  00  point  ?  Quelle  humîiia'ion  !  j*ai  eu  des  chagrins 
plus  affreux,  mais  aucun  que  j*aye  senti  plus  vivement. 
N'importe,  je  suis  emportée  malgré  moi-môme.  Je 
dois  cet  effort  à  mon  repos  ;  si  je  perds  roccasion  qui 
se  présente,  il  n*est  plus  de  calme  pour  moi  :  ai-jo  pu 
le  goûter,  dès  Tinstant  que  mon  cœ  ir  ingénieux  à  se 
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tourmenter  n'a  cru  voir  dans  les  marques  de  votre 
froideur  que  la  preuve  de  votre  délicatesse.  Depuis 
cinq  ans  entiers,  je  sacrifie  à  cette  chimère  par  une 
conduite  unique  et  inconcevable  ;  enfin  mon  esprit, 
tout  romanesque  qu'il  est,  vient  d*étre  convaincu  de 
son  erreur  ;  je  vous  demande  à  genoux  de  dissuader 
un  cœur  insensé  ;  signez  Taveu  complet  de  votre  in- 
différence, et  mon  &me  s'arrangera  à  son  état,  la  cer- 
titude produira  la  tranquillité  après  laquelle  je  sou- 
pire. Vous  seriez  le  plus  méprisable  de  tous  les 
hommes  si  vous  me  refusez  cet  acte  de  franchise,  et 
ce  Dieu  qui  voit  mon  cœur,  et  qui  m'aime  sans  doute, 
quoiqu'il  me  fasse  souffrir  les  plus  rudes  épreuves,  ce 
Dieu,  dis-je,  vous  punira  malgré  mes  prières,  s*il  y  a 
le  moindre  déguisement  dans  votre  réponse,  ou  si  par 
votre  silence  vous  vous  faites  un  ^ouet  de  mon  repos. 
Si  vous  dévoiliez  jamais  mon  indigne  démarche  à 
qui  que  ce  soit  au  monde,  Ait-ce  même  au  plus  cher 
de  mes  amis,  l'horreur  de  ma  punition  fera  juger  de 
ma  faute,  je  la  regarderai  comme  un  crime  affreux 
dont  je  n^ai  pas  connu  l'atrocité  ;  je  sens  déjà  qu'elle 
est  une  bassesse  qui  outrage  ma  modestie,  ma  con- 
duite passée  et  mes  sentiments  actuels. 
Oeaève,  ce  30™  may. 

Lasuscription  de  cette  lettre  porte  :  M.  Gibbon, 
gentilhomme  anglais,  chez  M,  de  Mezery,  à 
Lausanne.  Le  cachet  en  cire  noire  en  a  été  rompu, 
et  tout  me  porte  à  croire  que  ce  n'est  pas  un 
brouillon,  mais  Toriginal  retidu  sans  doute  par 
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Gibbon.  Ce  dut  être  après  l'avoir  recouvré  que 
Suzanne  Curchod  écrivit  au  bas  de  la  dernièœ 
page  ces  mots  pathétiques  qui  montrent  à  quel 
point  le  souvenir  d  avoir  écrit  cette  lettre  fai- 
sait souffrir  son  orgueil.  A  thinking  soulispu- 
nishment  enough^  and  every  thought  draics 
blood.  (Une  âme  qui  pense  est  une  punition  suf- 
fisante, et  chaque  pensée  la  fait  saigner.) 

Quelle  fut  la  réponse  de  Gibbon  ?  Sans  doute 
cette  réponse  paraissait  à  Suzanne  Curchod  trop 
cruelle  à  relire,  car  elle  ne  Ta  point  conservée. 
Une  seconde  lettre  qu'elle  adressait  cinq  jours 
après  à  Gibbon  va  nous  montrer  au  reste  quelle 
en  était  la  teneur  : 

Monsieur, 

Cinq  ans  d'absence  n'avoient  pu  produii'e  le  change- 
ment qiie  je  viens  d'éprouver;  11  seroit  à  souhaiter 
pour  raoi  que  vous  m'eussiez  écrit  plus  tôt  ou  que  vo- 
tre pénultième  lettre  eût  été  conçue  dans  un  autre 
style.  Le  sentiment  exalté  et  appiiïè  par  l'apparence 
de  la  vertu  peut  faire  commettre  de  grandes  folies, 
vous  auriez  dû  m'en  épargner  cinq  ou  six  irrépara- 
bles et  qui  décident  mon  sort  pour  cette  vie.  Ce  propos 
ne  vous  semblera  ni  tendre  ni  délicat;  je  le  crois 
comme  vous;  depuis  longtemps  j'avois  oublié  mon 
amour-propre,  et  je  suis  charmée  de  m'en  retrouver 
assez  pour  sentir  vivement  ce  que  je  vous  reproche  ; 
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pardonnez  c^i^endait  et  no  versez  aucune  larme  sur 
la  ligueur  de  mon  sort  :  mes  parents  ne  sont  plus,  que 
m'importe  la  fortune?  d'ailleurs,  ce  n*est  point  il  vous 
que  je  Tai  sacrifiée,  mais  à  un  être  factice  qui  n'exis- 
tera jamais  que  dans  une  tête  romanesqaement  fôlée, 
telle  que  la  mienne;  car,  dès  le  moment  que  votre  lettre 
m*a  désabusée,  vous  êtes  rentré  pour  moi  dans  la 
classe  de  tous  les  autres  hommes,  et,  après  avoir  été 
le  seul  que  j'ai  jamais  pu  aimer,  vous  êtes  devenu  un 
de  ceux  pour  qui  j'aurois  le  moins  de  penchant,  parce 
que  vous  ressemblez  le  moins  à  ma  chymère  célado- 
uiqae;  enfin  il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  dédommager  : 
Suivez  le  plan  que  vous  me  tracez,  joignez  votre  at- 
tachement à  celui  que  mes  amis  me  témoignent,  vous 
me  trouverez  aussi  confiante  aussi  tendre  et  en  même 
temps  aussi  indifférente  que  je  le  suis  pour  eux; 
croyez-moi,  monsieur,  ce  n'est  point  le  dépit  qui 
s'exprime  ainsi;  et  si  j'ajoute  cotte  dernière  épithèle 
(quelque  vraye  qu'elle  soit),  c'est  uniquement  pour  vous 
I^ersuader  que  mon  cœur  sauvera  le  vôtre  ;  ma  conduite 
et  mes  sentiments  ont  mérité  votre  estime  et  votre 
amitié,  je  conte  sur  l'une  et  sur  Taulro;  qu'à  l'avenir 
donc  il  ne  soit  plus  question  de  notre  ancienne  histoire  ; 
je  vais  la  terminer  par  quelques  propos  nécessaires. 
Ce  pays  m'est  devenu  odieux  depuis  les  pertes  que 
j*ai  faites  ;  d'ailleurs,  les  bontés  do  mes  amis  m'enga- 
gent à  le  quitter,  je  ne  puis  ni  les  accepter  sans  bas- 
sess6,ni  les  refuser  sans  ingratitude;  je  contoisde  pas- 
ser en  Angleterre,  l'on  m*a  fait  quelques  offres  à  cet 
égard,  mais  l'on  peint  si  diversement  la  position  de 
demoiselle  de  compagnie,  et  les  mœurs  de  votre  na- 
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lion,  que  jo  balance  encor  entre  Londres  et  une  cour 
d'Allemagne  ;  voua  pouvez  mo  décider,  monsieur,  je 
conte  autant  sur  votre  pénétration  que  sur  votre  gnût. 

Dans  le  temps  que  votre  ouvrage  parut,  j'avuis  cjvl- 
ohé  sur  le  papier  les  idées  qu'il  m'avoit  fait  naître, 
je  m'hazarde  à  vous  les  envoyer  ccmme  la  première 
marque  de  mon  amitié  ;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  de  vous 
en  donner  d'autres,  je  voudrois  vous  en  assurer  de 
bouche,  et  que  vous  vinssiez  à  Genève  justifier  Téloge 
que  j'ai  fait  de  vo::s. 

L'on  m'écrit  que  divers  Anglois  quittent  Paris  pour 
se  rendre  à  Môtiers  ^  ;  si  c'est  ce  but  qui  vous  amène 
dans  ma  patrie  et  que  vous  vouliez  une  lettre  pour 
Rousseau,  je  vous  prie  de  me  l'écrire,  n:es  meilleurs 
amis  soutenant  avec  lui  les  relations  les  plus  étroites, 
en  un  mot,  vous  m'obligerez  infiniment  si  vous  met- 
tez à  quelque  épreuve  l'estime  sincère  que  j'ai  pour 
vous,  et  mon  admiration  pour  vcs  talents. 

Genève,  ce  4"«  juin  1763. 

Malgré  la  juste  amertume  dont  cette  lettre  est 
empreinte,  on  remarquera  cependant  que  Su- 
zanne Curchod  évite  de  prononcer  quelqu'une 
de  ces  paroles  qui  brisent  à  tous  jamais  les  liens. 
Elle  propose  à  Gibbon  de  transformer  en  une 
amitié  solide  leur  engagement  d'autrefois,   et 

L  Moti ers-Travers,  petit  village  de  Suisse,  situé  daus 
le  Val-de-Travers,  à  viugt-deux  kilomètres  de  Neufchû.tel 
et  célèbre  par  le  séjour  qu'y  fit  Rousseau.  (Test  de  là  qu'il 
écrivit  les  Lettres  de  la  Montagne, 
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elle  lui  demande  conseil  pour  la  conduite  de  son 
existence  à  venir.  J'incline  à  croire  qu'à  ce  mo- 
ment elle  n'avait  pas  encore  perdu  toute  espé- 
rance de  reconquérir  ce  cœur  infidèle,  et  que 
son  espérance  se  rattachait  à  cette  visite  à  Rous- 
seau dont  elle  offrait  à  Gibbon  de  lui  faciliter  les 
moyens.  Un  des  amis  les  plus  dévoués  de  Suzanne 
Curchod ,  le  pasteur  Moultou  (dont  Unom  revien- 
dra plus  d'une  fois  dans  ces  études),  qui  était  en 
même  temps  étroitement  lié  avec  Rousseau,avait 
en  effet  conçu  le  dessein  d'employer  Rousseau 
à  agir  sur  l'esprit  de  Gibbon.  Voici  en  quels 
termes  il  exposait  son  plan  à  Suzanne  Curchod  : 

Lundy. 
.•.  R.  donc  reçut  hier  une  lettre  de  Paris,  de  ma- 
dame la  marquise  de  Yernei,  dans  laquelle  cette  dame 
dit  qu'une  foule  d'Anglais  alloit  partir  do  Paris  pour 
Môtiers.  Si  M.  Gibbon,  ajoute-t-elle,  est  du  nombre, 
recevâs  le  bien,  car  c'est  un  homme  éCun  très  grand 
mérite  et  fort  instruit.  Sur  cela  (pardonnes  le  moy, 
chère  Belle)  je  fis  votre  histoire  à  Rousseau  et  cette 
histoire  l'intéressa  fort  ;  car  déjà  il  vous  aimoit,  et  de 
plus  il  aime  fort  tout  ce  qui  est  un  peu  romanesque. 
Il  me  promit  que,  si  Gibbon  venoit,  il  ne  manqueroit 
pas  de  lui  parler  de  vous,  et  de  lui  en  parler  d'une 
manière  très  avantageuse;  6  si  les  hommes  ctoiout 
aussi  constants  que  les  femmes,  mais  toutes  lux 
femmes  ne  vous  ressemblent  pas.Adiou,ma  chère  made- 
moiselle. Je  vous  aime  autant  que  je  vo:i3  respecte;  si 

4. 
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VOUS  me  répondes,  que  votre  lettre  soit  simple  et  bien^ 
que  je  puisse  la  montrera  R.  Envoyés  votre  lettre  àmon 
père  qui  la  mettra  dans  une  des  siennes  et  Taffranchira. 

Suzanne  Curchod  ne  faisait  point  objection  au 
projet  de  Moultou,  et,  quelques  jours  après,  elle 
recevait  encore  de  lui  la  lettre  suivante: 

Mardy, 

Chère  amie,  je  vous  conjure  de  ne  pas  vous  tour- 
menter ;  vous  me  déchirés  le  cœur.  Si  cet  homme  est 
digne  de  vous,  il  reviendra  à  vous  ;  si  c'est  un  mé- 
chant, laissés  le,  sa  pci'te  ne  vaut  pas  un  seul  de  vos 
regrets.  J'irai  à  Lausanne  et  je  no  le  verrai  point. 
Ck)mme  je  suis  plus  de  sang-fh)id  que  vous,  croies  que 
je  puis  mieux  juger  de  ce  qui  convient.  Mais  j'ay  parlé 
très  fortement  de  cela  à  Rousseau  ;  je  viens  de  luy  en 
écrire  encore.  Il  est  fort  humain,  fort  prévenu  pour 
vous  ;  il  fera  donc  beaucoup  mieux  que  moi,  et  cela 
n'aura  point  de  conséquence.  Voici  l'extrait  de  la  lettre 
que  je  lui  écris  *  : 

*  Vous  devés  avoir  reçu  deux  lettres  pour  moi  de 
mademoiselle  Curchod  et  de  M.  Lesage.  Mon  père 
m'écrit  qu'il  vous  les  a  envoyées  décachotéas,  sans 
doute  pour  que  vous  les  lisiés.  Que  je  plains  cette 
pauvre  mademoiselle  Curchod  !  Gibbon  qu'elle  aime, 
auquel  elle  a  sacrifié,  je  le  sais,  do  très  grands  partis, 

1.  Cette  lettre,  que  Moultou  écrivit  en  effet  à  Rousseau, 
se  trouve  au  tome  I"  de  la  publication  intitulée  :  Rousseau , 
SCS  amis  et  ses  ennemis. 
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est  arrivé  à  Lausanne,  mais  froid,  insensible,  aussi 
guéri  de  son  ancienne  passion  que  mademoiselle  C. 
est  loin  de  Tétre.  Elle  m'a  écrit  une  lettre  qui  m*a 
déchiré  le  cœur.  Vous  qui  connoissés  les  douleurs  de 
r&me,  vous  la  plaindrés  sans  doute,  mais  vous  pouvés 
lui  être  utile,  et  vous  ne  négligerés  rien  pour  cela.  Un 
Ànglois  qui  se  croit  amoureux  de  cette  fille  char- 
mante et  qui  n*est  même  pas  capable  de  connoître 
Famour,  a  clierché  à  prévenir  contre  elle  Gibbon,  en 
lui  donnant  toute  sorte  de  ridicule.  Aies  dont  la  bonté 
de  lui  parler  d^elle  comme  d'une  fllle  célèbre  à  Genève 
par  son  savoir  et  par  son  esprit  et  plus  encor  par  ses 
vertus.  Je  vous  jure,  mon  respectable  ami,  que  je  ne 
connois  rien  d*aussi  pur,  d'aussi  céleste  que  cette  âme, 
et,  puisque  je  voudrois  Tenvoier  pour  toujours  en  An- 
gleterre, vous  devés  croire  que  je  la  juge  sans  pré- 
vention. Au  reste,  un  tel  éloge  de  votre  part  ne  i>eut 
être  que  d'un  très  grand  poids,  et  d'ailleurs  il  est  sans 
conséquence.  Vous  êtes  censé  ignorer  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  elle  et  M.  Gibbon.  On  m'a  dit  qu'il  partoit 
incessamment  pour  vous  aller  voir.  » 

Voilà,  chère  mademoiselle,  ce  que  j'ai  écrit  à  Rous- 
seau. Soyez  sûre  de  lui.  Il  a  de  la  vertu  plus  qu'aucun 
homme.  J'ajoute  à  la  fin  de  ma  lettre  :  <  Bonjour,  très 
respectable  ami  :  aimés  moi,  etn*oubliés  pas  mademoi- 
selle Curchod.  » 

Cependant  Gibbon,  après  un  silence  de  trois 
semaines,  adressait  à  Suzanne  Curchod  cette 
missive  : 
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A  Lausanne,  le  23  Juin  1763. 

Mademoiselle, 

Faudroit-il  toujours  que  vous  m'offriez  un  bonheur 
auquel  la  raison  m'oblige  de  renoncer  !  J'ai  perdu  votre 
tendresse,  votre  amitié  me  demeure  et  elle  me  fait 
trop  d'honneur  pour  me  permettre  de  balancer.  Je  la 
reçois,  mademoiselle,  comme  un  échange  précieux  de 
la  mienne  qui  vous  est  toute  acquise,  et  comme  un 
bien  dont  je  connois  trop  le  prix  pour  le  perdre  jamais. 
Mais  cette  correspondance,  mademoiselle,  j*en  sens 
tous  les  agréments,  mais  en  môme  temps  j'en  ser.s 
tout  le  danger.  Je  le  conçois  par  rapport  à  moi,  je  le 
crains  pour  tous  les  deux.  Permettez  que  le  silence 
m'en  dérobe.  Pardonnez  à  mes  craintes,  mademoiselle, 
elles  sont  fondées  sur  l'estime. 

Dans  toutes  les  occasions  essentielles,  vous  trouve- 
rez toujours  eu  moi  un  ami  qui  demande  des  épreuves 
comme  des  grâces.  Je  voudrois  pouvoir  vous  donner 
plus  de  lumières  sur  la  question  que  vous  me  faites. 
L'état  de  demoiselle  de  compagnie  est  en  Angleterre, 
comme  partout  ailleurs,  très  incertain.  Il  varie  selon 
le  caractère  des  personnes  avec  lesquelles  on  vit. 
Mais  vous,  mademoiselle,  vous  en  devriez  tout  espé- 
rer. Il  leur  seroit  impossible  de  vous  refuser  leur  es- 
time et  bien  difllcile  de  ne  pas  vous  accorder  leur 
amitié. 

L'envie  de  lire  comme  il  le  méritoit  le  précieux  mor- 
ceau dont  vous  m'avez  honoré  a  retardé  ma  réponse. 
Son  mériie  réel  et  le  plaisir  de  voir  cette  marque  de 
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votre  souvenir  a  imposé  silence  à  la  tendresse  pater- 
nelle, et  un  auteur  (peut-être  pour  la  première  fois) 
a  trouvé  do  la  satisfaction  à  lire  la  critique  de  son 
premier  ouvrage.  J'ai  admiré  la  justesso  d'un  grand 
nombre  de  vos  observations ,  et  j'ai  remarqué  que, 
tontes  les  fois  que  vous  avez  raison,  c'est  parce  que 
vous  avez  beaucoup  exercé  votre  esprit,  et  que,  si 
vous  avez  quelquefois  tort,  c'est  pour  n'avoir  pas  assez 
exercé  vos  yeux. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  considération  très 
distinguée. 

Mademoiselle, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

(Sic)  DE  Gibbon. 

C'est  en  ces  termes  que  Gibbonrépondaitàuno 
femme  qu'il  avait  aimée.  Tout  en  l'assurant  que, 
dans  toutes  les  circonstances  essentielles,  elle 
trouverait  en  lui  un  appui,  il  se  dérobait  par  le 
silence  à  une  amitié  dans  laquelle  il  affectait  de 
voir  un  danger  pour  son  propre  repos.  D'un  autre 
côté,  la  médiation  de  Rousseau,  queGlbbon  n'alla 
même  pas  voir,  ne  réussit  pas  mieux,  et  sur  le 
récit  que  Mouitou  lui  flt  de  toute  l'aventure,  il 
porta  sur  le  héros  du  roman  ce  jugement  sévère  : 
<  Vous  me  donnez  pour  mademoiselle  Curchod 
une  commission  dont  je  m'acquitterai  mal, préci- 
sément à  cause  de  mon  estime  pour  elle.  Le  re- 
froidissement de  M.  Gibbon  me  fait  mal  penser  de 
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lui  ;  j'ai  revu  son  [ï\Te{VEssai  sur  Véindc delà  iit^ 
iérature).  Il  y  court  après  l'esprit  :  il  s'y  guindé. 
M.  Qib.^on  n'est  point  mon  homme  ;  je  ne  puis 
croire  qu'il  soit  celui  de  mademoiselle  Curchod. 
Qui  ne  sent  pas  son  prix  n'est  pas  digne  d'elle  ; 
mais  qui  Ta  pu  sentir  et  s'en  détacher  est  un 
homme  à  mépriser.  »  C'est  vainement  que,  dans 
ses  Mémoires,  Gibbon  aessayé  de  protester  contre 
la  dureté  de  l'arrêt.  Ceux  qui  liront  celte  der- 
nière lettre  ne  seront  assurément  pas  disposés  à 
le  casser. 

Après  avoir  reçu  cette  lettre  de  Gibbon,  Su- 
zanne Curchod  ne  dut  assurément  conserver 
aucune  illusion.  Elle  garda  cependant  le  silence 
jusqu'à  certain  jour  où  elle  le  rencontra  par 
hasard  à  Ferney,  sans  doute  à  l'une  de  ces  re- 
présentations théâtrales  auxquelles,  en  dépit  du 
Vénérable  Consistoire,  Voltaire  se  plaisait  à 
convier  la  société  de  Genève  et  de  Lausanne.  A 
cette  soirée,  elle  fut  traitée  par  lui  avec  une 
froideur  tellement  cruelle  qu'à  la  fin  le  vase 
déborda.  Le  lendemain,  elle  lui  écrivit  une  der- 
nière lettre,  que  je  publierai  tout  entière  malgré 
sa  longueur,  parce  qu'elle  y  met  en  pleine  lu- 
mière la  conduite  de  Gibbon  et  la  sienne. 

Monsieur, 
Jo  dois  à  ma  traûquillitc  quelques  éclaircissements 
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que  mon  amour-propre  veut  en  vain  me  refuser  ;  ce- 
pendant si  j'eusse  pu  ftjpérer  ou  craindre  de  vous  re- 
voir jamais,  je  me  serois  contrainte  à  garder  le  si- 
lence. Mais  je  pars  dans  ce  moment  pourMontélimart, 
et  peut-être  aurez-vous  quitté  ma  patrie  avant  que 
je  puisse  y  revenir. 

Intimidée  et  accablée  à  Fernex  par  le  jeu  continuel 
d'une  gayeté  forcée  et  par  la  dureté  de  vos  réponses, 
mes  lèvres  tremblantes  refusèrent  absolument  de  me 
servir  ;  vous  m'assurâtes  en  d^autres  termes  que  vous 
rougissiez  pour  moi  du  rôle  que  je  soutenois  ;  mon- 
sieur, je  n'ai  jamais  su  confondre  les  droits  de  Thon- 
néfeté  avec  ceux  de  l'amour-propre.  Vous  m'avez  ap- 
pris quelquefois  à  oublier  Tun  ;  quant  à  Tautre...  vous 
n'êtes  pas  un  malhonnête  homme,  et  quel  seroit  même 
le  scélérat  qui  osoroit  m'accuser  de  l'avoir  jamais 
blessé.  Mais  permettez-moi  de  vous  retracer  cette 
conduite  si  blâmable  &  vos  yeux.  Lorsque  je  vous  vis 
|K>ur  la  première  fois,  je  faisois  le  bonheur  de  ma  fa- 
mille, mon  père  usoit  sa  santé  pour  fournir  à  ma  sub- 
sistance; cette  seule  réflexion  altéroit  ma  tranquil- 
lité. J'aurois  voulu  adoucir  sa  situation,  mais  mes 
parents,  aveuglés  sur  mes  qualités  personnelles,  ne 
pouvoient  se  résoudre  à  écouter  des  propositions  hon- 
nêtes sans  êlra  brillantes,  ou  à  se  séparer  du  seul 
objet  de  leur  tendresse.  Mon  cœur  lessecondoit,  il  étoit 
tout  â  eux  avant  de  vousconnoître;  pénétrée  de  cette 
vertu  que  je  voyois  pratiquer,  je  m*en  étois  fait  un 
modèle  imaginaire  ;  je  crus  que  vous  l'aviez  réalisé  ; 
que  ne  fîtes-vous  point  pour  mêle  persuader?  <  Mon 
âme  avoit  seule  votre  hommage,  comment  votre  in- 
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clination  «eroit-elle  passagère  ?  Vous  ménageriez, 
Vi  lisseriez  trop  heureux  de  luêiiajioi' ma  sensibilité,  » 
ù.  laquelle  depuis  vous  avez  porté  les  plus  rudes 
Coups  ;  c'est  ainsi  que,  facile  à  m'abuser,  cette  passion 
travestie  n^étoit  à  mes  yeux  que  le  sentiment  le  plus 
teudre,  tel  que  je  le  trouvoisdans  mon  cœur;  à  quelles 
impressions  ne  s'ouvrit-il  point  !  Mes  parents  n'étoient 
pas  immortels  ;  cette  idée  jusqu'alors  m'avoit  fait 
mourir  d'effroi,  mais  je  croyois  connoitre  un  objet  qui 
méritoit  par  ses  vertus  de  réunir  tous  mes  senti- 
ments, et  par  sa  tendresse  d'essuier  mes  larmes,  et 
cependant  c'est  lui  qui  les  a  rendues  encor  plus  amè- 
res.  Rappelez- vous,  monsieur,  des  offres  que  vous 
m'avez  faites  tant  de  fois  :  je  pouvois  vous  éiioiiser 
sans  le  consentement  do  votre  père.  Je  rejetois  cette 
proposition,  et  je  la  rejetteroia  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  Un  chagrin  me  rongeoit;  vous  étiez  riche, 
vous  pouviez  me  soupçonner  de  sacriâer  à  la  fortune. 
M.  de  Montplaisir  vint  me  fournir  une  occasion  de 
vous  prouver  le  contraire,  et,  dans  une  conversation 
que  nous  eûmes  à  ce  siget,  pénétrée  sans  doute  de 
l'idée  qui  m'occupoit,  je  vous  exposois  toutes  les  offre** 
do  cet  homme,  lorsqu'à  mon  grand  étonnemeut  vous 
m'en  lltes  d'équivalentes  ;  je  fu^  cruellement  confondue 
par  cette  réi>onse,  et  si  je  n'eusse  été  absolument  aveu- 
glée, une  telle  méprise  m'auroit  ouvert  les  yeux  sur 
la  différence  de  nos  sentiments.  M.  de  M.  «'insinua 
dans  l'esprit  de  mon  père,  il  me  sollicita  sans  me  con- 
traindre, je  le  voyois  vieux  et  pauvre,  je  crus  tout 
devoir  sacrifier  à  l'amour  lilial.  Vous  partîtes,  votre 
lettre  m'apprit  le  refus  de  M.  Gibbon,   et   bientôt 


GIBBON  73 

après  me  mit  au  bord  du  tomboau.  Mes  parents  déso- 
lés n*apportèrent  plus  aucun  frein  à  mes  sentiments. 
Que  ne  vous  écrivis-je  point  ?  Enfin  vous  me  répon- 
dîtes, et,  dans  les  mots  que  j'ai  souligné,  je  ne  crus 
lire  que  le  grand  effort  de  votre  délicatesse:  vous 
connoissiez  mes  arrangements  avec  Mont...,  vous 
n'osiez  me  proposer  de  rester  en  liberté  Jusques  au 
momeiit  où  vous  auriez  la  vôtre.  L'idée  que  vous  sa- 
crifiiez votre  bonheur  au  mien  me  persuada  qu'il  n'en 
étoit  aucun  loin  de  vous  ;  je  voulus  même  calmer  vos 
inquiétudes  prétendues  sur  ma  situation  future  ;  je 
vous  écrivis  les  détails  de  quelques  espérances  de  for^ 
tune  qui  s'ouvroient  à  mes  chers  parents  et  qui  pou- 
voi^t  calme>  mes  scrupules  sur  des  refus  obstinés. 
Votre  silence  môme  ne  fit  qu'accroître  mon  estime  : 
ainsi  j'expiiquois  tout  par  cette  idée  de  perfection 
dont  j'étois  remplie.  J'allai  à  Lausanne  dans  ma  con- 
valescence ;  si  Ton  vous  a  dit  que  j'aie  écouté  un  seul 
moment  M.  d'Eyverdun  *,  j'ai  S3S  lettres,  vous  con- 
noissez  sa  main,  un  coup  d'œil  suffit  pour  me  justi- 
fier; pendant  la  vie  de  mon  père,  j'entretins  encoro 
une  exacte  correspondance  avec  M.  de  Mont...  Mais 
quelle  fut  ma  douleur  lorsqu'au  moment  le  plus  af- 
freux de  ma  vie,  vou?,  sjr  qui  seul  mon  cœur  se  re- 
posoit,  m'abandonn&tes  à  l'horreur  de  mon  désespoir, 
pendant  que  cet  homme  que  J'avois  méprisé...  pen- 
dant que  d'autres  qui  m'étoient  presque  inconnus... 

1.  DVOyverduQ  (dont  le  nom  revient  souvent  daas.lej 

méinoîi*C/i  de  Gibboa)  fut  par  la  suite  uq  de  ses  plus  iii- 
timc^  amif». 

I.  5 
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Mais  laissons  cette  odieuse  comparaison,  je  suis  trop 
foible  encore  pour  m'y  arrêter  longtemps. 

Entraînée  par  toutes  les  réflexions  que  votre  con- 
duite faisoit  naître  et  par  la  situation  de  ma  chère  et 
respectable  mère,  je  me  soumis  à  mon  sort  ;  tous  les 
arrangements  étant  pris,  je  rompis  sur  un  prétexte 
assez  plausible  presque  au  moment  de  la  conclusion,  oe 
que  je  puis  encore  prouver  par  une  suite  de  lettres. 
Mon  cœur,  trop  ingénieux  à  vous  justifier,  m^avoit 
fait  imaginer  un  genre  de  vie  aussi  pénible  qu'en- 
nuyeux, mais  qui  fournissoit  abondamment  à  la  sub- 
sistance de  ma  chère  mère.  Je  Tai  mené,  ce  genre  de 
vie^  pendant  tx:ois  ans  entiers  ;  instruite  par  une  per- 
sonne qui  m'étoit  dévouée,  toute  votre  conduite  me 
confirmoit  dans  mon  opinion  et  m'aidoit  à  supporter 
mon  état.  Si,  pendant  ces  trois  ans,  je  ne  me  suis  pas 
attirée  Testime  de  tous  les  Genevois,  si  ma  mère  n'a 
pas  versé  des  larmes  de  joye  sur  les  marques  de  cette 
estime  qu'on  me  prodiguoit,  si  je  n'ai  pas  rejeté  toutes 
les  propositions  de  mariage  et  toutes  les  assiduités  des 
hommes  aimables,  j'avouerai  alors  que  j'ai  des  sujets 
de  rougir. 

Je  ne  puis  m'exprimer  avec  autant  de  force  sur 
les  séjours  momentanés  et  de  pur  délassement  que 
j'ai  faits  à  Lausanne;  le  plaisir  d'être  loin  des  leçons 
et  do  l'esclavage,  et  surtout  le  charme  inexprimable, 
et  qui  m'a  voit  été  inconnu  pondant  la  vie  do  mon  père, 
d'avoir  ma  mère  pour  témoin  continuel  de  mes  amu- 
sements et  pour  jouir  (fbs  légers  triomphes  de  mon 
amour-propre  ;  tout,  dis-je,  m'engageoit  à  m'attirer 
la  jalousie  des  femmes  et  la  critique  des  hommes  que 
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je  ne  goutois  pas.  Mais  si,  parmi  ceux  qui  me  plaisoient, 
on  peut  eu  montrer  un  seal  qui  vous  ait  effacé  de  mon 
cœur,  j'avouerai  encore  que  je  dois  rougir  près  de  vous. 
Anriez-vous  receu  de  fausses  impressions?  Je  me  flatte 
que  mon  caractère  vous  est  trop  connu  pour  vous  per- 
mettre d'ajouter  foi  à  de  simples  propos.  Deux  choses 
cependant  peuvent  encore  m'inquleter  :  un  portrait  eu 
miniature  fait  à  mon  insçu  par  un  peintre  dont  j'i- 
gQoroismémerexistence;  cinq  ou  six  quatrains  arra- 
chés par  une  suite  de  plaisanteries  dont  je  puis  faire 
voir  le  commencement  et  qui  respirent,  malgré  cela, 
le  sentiment  qui  m'occupoit encore; mais  non, cesdeux 
choses  sont  entre  les  mains  d'un  homme  incapable  de 
bassesse  et  de  fourberie.  Eh!  pourquoi  chercher 
ailleurs  une  cause  qui  m'est  trop  connue?  Que  me 
reste-t-il  à  présent,  que  de  bénir  à  genoux  cet  Être- 
supréme  qui  m'a  arrachée  au  plus  grand  de  tous  les 
malheurs.  Oui,  je  commence  à  le  croire,  vous  auriez 
gémi  sur  mon  existence;  elle  pouvoit  nuire  à  vos  pro- 
jets de  fortune  ou  d*ambition^  et  vos  regrets  mal  dé- 
guisés m'auroient  conduite  au  tombeau  par  la  route 
du  désespoir.  Rougirois-je  de  vous  avoir  écrit,  Àme 
dure  que  Je  crus  autrefois  si  tendre?  Que  demandois- 
je  de  vous?  Votre  père  vit  encore  et  mes  principes 
aont  inébranlables  ;  que  voulois-je  donc?  M'attacher 
au  seul  sentiment  qui  me  restoit.  Toute  la  nature 
étoit  morte  pour  moi  ;  faloit-il  encore  la  voir  déû- 
gurée?  Je  vous  le  répète,  monsieur,  tout  cœur  qui  a 
pu  connoitre  le  mien  et  cesser  de  Taimer  un  moment 
n*en  étoit  pas  digne  et  n'aura  jamais  mon  estime.  Si 
je  vous  ai  tenu  un  «autre  languago,  si  ma  plume  l'a 
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tracé,  j'en  rougis  à  présent  :  c'étoit  l'effet  d'un  senti- 
ment indeûnis:sable,  d'un  calme  et  d'une  indifférence 
de  dépit,  et  surtout  de  la  répirgnance  qu'on  eut  tou- 
jouis  à  renverser  son  idole. 

Ma  conduite,  dites-vous,  contredit  cette  affirma- 
tion. En  quoi,  je  vous  prie?  J*agis  avec  vous  comme 
avec  un  honnête  homme  du  monde,  incapable  de  man- 
quer à  sa  promesse,  de  séduire  ou  de  trahir,  mais  qui 
s'est  amusé  en  échange  à  déchirer  moname  paries  tor- 
tures les  mieux  préparées  et  les  mieux  exécutées  ;  je 
ne  vous  menacerai  donc  plus  du  courroux  céleste, 
expression  qui  m*étoit  échappée  dans  un  premier 
mouvement,  mais  je  puis  vous  assurer  ici,  sans  esprit 
prophétique,  que  vous  regretterez  un  jour  la  perte  ir- 
réparable que  vous  avez  faite  en  aliénant  pour  jamais 
le  cœur  trop  tendre  et  trop  franc  de  S.  C. 

Genève,  ce  21«  septembre. 

Certes,  lorsque  sa  main  traçait  cette  lettre 
hautaine  et  passionnée,  Suzanne  Curchod  ne 
doutait  pas  qu'elle  n'écrivît  à  Gibbon  pour  la 
dernière  fois  de  sa  vie.  Mais  le  temps,  qui  se  rit 
de  toutes  les  durées,  n'accorde  pas  plus  le  pri- 
vilège de  réternité  à  certains  ressentiments  qu'à 
certaines  amours.  Il  faut,  d'ailleurs,  reconnaître 
que  ce  terrible  destructeur  apporte  parfois  avec 
lui  ses  consolations  et  ses  douceurs.  C'est  parfois 
au  moment  où  Ton  se  résigne  à  demander  moins 
à  la  vie  qu'elle  commence  à  vous  accorder  da- 
vantage. On  va  voir  que  la  suite  de  cette  relation 
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ne  rappela  en  rien  les  orages  du  début.  Deux  ans 
après,  Gibbon,  traversant  Paris,  y  trouvait  Su- 
zanne Curchod  marine,  et  il  allait  lui-même  au- 
devant  d'une  entrevue  qui  ne  dut  pas  laisser  que 
d'êtreassez  embarrassante  pour  tous  deux.Racon- 
tant  cette  entrevue  dans  une  de  ses  lettres  à  lord 
Sheffleld,  Gibbon  se  plaint,  avec  une  fatuité  d'as- 
sez mauvais  goût,  de  l'impertinente  sécurité  de 
M.  Necker,  qui,  après  l'avoir  retenu  à  souper, 
aUa  tranquillement  se  coucher  et  le  laissa  en 
tête-à-tête  avec  sa  femme.  «  C'est  regarder,  dit-il , 
un  ancien  amant  comme  de  bien  peu  de  consé- 
quence. >  D'un  autre  côté,  madame  Necker,  dans 
une  lettre  adressée  à  une  de  ses  amies  de  Suisse  S 
avoue  que  jamais  «sa vanité  féminine  n'a  eu 
un  triomphe  plus  complet  et  plus  honnête 
qu'en  voyant  celui  qui  l'avait  dédaignée  devenu 

1.  On  trouvera  cette  lettre  dans  un  petit  volume  publié 
parlecomt^  Fédor  Golowkin  sous  ce  titre  :  Lettres  diverses 
recueillies  en  Suisse^  auquel  je  ferai  quelques  empi*UQts. 
Le  comte  Fédor  Golowkin  était  un  ^rand  seigneur  russe 
qui,  esilé  sous  le  règne  delà  czariue  Elisabeth,  était  venu  se 
réfugier  dans  le  pays  de  Vaud  oii  il  possédait  un  domaine. 
Libre  de  rentrer  en  Russiesous  le  règne  de  Catherine  U,  il 
préféra  son  pays  d'adoption  à  son  pays  natal.  Gibbon  le 
rencontra  plus  tard  à  Lausanne,  c  On  lui  reconnaît  gé- 
néralement de  Tesprit,  dit-il  dans  des  Mémoires.  Il  peut 
en  avoir  parmi  ses  amis.  »  Le  comte  Golowkin  vécut  très 
tard. 
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auprès  d'elle  doux,  souple,  humble,  décent  jus- 
qu'à la  pudeur,  témoin  perpétuel  de  la  tendresse 
de  son  mari,  et  admirateur  zélé  de  Topulence.  > 
Il  y  avait  bien  encore,  comme  on  le  voit, 
de  part  et  d*autre  une  certaine  aigreur,  et 
la  rupture  était  trop  récente  pour  qu'il  en 
fût  autrement.  Mais  le  temps  accomplit  ici  son 
office  bienfaisant.  Un  voyage  que  M.  et  ma* 
dame  Necker  firent  à  Londres,  où  ils  rencon- 
trèrent de  nouveau  Gibbon;  un  long  séjour  que 
Gibbon  fit  à  Paris,  où  il  goûta  fort  le  plaisir  d'être 
présenté  à  tous  les  beaux  esprits,  comme  un 
ami  de  M.  et  de  madame  Necker,  transformèrent 
en  une  relation  cordiale  la  relation  passionnée 
d'autrefois.  Une  correspondance  assez  fréquente 
et  affectueuse  (sans  arriver  cependant  jamais  au 
ton  de  l'intimité)  remplissait  les  intervalles  de  ces 
entrevues.  Cette  correspondance  a  été  en  grande 
partie  publiée  après  la  mort  de  Gibbon  ^ 
Dans  les  lettres  amicales  qu'elle  adressait  à  son 
ancien  adorateur,  madame  Necker  se  laissait 
aller  au  plaisir  de  rappeler  de  temps  à  autre, 
par  une  allusion  discrète,  le  souvenir  d'un  passé 
qui  se  faisait  de  plus  en  plus  lointain.  C'est  ainsi 
qu'elle  répondait  à  l'envoi  du  premier  volume 
de  la  célèbre  Histoire  de  Gibbon:  «Vous  comp- 

1.  Od   la  trouvera  dans  la  publication  intitulée  Gib^ 
bon's  Miscellaneous  Workt, édition  de  1814. 
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tarez,  malgré  vous  dans  le  nombre  de  vos  lec- 
teurs, autant  de  femmes  que  d*hommes;  je  dis 
malgré  vous,  car  vous  les  avez  maltraitées.  A 
vous  entendre,  toutes  leurs  vertus  sont  factices. 
Était-ce  bien  vous,  monsieur,  qui  deviez  en 
parler  ainsi?  »  Cependant,  même  après  un  si 
long  temps  écoulé,  la  malice  féminine  ne  désar- 
mait pas  tout  à  fait,  et  sachant  que  Gibbon  avait 
eu  quelque  velléité  de  mariage:  «  Gardez-vous, 
monsieur,  lui  écrivait-elle,  de  former  undeces 
liens  tardifs;  le  mariage  qui  rend  heureux  dans 
rage  mûr,  c'est  celui  qui  fut  contracté  dans 
la  jeunesse;  alors  seulement  la  réunion  est 
parfaite,  les  goûts  se  communiquent,  les  sen- 
timents se  répondent,  les  idées  deviennent 
communes,  les  facultés  intellectuelles  se  modè- 
lent Tune  sur  l'autre,  toute  la  vie  est  double  et 
toute  la  vie  est  une  prolongation  de  la  jeunesse.  » 
N'était-ce  pas  lui  dire  un  peu  durement  :  «  C'est 
moi  qu'il  fallait  épouser  quandj'étais  jeune.  Au- 
jourd'hui, il  n'est  plus  temps  pour  vous  d'être 
heureux.  » 

Quant  aux  lettres  de  Gibbon,  je  les  trouve 
toujours  un  peu  lourdes,  comme  s'il  ne  se  sentait 
pas  très  à  l'aise,  ou  comme  s'il  éprouvait  quel- 
que difl3culté  à  descendre  du  ton  grave  de  l'his- 
torien au  badinage  épistolaire.  J'en  possède  quel- 
ques-unes qui  sont  demeurées  inédites  et  parmi 
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lesquelles  je  choisirai  la  suivante,  qui  accompa- 
gnait renvoi  du  second  et  du  troisième  volume 
de  Y  Histoire  de  Gibbon  : 

Après  un  silence  de  trois  ans,  j'ose  vous  envoyer, 
madame,  une  lettre  de  treize  cents  pages,  le  second 
et  le  troisième  volume  de  mon  histoire  que  vous  re- 
cevrez adressés  par  Ja  poste  à  M.  Kecker.  —  Mais  ce 
silence  si  long,  si  étrange,  si  indigne!  Je  crains  vos 
reproches,  mais  je  crains  bien  plus  une  indifférence 
froide  ei  polie  qui  pardonne  aisément  les  fautes  d*un 
coupable  qu'elle  aoublié  ICecoupable  est  bien  éloigné 
d'excuser  sa  conduite;  il  ne  sauroit  même  l'expliquer 
et,  s'il  lui  étoit  permis  de  se  placer  dans  la  situation 
d'un  spectateur  instruit  mais  impartial,  il  recherche- 
roi  t  vainement  les  causes  d'un  phénomène  moml  dont 
il  douteroit  encore  s'il  n'était  que  trop  assuré  do 
sa  réalité.  La  paresse?  Cet  homme  qui  n'a  pas  su 
écrire  une  lettre  de  deux  pages,  que  le  sentiment  lui 
auroit  dicté  sans  efforts,  a  achevé  deux  gros  volumes  in- 
quarto,  et  l'assemblage  des  matériaux,  l'échafaudage, 
les  souterrains  lui  ont  coûté  encore  plus  de  temps  ot 
de  travail  que  l'édifice  même.  Le  tourbillon  des  plaisirs 
ou  des  affaires  ?  TrieMe  et  misérable  excuse.  L'honimo 
q\ii  seroit  en  môme  temps  un  ministre  d'État  et  un  petit 
maître  recherché  auroit  toujours  dos  moments  à  lui, 
et  mol  qui,  Dieu  merci,  ne  suis  ni  l'un  ni   l'autre,  je 
me  rappelle  assez  combien  de  fuis  j'ai  perdu  dans  les 
regrets,  les  remords  et  les  irrésolutions,  l'heure  qui 
m'auroit  suffi  pour  solliciter  et  obtenir  ma  grâce. 
Vovbli  et  Vindifference  ?  Je  prononce  ces  mots  avec 
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douleur,  mais  je  suis  assez  puni  par  la  réflexion  que 
ma  conduite  a  pu  m*exposer  à  un  reproche,  que  mon 
cœur  seul  peut  démentir.  Non,  ma^lame,  je  n'oublierai 
jamais  les  moments  les  plus  chers  de  ma  jeunesse,  et 
ce  souvenirs  pur  mais  indélébile  se  confond  avec 
Famitié  la  plus  vraie  et  la  plus  inaltérable.  Après  une 
longue  séparation,  j*ai  eu  le  bonheur  de  passer  six  mois 
dans  votre  société  :  chaque  jour  a  ajouté  aux  senti- 
ments d'estime  et  de  reconnaissance  qiie  vous  m'inspi- 
riez, et  je  suis  parti  de  Paris  dans  la  résolution  ferme 
mais  inutile  de  cultiver  assiduement  une  correspon- 
dance qui  pouvait  seule  me  dédonmia  ger  de  mes  pertes . . . 
Je  me  souviens,  madame,  que  vous  me  denïandiez  un 
jour  s'il  y  avoit,  dans  ce  volume,  des  femmes  illustres. 
Il  en  est  une  qui  m'a  vivement  intéressé  (vol.  III, 
p.  318)  par  une  sorte  de  ressemblance  qui  n'échappera 
qu'à  vous  seule.  Dans  le  xvui*  siècle  comme  dans  le  v, 
la  fortune  peut  choisir  dans  l'obscurité  un  rare  mélange 
de  beauté,  de  vertus  et  de  talents  pour  le  placer  sur  le 
trône  ou  sur  les  marches  du  trône,  mais  elle  a  peu 
d'empire  sur  les  âmes  qu'elle  n'a  jamais  pu  vaincre 
dans  le  malheur  ni  corrompre  par  la  prospérité.  Elle 
seroit  bien  la  maîtresse  de  reléguer  l'Athénaïs  *  de 
nos  jours  dans  la  solitude  de  Jérusalem  ou  de  Coppet, 
mais  je  la  défie  de  ternir  sa  gloire  ou  de  troubler  'son 
repos... 
Si  l'on  daigne  encore  se  souvenir  de  moi  à  Paris, 

1.  Athenaïs  Eudoxie,  née  eu  421,  était  fille  du  sophiste 
Athéaien  Léontius  Elle  épousa  l'empereur  Théodo:âe  II 
et  mourut  à  Jérusalem  ea  460. 

5. 
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VOUS  voudrez  bien,  iradame,  assurer  les  personnes 
dont  j*ai  éprouvé  les  bontés  qu*elles  n*ont  point  ao- 
cueilli  un  ingrat...  Si  mademoiselle  Necker  n'est  pas 
une  personne  accomplie,  la  nature,  Texemple  sont 
sans  force.  J*ai  Thonneur  d'être  avec  le  dévoûment 
le  plus  respectueux, 

Madame, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

E.  Gibbon. 

En  lisant  cette  lettre,  madame  Necker  dut  se 
dire  que  les  regrets  témoignés  par  Gibbon  réali- 
saient la  prédiction  par  laquelle  elle  avait  terminé 
sa  dernière  lettre  déjeune  fllle,  si  touterois  elle 
ne  Tavait  pas  oubliée.  Malgré  les  protestations  de 
Gibbon,  j*ai  peine  à  croire  cependant  qu  il  atta- 
chât beaucou p  de  prix  à  une  relation  dans  laquelle 
il  laissait  s'introduire  d'aussi  longs  silences. 
Aussi  cette  relation  eût-elle  fini  peut-être  par 
se  relâcher,  si  le  hasard  de  la  destinée  n*avait 
réuni  de  nouveau  Gibbon  et  madame  Necker  dans 
des  lieux  voisins  de  leur  première  rencontre. 
Tout  le  monde  sait  que  Gibbon  fit  à  plusieurs  re- 
prises de  longs  séjours  h  Lausanne  et  que  ce  fut  là 
qu'il  écrivit  le  dernier  chapitre  de  son  Histoire. 
D'un  autre  côté,  M.  et  madame  Necker  venaient 
souvent  visiter  les  bords  du  lac  de  Genève,  où 
les  attiraient  des  affections  et  des  souvenirs. 
Déjà  une  première  fois  ils  s'étaient  rencontrés  à 


GIBBON  83 

Genève  avec  Gibbon;  et  de  ce  séjour  commun 
madame  Necker  avait  gardé  un  souvenir  dont 
elle  ne  cherchait  pas  à  lui  cacher  la  douceur  : 

J'ai  éprouvé,  lui  écrivait-elle  plus  tard  de  Coppct, 
pendant  cette  époque  un  sentiment  nouveau  pour  moi 
et  peut-être  pour  beaucoup  de  gens.  Je  réunissois 
dans  un  môme  lieu,  et  par  une  faveur  bien  rare  de  la 
Providence,  uoe  des  douces  et  pures  afifections  de  ma 
jeunesse  avec  celle  qui  fait  mon  sort  sur  la  terre  et  le 
rend  si  digne  d'envie.  Cette  singularité,  jointe  aux 
agréments  d'une  conversation  sans  modèle,  composoit 
poor  moi  une  sorte  d'enchantement  et  la  connexion  du 
passé  et  du  présent  re.Ddoit  mes  jours  semblables  à  un 
songe  sorti  par  la  porte  d'ivoire  pour  consoler  les 
mortels.  Ne  voudrez-vous  pas  nous  le  faire  continuer 
encore? 

Un  si  affectueux  appel  ne  pouvait  trouver 
Gibbon  insensible.  Il  flt  en  effet  plusieurs  séjours 
à  Coppet,  dont  l'un  au  mois  d'octobre  1790,  aus- 
sitôt après  la  seconde  retraite  de  M.  Necker.  Il 
y  avait  plus  de  trente  ans  qu'à  deux  lieues  de  là  le 
jardin  d'un  presbytère  avait  été  témoin  des  pre- 
mières entrevues  entre  l'obscur  étudiant  de 
Lausanne  et  la  fille  du  pasteur  de  Crassier.  La 
vie  qui  les  avait  séparés  les  avait  de  nouveau 
réunis,  après  avoir  apporté  à  l'un  la  gloire,  à 
l'autre  l'éclat  et  les  épreuves  d'une  haute  situa- 
tion sociale  ;  mais,  quelque  brillants  que  soient  les 
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reflets  dont  le  prisme  de  la  jeunesse  colore  les 
souvenirs,'  je  ne  crois  pas  que  le  passé  leur 
inspirât  des  regrets.  Tout  en  se  promenant  avec 
Gibbon  sous  les  arbres  du  parc  de  Coppet  déjà 
rougis  par  les  premières  atteintes  d'octobre,  ma- 
dame Necker  dut  se  dire  qu'il  y  a  certains  jours 
d'automne  dont  la  tiédeur  et  la  sérénité  sont 
plus  douces  que  les  chaudes  et  inégales  bouffées 
du  printemps. 


IV 


MORT    DE    M.    ET    DE    MADAME    CURCHOD 
MOULTOir  —   MADAME  DE   VERMENOUX 
DÉPART    POUR    PARIS    —     M.     NECKER 
MARIAOE 


Revenons  maintenant  de  quelques  pas  en  ar- 
rière, au  temps  où  la  jeunesse  de  Suzanne  Cur- 
chod,  d'abord  si  heureuse,  fut  traversée  par 
de  si  cruelles  épreuves.  Pendant  les  années 
d'anxieuse  attente  que  les  hésitations  et  l'infidé- 
lité de  Gibbon  lui  avaient  imposées,  tous  les 
malheurs  étaient  venus  fondre  sur  elle.  Au  mois 
de  janvier  1760,  son  père  était  mort  brusque- 
ment. Elle  ne  perdait  pas  seulement  en  lui  le 
docte  précepteur  de  sa  jeunesse  ;  les  modestes 
émoluments  que  M.  Curchod  touchait  comme 
pasteur  de  Crassier  étaient  à  peu  près  la  seule 
ressource  de  la  famille.  Sa  mort  réduisait  sa 
femme  et  sa  fille  à  une  condition  voisine  de  l'in- 
digence. Il  fallait  quitter  le  presbytère  de  Cras- 
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sier,  dont  un  nouvel  occupant  allait  venir  s'em- 
parer, et  pourvoir  désormais  à  leur  entretien  sur 
la  modeste  pension  attribuée  &  la  veuve  de  Tan- 
cien  pasteur.  Cette  situation  pénible  inspira  à 
Suzanne  Curchod  un  parti  énergique  :  ce  fut  de 
demander  un  gagne-pain  à  ces  ressources  d'une 
instruction  solide  qui  ne  lui  avaient  guère  servi 
jusque-là  qu'à  captiver  les  suffrages  des  hommes. 
La  présidente  de  Tacadémie  de  la  Poudrière  se 
résolut  à  donner  des  leçons.  D*après  une  tradi- 
tion qui  a  cours  encore  dans  le  pays  de  Vaud, 
mais  dont  je  ne  trouve  aucune  trace  dans  les  pa- 
piers de  Coppet,  ce  serait,  montée  sur  un  petit 
âne  (jlncline  à  croire  qu'en  tout  cas,  c'était  plu- 
tôt le  vieux  cheval  Grison)  qu'elle  se  rendait 
chez  ses  élèves  lorsqu'elles  habitaient  les  envi- 
rons de  Lausanne. 

Suzanne  Curchod  était  flère  et  susceptible. 
Peut-être  les  familles  du  quartier  de  Bourg  ne 
ménageaient-elles  pas  assez  l'amour-propre  de 
l'institutrice  qu'elles  avaient  reçue  autrefois 
comme  amie;  peut-être  ce  nouveau  genre  de  vie 
qu'elle  avait  adopté  sous  le  coup  d'une  impérieuse 
nécessité  lui  paraissait-il  plus  difficile  à  supporter 
qu'elle  ne  se  l'était  imaginé  à  l'avance;  mais,  s'il 
faut  en  croire  son  propre  témoignage,  l'influence 
de  ces  épreuves  répétées  n'aurait  pas  laissé  que 
d'altérer  sensiblement  son  caractère  et  la  dou- 
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ceur  de  ses  rapports  avec  sa  mère.  Après  Irois 
années  de  cette  existence  précaire,  madame  Cur- 
chod  mourait  elle-même,  emportée  par  une  ma- 
ladie aiguë.  Cette  mort  plongeait  Suzanne 
Curchod  dans  un  désespoir  d'autant  plus  pro- 
fond, qu'elle  se  reprochait  d'avoir,  par  les  iné- 
galités de  son  humeur,  troublé  la  paix  des 
derniers  jours  de  sa  mère.  Bien  des  années 
après,  dans  un  des  journaux  où  elle  avait 
coutume  d'épancber  les  sentiments  de  son  cœur, 
elle  traduisait,  dans  le  langage  passionné  qui  lui 
était  propre,  toute  Tamertune  de  ses  remords  : 

Oh  !  ma  mère,  toi  dont  Tàme  pure  et  sensible  erre 
sans  doute  autour  de  moi,  image  chérie,  sans  cesse 
présente  à  mon  cœur  désolé,  toi  qui  me  donnas 
Teiemple  de  tous  les  sacrifices,  pourquoi  suis-je  ren- 
trée dans  cette  ingrate  patrie  dont  tu  t'étois  arrachée  ? 
tu  fus  victime  du  fanatisme,  je  le  suis  d'une  stupide 
insensibilité  ;  on  a  blessé  profondément  ce  cœur  qui 
t'adoroit.  En  vain  je  voudrois  confier  mes  peines  ;  qui 
m'entendra  ?  Je  cherche  à  te  rappeller  dans  l'illusion 
du  sommeil,  je  crois  te  voir,  je  te  parle  ;  mon  âme 
s'épanche  dans  ton  sein  ;  le  sein  d'une  mère,  où  est-il  ? 
Ah  !  Dieu,  je  cherche  à  me  tromper,  il  me  semble  que 
ces  lignes  que  je  trace  iront  jusqu'à  toi  ;  oh  !  ma  mèro, 
ne  rejette- pas  ton  enfant;  il  a  été  coupable  envers  toi, 
mais  combien  peu  de  temps  et  que  de  larmes,  que  de 
tendresse,  que  de  sentiments,  que  de  transports  ont 
racheté  ces  instants  d'humeur  !  Je  t'eu  prends  toi- 
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même  à  témoin,  ai-je  eu  le  plus  léger  tort  avant  d'a- 
voir quitté  cette  solitude  ou  j*ai  passé  mon  enfanœ?  et 
pendant  ces  trois  années  encore  où  mon  caractère  s'é- 
tait altéré,  je  n'ai  pas  cessé  un  instant  de  t'adorer  ; 
pardonne  donc,  fais  gr&ce  ;  l'Être  suprême  pardonne  à 
ceux  qui  l'ont  offensé.  Dix-sept  ans  de  remords  dé- 
vorants n'ont-ils  point  expié  mes  fautes  ?  Vois  ces 
larmes  que  je  répands  par  torrents,  reçois  ton  enfant, 
ne  l'éloigné  pas  de  toi,  il  implore  ta  pitié  ;  helas  !  ton 
ombre  est  son  asile  sur  la  terre,  il  lui  semble  que 
cette  ombre  invisible  fermera  seule  ses  yeux.  Regarde 
toute  ma  conduite  :  n'ai-je  pas  fait  tout  ce  que  tu 
m'avois  ordonné  !  Non,  je  n'ai  jamais  offensé  ce  Dieu 
que  nous  adorons  qu'en  toi  seule,  et  ces  accès  d'hu- 
meur même,  hélas  !  je  les  avois  contre  toi,  parce  que 
tu  étois  la  source  de  toute  ma  félicité  sur  la  terre  ;  je 
m'en  prenois  à  toi  de  toutes  les  contrariétés  de  ma  vie, 
parce  que  de  toi  seule  dépendoit  mon  bonheur;  mais, 
qu'elle  qu'ait  été  la  cause  de  ces  propos  d'humeur  si 
criminels,  puisqu'ils  s'adrossoient  à  toi,  mon  ange  tu- 
tclaire,  ne  fixe  plus  ton  attention  sur  des  mouvements 
où  le  cœur  n'eut  jamais  de  part,  vois  mon  désespoir 
après  ta  porte,  vois  cet  ennui  de  la  vie  qui  m'a  dévoré 
et  qui  me  dévore  encore  ;  les  barbares,  en  me  repro- 
chant ces  instants  de  ma  vie  où  l'espoir  de  soutenir  ta 
vieillesse  me  donna  la  force  de  fouler  aux  pieds  des 
dégoûts  de  tout  genre,  ils  n'ont  pas  su  toutes  les 
playes  qu'ils  alloient  rouvrir. 

Je  crois  que  les  torts  dont  Suzanne  Curchod 
pouvait  avoir  à  se  repentir  étaient  singulière- 


MOaT    DE    BIADAMB   GURCHOD  89 

meut  exagérés  après  coup  par  son  imâgiuation, 
toujours,  on  le  verra,  ingénieuse  à  la  tourmenter. 
Toutes  les  lettres  qu'elle  reçut  alors  rendent,  au 
contraire,  témoignage  des  soins  dont  elle  avait 
environné  sa  mère. 

Je  ne  suis  point  surpris,  ma  chère  cousine,  lui  écri- 
vait un  de  ses  parents,  de  Tétat  violent  où  mademoi- 
selle Reverdil,  votre  bonne  amie,  me  mande  où  vous 
avés  été  et  l'abattement  où  vous  êtes  encore  quand  je 
pense  à  la  séparation  que  la  mort  a  mis  entre  vous  et 
madame  votre  chère  mère,  et  le  peu  de  temps  que  vous 
avés  eu  pour  vous  y  préparer.  Je  connois  votre  sensi- 
bilité et  la  bonté  de  votre  cœur.  Je  connoissois  votre 
tendresse  pour  cette  mère,  votre  attachement,  le  plaisir 
que  vous  aviés  à  la  voir  contente  et  à  faire  la  douceur 
de  sa  vie.  Vous  étiés  sûre  de  raniitic  Tune  de  l'autre  : 
il  vous  sembloit  que  cette  amitié  devoit  durer  tou- 
jours. La  voir  se  rompre,  et  si  subitement,  est  quelque 
chose  de  déchirant  pour  un  cœur  comme  le  vôtre.  Ce 
sont  des  arrachements  d'entrailles. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  mort  inopi- 
née venait  encore  ajouter  aux  difficultés  de  la 
situation  de  Suzanne  Curchod.  La  modeste  pen- 
sion de  la  mère  contribuait  pour  autant  que 
les  leçoiis  de  la  fille  à  assurer  leur  subsistance. 
Celte  ressource  lui  faisait  subitement  défaut,  et 
elle  se  voyait  réduite  pour  vivre  à  l'exercice 
d'une  profession  qui  lui  était  devenue  odieuse. 
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Peut-être  la  future  femme  d'un  contrôleur  gé- 
néral des  finances  aurait-elle  connu  les  étreintes 
delà  misère,  si  des  amies  fidèles  n'étaient  venues 
à  son  aide.  Ce  fut  Thonneur  et  le  charme  de  sa  vie 
d'inspirer  à  des  âmes  d'élite  des  attachements 
passionnés  auxquels  elle  savait  répondre  et  dont 
elle  fit  la  première  épreuve  dans  l'adversité. 
Parmi  ces  protecteurs  de  la  jeunesse  de  Suzanne 
Curchod,je  citerai  d^abord  une  personne  dont 
elle  était  cependant  séparée  par  toute  la  distance 
que  pHUvent  mettre  entre  deux  femmes  le  rang 
et  la  fortune.  La  duchesse  d'Enville  *  avait  été, 
comme  bien  des  Françaises,  attirée  à  Genève  par 
le  désir  de  consulter  le  célèbre  Tronchin  *,  et, 
retenue  sur  les  bords  du  lac  par  l'état  de  sa  santé 
ou  par  l'attrait  du  pays,  elle  y  avait  formé  un 
établissement  de  quelque  durée.  La  duchesse 
d'Enville  était  une  de  ces  personnes  de  l'ancienne 
société  qui  se  piquaient  d'avoir  Tesprit  libre  et 

1.  Marie  -  Louise  -  Nicole  de  la  Rochefoucauld,  née 
en  1716,  mariée  à  son  cousin  Louis-Frédéric  de  la  Roche- 
foucauld, duc  d'Enville  ou  Anville,  lieutenant  général  des 
armées  navales  du  roi,  morte  en  1796. 

2.  Théodore  Tronchin,  né  à  Genève  en  1709,  mort  en 
1781,  fut  à  la  fois  l'ami  et  le  médecin  de  Voltaire,  qui  l'ap- 
pelait A  pollon- Tronchin.  Il  passa  de  longues  années  à 
Paris,  où  il  fut  le  médecin  à  la  mode  auprès  des  femmes 
et  des  gens  de  lettres.  U  contribua  à  populariser  en 
France  l'inoculation. 
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d*ètre accessibles  aux  idées  nouvelles.-  En  même. 
temps  qu*elle  sollicitait,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
la  bourgeoisie  de  Genève,  elle  faisait  inoculer 
ses  filles  (ce  qui  passait  alors  pour  signe  de 
grande  hardiesse)  et  s'enfermait  avec  elles  jus- 
qu*à  ce  que  tout  danger  de  contagion  fût  passé. 
Dans  sa  maison,  tous  les  beaux  esprits  des  bords 
du  lac  se  donnaient  rendez>vous.  Elle  y  recevait 
Voltaire,  auquel  elle  allait  rendre  visite  à  Fer- 
ney,  et  secondait  avec  ardeur  ses  efforts  pour 
obtenir  la  réhabilitation  des  Galas  ou  la  libre  ren- 
trée des  protestants  en  France.  Aussi  est-elle 
nommée  plusieurs  fois  par  lui  dans  sa  corres- 
pondance, où  il  parle  «  de  la  grande  passion 
qu*elle  a  de  faife  le  bien  ».  La  duchesse  d*Enville 
avait  témoigné  le  désir  d'entrer  en  relations  avec 
mademoiselle  Curchod,  sur  laquelle  elle  comptait 
pour  former  par  la  conversation  l'esprit  de  ses 
enfants,  et  elle  s*était  vivement  intéressée  à  la 
situation  malheureuse  de  la  jeune  fllle.  Elle 
avait  usé  du  crédit  que  son  rang  élevé  lui 
dcmnait  auprès  de  Tavoyer  de  Berne,  M.  d'Er- 
lach,  pour  faire  augmenter  la  pension  de  ma- 
dame Curchod,  et,  après  la  mort  de  celle-ci, 
elle  s'était  épuisée  en  efforts  pour  obtenir  la 
restitution  des  biens  que  la  famille  d'Albert 
avait  possédés  en  France  et  dont  la  confisca- 
tion Tavait   privée.  En   même   temps  qu'elle 
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faisait  ainsi  preuve  vis-à-vis  d'une  jeune  fille 
pauvre  et  obscure,  qui  ne  lui  était  de  rien, 
d'une  bonté  intelligente  et  active,  elle  sem- 
blait chercher  à  lui  faire  oublier  les  obligations 
de  la  reconnaissance.  Je  ne  puis  résister  au 
désir  de  citer  ici  (avec  ses  fautes  d'ortho- 
graphe) un  billet  de  cette  aimable  femme,  qui 
témoignera  à  la  fois  de  sa  bonté  et  de  cette 
exquise  politesse  d'autrefois,  dont  la  préoccupa- 
tion était  d'effacer  les  distances  au  lieu  de  les 
faire  sentir  : 

Uno  fluction  considérable  et  qui  m'a  fait  soufrir  de 
vive  douleur  m'a  empoché  do  vous  témoigner  plutôt, 
mademoiselle,  toute  la  part  que  je  prend  au  mallieur 
de  votre  situation  et  mon  désir  extrême  de  contribuer 
à  Tatloucir.  Je  n'ait  point  encore  reçue  de  réponce  de 
M.  d'Erlac.  Si  vous  désirés.que  je  lui  récrive,  M.  Moul- 
tou  ou  M.  Lesage  n'ont  qu'à  me  le  mander.  Je  suis  très 
flatté  des  sentiments  que  vous  me  témoignés  ;  je  désire 
que  tous  mes  amis  me  le  conserve.  Mes  enfants  me 
chargent  de  vous  assui'és  du  vif  intérêt  qu'elle  pren- 
nent à  vos  mal'heurs.  Parlés  quelquefois  de  moi  avec 
le  ministre  et  le  philosophe,  je  serait  très  iJichée  d'en 
être  oublié.  Soyés  persuadés,  mademoiselle,  que  per- 
sonne n'est  plus  parfaitement  que  moi  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante, 

La  Rochefoucauld  d'Enville. 

L'affectueuse  protection  de  la  duchesse  d'En- 
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ville  ne  fut  pas  le  seul  appui  que  Suzanne  Cur- 
chod  rencontra  dans  ces  années  difficiles  de  sa 
jeunesse.  Elle  leur  dut  également  d'acquérir 
(chose  rare  et  précieuse  dans  la  vie  d'une  femme) 
un  ami  véritable.  J'ai  déjà  prononcé  le  nom  du  mi- 
nistre Moultou,  bien  connu  des  lecteurs  de  Rous- 
seau et  de  Voltaire  pour  avoir  eu  la  rare  bonne 
fortune  de  demeurer  l'ami  de  l'un  et  d'entretenir 
des  relations  cordiales  avec  l'autre.  Fils  d'un  ré- 
fugié français  du  Midi,  Moultouavait  épousé  une 
des  flUes  de  M.  Cayla,  négociant  de  Genève  et  ami 
du  père  de  Suzanne  Curchod.  Les  filles  de  M.  Cayla 
étaient  liées  avec  Suzanne  Curchod  d'une  étroite 
amitié,  et  l'entrée  de  Moultou  dans  cette  famille 
respectable  ne  tarda  pas  à  Tassocier  à  cette  inti- 
mité. Pour  dire  toute  la  vérité,  je  crois  que,  sans 
doute  avant  son  mariage,  Moultou  n'avait  pas  été 
tout  à  fait  insensible  à  la  beauté  de  Suzanne  Cur- 
chod et  que  l'affection  fidèle  qu'il  conserva  toute 
sa  vie  pour  elle  n'avait  fait  que  succéder  à  un 
autre  sentiment.  «  Je  vous  ai  beaucoup  aimée, 
mademoiselle,  lui  écrivait-il  un  jour,  je  vous 
aime  encore; je  vous  aimerai  vraisemblable- 
ment toujours  ;  mais  cette  amitié  qui  fera  mon 
bonheur,  ne  peut  plus  contribuer  au  vôtre.  »  Et 
dans  une  autre  lettre  : 

«  Il  faut,  ma  chère  amie,  que  je  m'explique  ulio  fois 
aveâ  vous,  et  cette  explication  devroit  être  inutile. 
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Vous  avés  tAUJours  cru  que  j'avois  pour  quelqu'un  au 
monde  plus  d'amitié  que  pour  vous.  Oh!  que  vous 
avés  mal  lu  dans  mon  cœur!  D'autres  sentiments 
pouiTont  vous  avoir  trompée  ;  mais  ces  sentiments 
quej*ignore,  que  je  dois  ignorer,  que  je  dois  laisser 
ignorer  à  toute  la  terre,  à  ceux-là  surtout  qui  me  les 
auroient  inspirés,  ces  sentiments  qui  pouvoient  faire 
le  malheur  de  ma  vie,  en  ont  fait  le  plus  grand  charme 
quand  je  les  ai  vus  sous  les  couleurs  de  l'amitié. 
Brûlés  donc  ma  lettre  et  ne  soyés  plus  injustes.  Vous 
avés  dans  mon  cœur  des  droits  aussi  inviolables  que 
saints.  Je  serai  toigours  le  même  pour  vous,  et  la 
mort  même  ne  finira  pas,  je  l'espère,  une  amitié  qui 
aura  fait,  dans  tous  les  temps,  Tune  des  plus  grandes 
douceurs  de  ma  vie.  » 

Celle  que  Moultou  appelle  dans  cette  lettre 
«  sa  chère  amie  >  ne  demeurait  pas  en  reste  avec 
lui  de  protestations  affectueuses.  Leur  corres- 
pondance, qui  a  duré  près  de  trente  ans  et  que 
la  mort  de  Moultou  a  seule  interrompue,  éton- 
nerait par  la  vivacité  avec  laquelle  s'exprime 
leur  affection  mutuelle,  si  ce  ton  ji'était  celui 
du  siècle,  et  si  l'habitude  n'eût  pas  été  alors  de 
prêter  aux  sentiments  les  plus  honnêtes  et  les 
plus  droits  le  langage  d'une  passion  un  peu  am- 
poulée. Dans  les  premiers  temps  de  leur  atta- 
chement, Suzanne  Curchod  avait  fait  paraître 
dans  un  recueil  suisse  «  un  portrait  de  son  ami  », 
que  M.  Necker  a  insôré  dans  la  publication  des 
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œuvres  de  sa  femme.  Après  avoir  peint  ses  traits 
ni  mâles,  ni  efféminés,  son  sourire  doux  et 
tendre,  sa  physionomie  fine,  expressive,  un  peu 
singulière,  elle  posait  cette  question  délicate  : 
«  Vaudroit-il  mieux  l'avoir  pour  ami  que  pour 
amant?  »  et  elle  y  répondait  ainsi  :  «  Dans  Ta- 
mour,  il  porteroit  trop  d'enthousiasme  ;  peut- 
être  ne  chériroit-il  que  le  simulacre  de  son  ima- 
gination; d'ailleurs,  il  seroit  difficile  de  le  satis- 
faire, parce  qu'il  seroit  difficile  d*aimer  comme 
lui.  Si  M...  m'avoit  aimée,  je  doute  qu'il  m'eût 
connue,  son  amitié  me  flatte  davantage.  »  Et  elle 
terminait  en  s*écriant  :  <f  Cœur  assez  vaste  pour 
contenir  le  genre  humain,  assez  étroit  pour  ne 
recevoir  que  deux  ou  trois  amis,  ah  !  que  je  vou- 
drois  être  du  nombre  !  » 

On  peut  penser  qu'environnée  d'amis  aussi 
fldèlesSuzaniie  Curchod  ne  demeura  pas,  au  len- 
demain  de  la  mort  de  samère,isolée  et  sans  appui. 
La  maison  de  M.  Cayla  et  celle  du  père  de  Moul- 
tou  lui  offrirent  à  Genève  Pasile  d'une  af(gctueuse 
hospitalité.  Mais  ceux  qui  connaissent  les  rues 
hautes  de  la  vieille  ville,  la  Taconnerie,  où  était 
située  la  maison  de  M.  Cayla,  le  bourg  de  Four, 
où  se  trouvait  celle  de  MouUou,  comprendront 
que  leurs  sombres  murailles  présentassent  aux 
yeux  de  la  jeune  fllle  un  aspect  singulièrement 
triste  lorsqu'elle  les  comparait  aux  vergers  de 
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Crassier  ou  aux  terrasses  de  Lausanne.  Elle  se 
trouvait,  d*ailleurs,  dans  une  de  ces  situations 
péniblesoù  les  justes  susceptibilités  delà  dignité 
rendent  plus  sensibles  les  peines  de  la  vie.  Bien 
qu*elle  continuât  de  donner  des  leçons  au  dehors 
et  qu'elle  s'efforçât  de  reconnaître  rhospitalité 
qu'elle  recevait  en  tenant  lieu  d'institutrice  aux 
enfants  de  Moultou,  elle  sentait  bien  que  cette 
situation  un  peu  subalterne  dans  une  famille 
amie  ne  pouvait  éternellement  durer  et  elle  cher- 
chait, avec  Taide.de  ses  amis  eux-mêmes,  le 
moyen  d*y  mettre  un  terme.  Elle  avait  deux 
partis  à  prendre  :  celui  d'accepter  dans  quelque 
famille  étrangère  une  place  de  demoiselle  de 
compagnie  ;  ou  celui,  qui  lui  coûtait  bien  davan- 
tage, d'écouter  quelqu'une  des  propositions  de 
mariage,  qui,  à  l'honneur  de  ses  compatriotes, 
continuaient  à  ne  pas  lui  faire  défaut.  Sa  corres- 
pondance de  cette  époque  nous  la  montre  eh 
proie  aux  plus  vives  anxiétés.  Tantôt  elle  s'in- 
forme des  conditions  d'existence  qui  sont  faites 
aux  demoiselles  de  compagnie  en  Allemagne  ou 
en  Angleterre,  et  elle  est  à  la  veille  de  partir 
pour  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  pays.  Tantôt 
elle  paraît  sur  le  point  d'écouter  les  propositions 
d'un  brav«  avocat  d'Yverdon,  dont  elle  a  fait  la 
connaissance  dans  un  séjour  à  NeuchateU  et 
qui  la  supplie  de  «  prononcer  en  sa  faveur  un 
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arrêt  de  bénédiction  qu'il  attend  par  retour  du 
courrier,  sans  ultérieur  délai  ».  Mais  l'arrêt  se 
faisait  attendre,  et  les  conditions  singulières  que 
la  jeune  fille  mettait  à  son  consentement,  entre 
autres  celle  de  ne  pas  être  obligée  de  vivre  à 
Yverdon  avec  son  mari  plus  d'un  tiers  de  l'année, 
retardaient  la  conclusion  d'une  union  à  laquelle 
les  amis  de  Suzanne  Curchod  la  pressaient  fort 
de  consentir.  La  sagesse  humaine  lui  conseillait 
peut-être,  en  eflTét,  d'adopter  ce  parti  un  peu  pro- 
saïque; mais,  fort  heureusement,  elle  n'écouta 
pas  ses  conseils,  et  des  circonstances  imprévues 
vinrent  changer  pour  elle  la  face  des  choses. 

Parmi  les  femmes  que  la  réputation  de  Tron- 
chin  avait  attirées  aux  environs  de  Genève  se 
trouvait  une  Française  appelée  madame  de  Ver- 
menoux.  Bien  qu'elle  ne  fût  âgée  que  de  vingt- 
six  ans,  madame  de  Vermenoux  était  déjà  veuve 
d'un  premier  mari  dont  il  paraît  qu'elle  n'avait  pas 
grand  sujet  de  regretter  la  mort.  Jeune,  riche, 
spirituelle,  assez  frivole,  elle  cherchait  à  oublier 
les  préoccupations  que  lui  causait  l'état  de  sa 
santé  en  attirant  autour  d'elle  les  hommes  dont 
la  conversation  pouvait  la  distraire.  Le  hasard 
fit  qu'elle  vint  demeurer  dans  la  maison  de 
Moultou;  elle  entra  bientôt  en  relations  avec  lui, 
et  par  son  intermédiaire  avec  Suzanna  Curchod. 
Elle  goûta  fort  la  conversation  de  cette  dernière 
I.  6 
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et  lui  proposa  bientôt  de  l^emmener  avec  elle  à 
Paris.  A  certains  points;  de  vue,  Tofire  était  la 
plus  séduisante  que  la  jeune  fille  eût  encore  re- 
çue. Quitter,  pour  quelques  années  au  moins,  un 
pays  qui  ne  lui  rappelait  que  de  tristes  souve- 
nirs, aller  à  Paris,  ce  centre  brillant  d*activité 
et  de  lumière,  était  pour  Tancienne  présidente 
de  Tacadémie  de  la  Poudrière  une  perspective 
assurément  des  plus  attrayantes.  Mais  il  ré- 
pugnait singulièrement  à  sa  fierté  d^accepter 
cette  situation  équivoque,  et  il  fallut,  pour 
triompher  de  ses  hésitations,  tout  le  despotisme 
que  Muultou  (à  en  croire  son  portrait)  portait 
dans  Tamitié.  Elle  ne  devait  pas  avoir  lieu  de 
regretter  cette  détermination,  et  je  ne  crois 
même  pas  qu'il  soit  exact,  ainsi  qu'on  Ta  écrit, 
qu'elle  ait  .eu  à  souffrir  des  hauteurs  du  carac- 
tère delà  dame. L'auteur  d'une  Vie  de  Bonstei-^ 
ten,  M.  Steimlen,  raconte  que,  mademoiselle  Cur- 
chod  ayant  fait  une  révérence  un  peu  gauche  en 
entrant  dans  le  $alon  de  madame  de  Vermenoux, 
celle-ci  lui  dit  en  présence  de  Bonstetten  *  : 

1.  Charles-Victor  de  Boastetten,  né  à  Berne  le  3  septem- 
bre 1743,  mort  à  Genève  le  3  ft'vrier  1832,  auteur  de  nom- 
breux ouvrages,  entre  autres  du  Voyage  sur  la  scène  des 
six  derniers  livres  de  V Enéide.  Voir  sur  Bonstetten,  outre 
la  vie  de  M,  Steimlen,  les  études  de  Sainte-Beuve  :  Cau^ 
séries  du  Lundi  T.  XIV.    . 
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cSortèz,  mademoiselle,  et  revenez  faire  uneaufre 
révérence.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  fassiez 
honte  à  Paris.  »  Dans  la  correspondance  très  sui- 
vie et  très  intime  que  Suzanne  Curchod  entretint 
avec  Mouîtou,  à  partir  de  son  arrivée  à  Paris 
en  1764*,  je  ne  vois  pas  qu'elle  ait  jamais  cessé 
de  se  louer  des  bons  procédés  de  sa  compagne  : 

Les  procédés  de  madame  de  Vermenoux  sont,  éci  it- 
elle  au  contraire,  tels  que  je  pouvais  les  désirer  ;  elle  est 
pleine  d*attention  pour  moi,  maigre  sa  froideur  na- 
turelle; elle  s'occupe  de  tout  ce  qui  peut  m'amuser, 
me  plaint  dans  les  moments  où  Fennui  perce  malgré 
moi  ;  jB  Fai  vue  môme,  dans  les  moments  d'humeur  oc- 
casiounés  par  la  faiblesse  de  sa  santé,  et  je  n'ai  rien 
eu  à  supporter  de  fâcheux  ;  d'ailleurs  je  suis  convaincue 
que  son  cœur  et  la  justesse  de  son  esprit  garantlfont 
toujours  sa  tête. 

Ce  n'était  donc  pas  le  soin  de  sa  dignité  qui 
troublait,  pendant  cette  courte  ph  ase  de  sa  vie,  le 
repos  de  Suzanne  Curchod.  C'était  un  souci  beau- 
coup plus  trivial  et  dont,  quelques  années  plus 
tard,  le  souvenir  devait  la  faire  sourire  par  le 
contrasteavec  sa  situation  nouvelle.  Elle  trouvait 
bien  chez  madame  de  Vermenoux  le  logement  et 

1.  Je  dois  la  communication  de  cette  correspondance  à  la 
bieaveillaiïce  des  arrière-pet ites-fil les  de  Mouîtou,  madame 
Streckeisen-Mouitou  et  mademoiifelle  Vieusseux. 
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la  nourriture;  mais  ses  frais  de  toilette  demeu- 
raient à  sa  charge.  Elle  n*ayait  pas  tardé  à  s'a- 
percevoir que  les  robes  qui  étaient  démise  à  Ge- 
nève ou  à  Lausanne  ne  pouvaient  sufBre  à  Paris, 
et  que  la  nécessité  de  suivre  le  train  de  vie  de  ma- 
dame de  Vermenoux  allait  rengager  dans  des  dé- 
penses dont  le  montant  dépasserait  singulière- 
ment les  quatre  cents  livres  de  rente  qui  étaient 
toute  sa  fortune. 

Loin  d'économiser  chez  madame  de  Vermenoux,  écri- 
vait-elle à  Moultou,  je  crains  de  me  trouverfort  en  ar- 
rière; quoiqu'elle  m'accable  do  présents,  elle  ne  laisse 
pas  de  me  faire  f^ire  une  dépense  trop  forte  poul'mes 
minces  revenus.  Depuis  quinze  jours  que  j'ai  quitté 
Genève,  j'ai  déjà  dépensé  plus  de  douze  louis  en  robes, 
en  chapeaux,  e*c...  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  tenu  qu'à 
elle  de  se  charger  do  toute  ma  dépense  presque  indis- 
pensable dans  une  ville  comme  celle-cy;  mais  il  y  au- 
roit  une  bassesse  infâme  à  le  permettre,  et  j'aimerois 
mieux  vivi^e  dans  le  coin  d'un  désert  que  d'abuser  ainsi 
de  la  générosité  de  cette  aimable  femme,  en  sorte  que 
j'ai  pris  le  parti  de  jouer  la  riche  avec  elle  pour  évi- 
ter ses  profusions. 

Et  quelques  jours  après  : 

Je  me  trouve  dans  le  plus  grand  embarras.  Je  -ne 
puis,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  quitter  madame  de 
Vermenoux  sans  m'acquitter  de  toutes  les  obligations 
que  je  lui  ai,  et,  pour  cela,  il  faut  que  je  me  marie  par 
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force  contre  toutes  mes  inclinations.  Je  ne  saurois  y 
penser,  mais  je  le  préfère  encore  au  rôle  que  je  joue 
ici  où  l'on  me  fait  ruiner  pour  des  choses  qui  me  font 
pitié. 

Fort  heureusement  pour  elle  cette  pénible  né- 
cessité de  se  marier  par  force  contre  son  incli- 
nation devait  lui  être  épargnée,  et  une  heureuse 
rencontre  décida  de  sa  destinée.  Avant  que  son 
séjour  sur  les  bords  du  lac  de  Genève  l'eût  mise 
en  relation  avec  Suzanne  Curchod,  madame  de 
Vermenoux  avait  reçu  àParis  les  hommages  d'un 
Genevois  qui,  après  avoir  été  assez  longtemps 
employé  dans  les  bureaux  de  son  compatriote 
Vernet,  venait  cependant  d'ouvrir  (en  partie 
avec  des  fonds  avancés  par  son  ancien  patron) 
une  importante  maison  de  banque  connue  sous 
le  nom  de  la  maison  Thelusson  et  Necker.  Jac- 
ques Necker  était  fils  de  spectàble  *  Louis-Fré- 
déric Necker  *  professeur  de  droit,  originaire 
de  Custrin,  et  reçu  bourgeois  de  Genève  gratis 

1.  On  donnait  à  Genève  la  qualification  de  spectàble  à 
ceux  qui  avaient  embrassé  certaines  professions  libérales, 
entre  autres  celle  de  pasteur,  de  professeur,  de  médecin,  .et 
encore  celle  d'apothicaire,  environné  à  Genève  d'une  con- 
sidération particulière. 

2.  Louis-Frédéric  Necker,  né  à  Custrin  en  1686,  mort  à 
(tenévc  en  176?,  avait  épousé  une  Gauthier,  qui,  par  les 
Gallatin  et  les  Tudert,  famille  de  réfu^çiés  français,  des- 
cendait eUe-méme  de  Jacques  Coeur. 

6. 
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le  28  janvier  1726,  «  en  considération,  disent  les 
procès  verbaux  du  Magnifique  Petit  Conseil,  de 
son  mérite  personnel  et  de  la  manière  dont  il 
exerce  sa  profession,  qui  est  très  utile  au  pu- 
blic. »  Un  peu  épais  de  sa  personne,  mais  â*une 
physionomie  agréable  et  fine,  avecde  beauxyeux, 
Jacques  Necker  donnait  déjà,  par  sa  conversa- 
tion, l'impression  d'une  certaine  supériorité 
intellectuelle  à  ceux  qui  causaient  avec  lui,  bi^n 
qu'il  n'eût  encore  d'autre  renom  que  celui  d'un 
financier  habile.  Aussi  madame  de  Yermenoux 
n'avait-elle  pu  se  décider  à  repousser  de  prime 
abord  une  recherche  qui  flattait  sa  vanité  fémi- 
nine, tout  en  ne  pouvant  non  plus  se  résoudre  à 
renoncer  au  rang  aristocratique  qu'elle  devait  à 
son  premier  mariage  pour  devenir  la  femme 
d'un  financier.  Elle  avait  en  conséquence  ajourné 
sa  réponse  définitive  au  retour  du  séjour  qu'elle 
comptait  faire  à  Genève.  Le  prétendant,  ainsi 
tenu  en  suspens,  s'empressa,  dès  que  madame  de 
Vermenoux  fut  arrivée  à  Paris,  de  venir  s'infor- 
mer de  son  sort.  Ce  fut  donc  comme  aspirant  à 
la  main  de  madame  de  Yermenoux  que  Suzanne 
Curchod  vit  pour  la  première  fols  M.  Necker. 

Je  suis  très  cou  tente  de  Necker  (écrit-elle  à  Moul- 
tou)  pour  l'esprit  et  pour  le  caractère,  et  je  suis  bien 
trompée  ou  la  dame  le  voit  avec  comi)laLsance  ;  mais 
on  lui  a  fait  haïr  l'bymen,  et,  quand  je  lui  en  ai  parlé 
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elle  m*a  répondu  qu*on  ne  pouvoit  être  son  amie  et 
lui  conseiller  de  se  marier.  Cependant,  si  le  personnage 
avoit  autant  de  tact  que  d*esprit,  je  doute  qu'elle  per- 
se vérÀt  dans  sa  résolution.  Vous  comprenez  qu'elle 
m*a  tout  dit  et  que  j'ai  joué  Tignorante. 

Cette  lettre  porte  la  date  du  niois  de  juil- 
let 1764.  Que  se  passa-t-il  dans  les  mois  suivants  ? 
Fut-ce  (ainsi  que  le  dit  dans  ses  Mémoires  la  ba- 
ronne d'Oberkirch*,  fort  malveillante,  il  est  vrai, 
pour  les  Necker),  madame  de  Vermenoux  elle- 
même  qui  conçut  l'idée,  pour  se  débarrasser  de 
son  adorateur,  de  lui  faire  épouser  sa  demoi- 
selle de  compagnie,  en  disant  :  «  Ils  s'ennuieront 
tant  ensemble,  que  cela  leur  fera  une  occupa- 
tion. »  Fut-ce,  au  contraire,  les  rebuts  de  la 
dame  et  les  attraits  de  la  jeune  âUe  qui  com- 
mencèrent à  opérer  ce  changement  auquel  ma- 
dame de  Vermenoux  se  serait  ensuite  prêtée  ?  Il  y 
a  là  un  de  ces  petits  romans  intimes  sur  lesquels 
il  est  toujours  difficile  de  savoir  exactement  la 

1.  Henriette-Louise  de  WaldnerFreundstein,  née  au  châ- 
teau de  Schweigausen  en  haute  Alsace,  morte  en  1803. 
Klle  avait  épousé  le  baron  Siegfried  d'Oberkirch  et  ac- 
compagna le  comte  et  la  comtesse  du  Nord  (le  grand-duc 
Paul,  depuis  Paul  I<*r,  et  la  grande-duchcssc  Dorothée)  dans 
leur  voyage  à  Paris.  LUe  a  laissé  des  Mémoires  qui  con- 
tiennent des  détails  intéressants  sur  la  cour  de  Louis  XVI 
et  qui  ont  été  publiés  en  1852  par  le  comte  de  Montbrison, 
son  petit-tils. 


104  LE  SALON  DE  MADAME  NECKER 

vérité.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  chose  est  cer- 
taine :  c'est  qu*au  bout  de  quelques  mois,  la  si- 
tuation était  bien  changée.  Dans  une  nouvelle 
lettre  que  Suzanne  Curchod  adresse  à  Moultou  au 
commencement  d'octobre,  elle  n'essaye  point  de 
lui  dissimuler  l'agitation  que  lui  cause  la  re- 
cherche évidente  de  M.  Necker,  qui  cependant 
venait  de  partir  pour  Genève  sans  s'être  ouver- 
tement déclaré.  Après  s'être  excusée  vis-à-vis 
de  son  ami  d'avoir  manqué  de  confiance  en  lui 
par  cette  délicate  conjoncture,  elle  poursuivait 
en  disant  : 

Mes  soupçons  ont  été  les  vôtres,  mais  ils  n'ont  com- 
mencé que  deux  jours  après  le  départ  de  M.  N.  et  ils 
ont  fini  d'abord  après.  J*étois  bien  sûrque,  s'ils  avoient 
quelque  fondement,  ils  ne  vous  échapperoient  pas  et 
que  vous  agiriés  comme  vous  Tavés  fait;  mais,  si  au 
contraire  ils  étoient  chymériques,  quel  ridicule  ne 
me  donné-je  point  auprès  de  vous,  et  peut-éti'e  quel 
chagrin  ne  vous  causerois-je  pas  en  voyant  échouer 
cette  affaire.  Car,  mon  cher  ami,  il  ne  faut  point  nous 
flatter  là-dessus,  elle  ne  réussira  jamais.  Si  quelque 
chose  aurait  pu  le  décider,  c'auroit  été  assurément  la 
conduite  que  vous  avés  tenue,  car  on  ne  peut  avoir 
plus  de  finesse,  de  dextérité.  Il  semble  que  vous  ayés 
été  inspiré  sur  le  caractère  de  cet  homme,  et  vous 
êtes  absorbé  par  la  douleur...  Non,  je  ne  l'oublierai 
jamais.  Malgré  cela,  mon  cher  ami,  Necker  est  trop 
soumis  à  reniiûre  du  public  pour  obéir  à  une  seule  voix 
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C'est  pour  lui  un  gouvernement  démocratique  où  le 
grand  nombre  décide,  et  c'est  aiasi  qu'il  sera  malheu- 
reux toute  sa  vie.  Il  faut  avouer  que  vos  Genevois 
sont  bien  injustes,  et  je  n'ai  jamais  cru  que  le  plus 
grand  effort  de  vertu  dont  je  fusse  capable  dût  être  re- 
gardé comme  avilissant.  Je  parle  de  ces  leçons  ;  per- 
sonne ne  sait  tout  ce  qu'elles  ont  coûté  à  ma  fierté* 
Mais  qu'importe,  si  j'ai  l'approbation  de  mon  cœur  et 
la  vôtre? 

Ce  qui,  dans  cette  nouvelle  et  brillante  per- 
spective, paraissait  surtout  séduire  Suzanne  Cur- 
chod,  c'était  la  possibilité  d'un  rapprochement 
avec  ses  chers  amis  de  Genève. 

Voici  mon  plan,  écrivait-elle  encore  quelques  jours 
après  à  Moultou.  Je  suivrai  exactement  celui  que 
TOUS  m'avés  indiqué;  mais  sans  un  miracle  je  déses- 
père du  succès.  S'il  avoit  lieu  cependant,  je  n'aurois 
pas  de  repos  que  je  ne  vous  eusse  attiré  ici.  Il  faut  vous 
l'avouer  :  Je  ne  passerai  jamais  mes  jours  loin  de  Go- 
thon  (mademoiselle  Cayla,  belle-sœur  de  Moultou),  je 
suis  trop  faible  pour  cela,  et,  si  elle  ne  vient  pas  me 
joindre,  je  ne  négligerai  rien  pour  me  rapprocher  d'elle  ; 
c'est  un  de  mes  plus  chers  souhaits.  Mais,  si  notre  bril- 
lante chimère  s'évanouit,  j'épouse  Correvon  (c'est  le 
nom  de  l'avocat  d'Yverdon)  l'été  prochain.  Il  ne  cesse 
de  me  persécuter,  et  tous  mes  parents  avec  lui.  Il  me 
permettra  de  passer  deux  mois  chez  vous  toutes  les 
années,  et  ma  vie  aura  ainsi  quelques  adoucissements. . . 
Gardée-moi  le  secret  sur, tout  ce  que  contient  cette 
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lettre,  mais  montrés-la  à  ma  Gothon  ;  j'attendrai  de 
lui  écrire  après  Tarrivée  de  Necker,  afin  qu'elle  puisse 
vous  instruire  du  résultat  de  Tentrevue. 

M.  Necker  revint,  en  effet,  de  Genève,  et 
Suzanne  Curchod  put  s  apercevoir  qu'elle  lui 
avait  fait  injure  en  présumant  qu'il  pût,  comme 
dans  un  gouvernement  démocratique,  soumettre 
son  propre  jugement  à  Tinfluence  du  plus  grand 
nombre.  Assez  peu  de  temps  après  son  retour, 
elle  reçut,  en  effet,  de  lui  une  lettre  par  laquelle 
il  lui  demandait  une  entrevue  particulière,  en 
lui  laissant  sans  doute  deviner  de  quel  objet  il 
comptait  l'entretenir.  Je  n'ai  pas  retrouvé  Tori- 
ginal  de  cette  lettre,  mais  seulement  celui  de  la 
réponse,  écrite  d'une  main  un  peu  tremblante, 
que  M.  Necker  avait  précieusement  conservée 
et  qui  est  ainsi  conçue  : 

Il  faut  donc  vous  écrire,  monsieur,  ce  que  je  n'au- 
rois  osé  vous  dire.  Si  votre  bonheur  dépend  de  rnes 
sentiments  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  été  heureux 
avant  de  le  désirer  *.  Je  resterai  chez  moi  toute  la 
soirée  et  je  fermerai  ma  porte. 

Lanouvelle  que  Suzanne  Curchod  allait  épou- 

1.  Dans  une  petite  nouvelle  intitulée  :  les  Suites  d*une 
seule  faute^  qu'il  écrivit  à  la  sollicitation  de  madame  de 
Staël,  M.  Necker  a  mis  cette  phrase  dans  la  bouche  de 
rhéroïné. 
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ser  un  riche  banquier  de  Paris  se  répandit  ra- 
pidement dans  tout  le  pays  qu'elle  avait  habité, 
depuis  Lausanne  jusqu'à  Genève,  et  excita  une 
joiegénérale.  Le  grand  nombre'  etlacordialité  des 
lettres  que  reçut  la  jeune  fille  montrent  de  quel 
estime  et  de  quelle  aifection  elle  était  environnée 
dans  son  pays  natal.  Moultou  se  plaçait  naturel- 
lement au  premier  rang  par  la  chaleur  de  ses 
félicitations  :  «  Je  dépose,  écrivait-il  avec  un 
grand  plaisir,  entre  les  mains  de  M.  Necker  la 
triste  autorité  de  censeur  que  vous  avès  bien 
voulu  me  donner  sur  vous.  »  Dans  ce  concert,  il 
n'y  avait  qu'une  note  discordante,  c'était  celle 
du  malheureux  avocat  d'Yverdon,  qui  se  plai- 
gnait d'avoir  été  si  longtemps  bercé  d'une  espé- 
rànce  trompeuse  et  d'avoir  appris  en  m  ême  temps 
son  malheur  et  le  bonheur  d'un  autre.  «  Je  m'a- 
perçois aisément,  lui  écrivait-il  avec  assez  de 
fondement,  que  vous  ne  me  regardiés  que  comme 
un  misérable  pis  aller  et  que  vous  saisines  avec 
empressement  la  première  occasion  qui  se  pré- 
senteroit  de  vous  établir  à  Paris  ou  ailleurs.  » 
Mais , après  avoir  exhalé  son  premier  ressentiment 
en  termes  assez  amers,  il  terminait  en  disant  : 

Mais  poarqiioi  troubler  votre  joie  en  rappelant  le 
passé  ?  Je  vous  pardonne  très  sincèrement,  mademoi- 
selle et  ma  plus  chôro  amie,  tous  vos  procédés  et  je 
prie  va  tn  Dieu  do  toute  mon  âme  qu'il  veuille  verier 
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à  pleines  mains  ses  plus  précieuses  bénédictions  sur 
vous,  sur  monsieur  votre  cher  époux,  et  sur  toute 
votre  postérité.  Je  vous  supplie  de  ne  pas  m*oublier 
entièrement  et  de  m*accorder  une  amitié  qui  soit 
exempte  de  tout  caprice  ;  soyés  persuadée  que  je  m*es- 
timerois  ioûniment  heureux  si  j^avois  occasion  de 
vous  donner  des  preuves  de  la  mienne,  qui  ne  Unira 
qu*avec  ma  vie  ;  quand  on  a  le  bonheur  d^épouser  un 
homme  qui  a  trente-cinq  mille  livres  de  rente,  on  n*a 
plus  besoin  du  secours  de  personne  ;  je  le  crois  digne  de 
vous  posséder,  puisque  vous  Pavez  choisi  ;  jouissez 
donc  du  bonheur  que  le  ciel  vous  prépare  à  Tun  et  à 
l'autre.  Non  equidem  invideo^  miror  magis.  Je  suis, 
avec  un  profond  respect,  Correvon  *. 

En  répondant  à  toutes  ces  lettres,  les  deux 
fiancés  ne  tarissaient  pas  Tun  et  Tautre  en  ex- 
pressions enthousiastes  sur  leur  bonheur.  «  J'é- 
pouse un  homme  (disait  Suzanne  Curchod  dans 
une  des  lettres  publiées  par  le  comte  Golowkin) 
que  je  croirais  un  ange,  si  rattachement  qu*il  a 
pour  moi  ne  prouvoit  sa  faiblesse.  »  De  son  côté, 
M.  Necker  répondait  aux  félicitations  de  Moul- 
tou  : 

Oui,  monsieur,  voire  amie  a  bien  voulu  de  moi,  et  je 
me  crois  aussi  heureux  qu'on  peut  Têtre.  Je  ne  com- 

1.  La  famille  Correvon  est  ai^ourd'hui  encore  honora- 
blement connue  dans  la  Suisse  romande.  Un  membre  de 
cette  famille  a  écrit  un  ouvrage  de  droit  très  estimé. 
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prends  pas  que  co  soit  vous  qu'on  félicite,  à  moins  que 
ce  ne  fût  comme  mon  ami.  L'argent  sera-t-il  donc 
toiiyours  la  mesure  de  Topinion  ?  Cela  est  pitoyable. 
Celui  qui  acquiert  une  femme  vertueuse,  aimable  et 
sensible,  ne  fait-il  pas  seul  une  bonne  affaire,  qu'il 
soit  assis  ou  non  sur  des  sacs  d'argent  ?  Pauvres  hu- 
mains, quels  juges  vous  ôtes  !  Mais  je  ne  m'étonne  de 
rien  à  cetégard.  N'y  a-t-il  pas  des  insectes  qui  place- 
roient  sur  un  tas deboue  l'autel  du  bonheur  ? 

Quelque  part  que  madame  de  Vermenoux  eût 
pu  prendre  à  cette  union,  la  situation  des  deux 
(lancés  vis-à-vis  d'elle  ne  devait  pas  laisser 
d'être  assez  délicate.  Peut-être  même  la  vue 
d*un  bonheur  auquel  elle-même  aurait  pu  pré- 
tendre Attelle  naître  dans  son  cœur  des  regrets 
qu'elle  ne  sut  pas  assez  dissimuler.  Il  faut  qu'il 
y  ait  eu  quelque  complication  de  cette  nature  ; 
car  les  deux  époux  crurent  prudent  de  lui  dis- 
simuler le  jour  choisi  par  eux  pour  la  célébra- 
tion de  leur  mariage  et  ne  Ten  informèrent 
qu'après  coup,  par  un  petit  billet,  que  madame 
Necker  adressait  à  madame  de  Vermenoux  aus- 
sitôt après  la  cérémonie  : 

Mille  et  mille  pardons,  madame,  pour  la  petite  su- 
percherie dont  je  viens  d'user  avec  vous  ;  mais  mon 
cœur  n'eût  pu  se  résoudre  à  tout  l'attendrissement  de 
nos  adieux.  Si  vous  eussiés  assisté  à  la  cérémonie,  vous 
m'ciissiés  fait  oublier  que  je  m'unissois  à  l'homme  du 
I.  7 
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monde  qui  in*est  le  plus  cher.  Je  n*aurois  vu  dans  ce 
lieu  que  la  séparatioa  qu*il  m*aUoit  coûter.  Cependant, 
madame,  je  Taurois  regardée  sous  un  faux  jour,  puis- 
que mon  mariage  ajoutera,  sUl  est  possible,  à  ratta- 
chement que  je  tous  ai  voué.  Je  vais  adopter  tous  les 
sentiments  de  M.  Necker,  et  nous  ne  serons  jamais 
mieux  unis  que  dans  notre  empressement  à  contribuer 
au  bonheur  de  yotre  vie.  C'est  là  le  sujet  de  nos  con- 
versations. Aidés-nous  à  réussir  dans  nos  projeta.  Ils 
seront  aussi  constants  que  vos  vertus  et  notre  recon- 
naissance. Ma  maladie  a  engagé  M.  Necker  à  précipi- 
ter notre  union.  Je  viendrai  m*excuser  demain  matin, 
si  mes  forces  me  le  permettent.  Âh  !  quelle  amie  je 
vais  quitter,  et  que  M.  Necker  aura  de  choses  à  faire 
s'il  veut  me  dédommager  1 

Une  séparation  d'avec  sa  protectrice  était  en 
effet  la  conséquence  du  mariage  de  Suzanne 
Curchod,  et  elle  quitta  la  rue  Grange-BateUère, 
où  demeurait  madame  de  Yermenoux,  pour 
s'établir  avec  son  mari  au  fond  du  Marais,  dans 
la  rue  Michel-le-Comte,  où  étaient  installés  les 
bureaux  de  la  maison  Thelusson  et  Necker. 
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MORELLET 


La  rue  Michel-le-Comte  était  alors,  comme 
aujourd'hui,  perdue  au  fond  du  Marais,  entre  la 
me  Saint-Martin  et  la  rue  du  Temple.  Courte, 
étroite,  obscure,  elle  est  maintenant  occupée 
presque  tout  entière  par  des  marchands  de 
meubles  ou  des  fabricants  de  bronzes.  Il  n*y  a 
guère  que  deux  hôtels,  avec  leur  large  porte  cin- 
trée, leur  cour  spacieuse,  leurs  hautes  fenêtres, 
où  rimagination  puisse  rétablir  les  bu  reaux  d*une 
maison  de  banque  au  xviii*  siècle.  C'est  probable- 
ment dans  une  de  ces  deux  maisons  que  la  fille 
du  pasteur  de  Crassier  se  vit  transplantée,  et 
que,  peu  faite  encore  aux  devoirs  de  sa  nouvelle 
situation,  ayant  conservé  quelque  chose  de  son 
apparence  et  de  ses  manières  villageoises,  elle 
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avouait  plus  tard  avoir  éprouvé  un  singulier 
embarras  en  se  trouvant  maîtresse  d*une  im- 
mense maison,  entourée  d'un  nombreux  domes- 
tique, avec  un  gros  livre  de  ménage  à  la  main, 
comptant  sans  cesse  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait. 
Mais  la  conscience  de  son  inexpérience  n'enle- 
vait rien  au  sentiment  de  son  bonheur,  et,  lors- 
qu'elle écrivait  à  Moultou,  elle  n'en  signait  pas 
moins  «  la  plus  heureuse  des  femmes  et  la  plus 
tendre  des  amies».  Dans  une  lettre  qu'elle  adres- 
sait à  une  compagne  de  son  enfance,  elle  entrait 
avec  plus  d'abandon  dans  les  détails  de  sa  vie  : 

Tu  t'attends,  mon  ange,  à  un  tableau  fidèle  de  mon 
état  qui,  je  le  sais,  fait  une  partie  essentielle  du  tien. 
J'ai  épousé,  ma  chère,  un  homme  qui  est  à  mes  yeux 
le  plus  aimable  des  mortels,  et  je  t'assure  que  je  ne 
suis  pas  la  seule  à  en  juger  ainsi.  J'ai  eu  du  penchant 
pour  lui  dès  que  j'ai  conuuencé  à  le  connoître,.et  je  te 
i'aurois  dit,  si  j'eusse  été  près  de  toi,  mais  je  n'osois 
te  l'écrire.  À  présent,  je  ne  vois  plus  que  mon  mari 
dans  toute  la  nature  ;  tous  mes  goûts,  tous  mes  sen- 
timents se  rapportent  à  lui;  je  ne  fais  cas  des  autres 
hommes  que  selon  qu'ils  se  rapprochent  plus  ou  moins 
de  lui  et  je  ne  les  compare  que  pour  avoir  le  plaisir 
d'apercevoir  les  diflFérences...  Les  attentions  de  mon 
mari  sont  incroyables;  mais  je  ne  suis  sensible  à  rien 
qu'à  son  attachement,  et  le  mien  pour  lui  a  pris  tant 
de  force,  que  je  ne  vois  que  lui  dans  la  compagnie  la 
plus  agréable  et  qu'un  homme  pour  qui  j'avois  eu 
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quelque  goût  ne  m'étoit  qu*ennuyeux  loin  de  mon  cher 
mari.  Telle  est  ma  situation,  mon  cher  cœur,  m  x  vie 
est  entre  les  mains  de  Dieu;  je  ne  le  prie  plus  de  me 
Tôter;  je  ne  lui  demande  pas  de  me  la  conserver  ;  je 
me  remets  avec  confiance  entre  les  mains  de  celui  qui 
m'aconduite  avec  tant  de  soins  et  de  bontés. 

Toutefois,  la  tournure  un  peu  caustique  de  son 
esprit  ne  laissait  pas  que  de  subsister  au  milieu 
de  son  enthousiasme  conjugal,  et,  dans  une  lettre 
àla  belle-sœur  de  Moultou,  à  cette  Gothon  ché- 
rie, loin  de  laquelle  jadis  elle  croyait  ne  pas 
pouvoir  passer  sa  vie,  elle  trace  du  caractère  de 
son  mari  ce  portrait  railleur  : 

Figures-toi  le  plus  mauvais  plaisant  do  Tuniverj,  si 
heureusement  enchanté  de  sa  supériorité,  quMl  ne  s*a- 
percoit  pas  de  la  mienne;  si  convaincu  de  sa  pénétra- 
tion, qu'il  se  laisse  attraper  sans  cesse  ;  si  persuadé 
qu'il  réunit  tous  les  talents  dans  le  plus  haut  point  de 
perfection;  qu'il  ne  daigne  pas  chercher  ailleurs  des 
modèles  ;  jamais  étonné  de  la  petitesse  d*autrui,  parce 
qu'il  Test  toigours  de  sa  propre  grandeur  ;  se  compa- 
rant sans  cesse  à  ce  qui  Tentoure  pour  avoir  le  plaisir 
de  ne  point  trouver  de  comparaison  ;  confondant  les 
gens  d'esprit  avec  les  bûtes  parce  qu'il  se  croit  toujours 
sur  une  montagne  dont  la  hauteur  met  de  niveau  tous 
les  objets  inférieurs;  préférant  cependant  les  sots, 
parce,  dit-il,  qu'ils  font  un  contraste  plus  frappant 
avec  mon  sublime  génie  ;  d'ailleurs,  aussi  capricieux 
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qu'une  jolie  i'emnzo  et  plus  curieux  qu'elle.  J'ai  lieu  de 
me  Hatter  cependant  que  le  remède  innocent  que  celte 
lettre  lui  fera  avaler  (elle  écrivait  sous  les  yeux  de 
M.  Necker)  le  guérira  pour  quelque  temps  de  cette  in- 
supportable maladie. 

C'est  avec  la  même  plume  alerte  et  spirituelle 
que  madame  Necker  exerçait  sa  verve  en  faisant 
part  à  Moultou  de  ses  premières  impressions  sur 
Paris  et  la  société  qu'elle  y  voyait.  Au  premier 
abord,  et  alors  qu'elle  demeurait  encore  avec  ma- 
dame de  Vermenoux,  ces  impressions  sont  loin 
d'être  favorables,  et  la  sévérité  de  ses  jugements 
est  manifestement  empreinte  du  parti  pris  d'une 
étrangère  résolue  à  ne  point  se  laisser  éblouir. 
La  conduit-on  à  l'Opéra,  elle  y  a  du  plaisir,  mais 
point  d'étonnement.  Lui  écrit-on  de  Suisse 
pour  lui  demander  des  nouvelles  littéraires  ou 
des  relations  intéressantes,  elle  n'en  saurait 
donner,  car  elle  n'entend  parler  que  d'habits  ou 
d'équipages,  et  elle  ne  voit  que  des  folies  en- 
nuyeuses. Encore  si  elles  étaient  séduisantes  ! 
La  plupart  des  beaux  esprits  lui  paraissent  de 
fades  et  mauvais  plaisants,  dont  aucun  n'est 
digne  d'être  comparé  avec  son  ami.  Quant  aux 
Françaises,  leur  âme  ne  semble  occupée  qu'à 
imaginer  de  nouveaux  moyens  de  décorer  son 
enveloppe.  Cependant  Paris  exerça  peu  à  peu 
sur  elle  ce  charme  pénétrant  du  mouvement  et 
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de  l'exquis  en  tout  genre  dont  il  est  bien  peu 
d'esprits  assez  austères  pour  se  défendre,  et, 
dans  la  sévérité  précipitée  des  jugements  qu'elle 
avait  prétendu  porter  quinze  jours  après  son  ar- 
rivée sur  les  mœurs  de  Paris  et  le  caractère  de 
ses  habitants,  elle  reconnaissait  bientôt,  avec 
bonne  grâce,  un  travers  national  :  «  C'est,  di- 
sait-elle, la  maladie  de  tous  les  Suisses  enchantés 
d'être  dans  une  grande  ville  et  d'en  médire  ;  nous 
nous  plaçons  à  une  fenêtre  d'un  quatrième  étage, 
et,  avec  un  crayon  et  du  papier,  nous  faisons  des 
notes  numérotées  sur  les  mœurs  des  passants  qui 
traversent  la  rue.  »  Enfin,  après  plusieurs  an- 
nées de  séjour,  elle  rendait  complètement  les 
armes,  et,  dans  une  des  lettres  à  madame  de 
Branles  *  que  le  comte  Golowkin  a  publiées, 
elle  portait  sur  Paris  ce  jugement  fin  et  un  peu 
recherché  d'expression  qui  traduira,  s'ils  sont 
sincères,  celui  de  bien  des  étrangers  : 

1.  Etiennette  Chavanne  avait  épousé,  en  1754,  M.  Clavel 
de  Branles,  jurisconsulte  distingué  et  versificateur  à 
roccasion.  EUe-raéme  faisait  des  vers  et  écrivit  une  tra- 
gédie de  Caton  (sans  doute  une  traduction  du  Caton 
d^Addison)  que  madame  Necker  s'efforça  plus  tard,  mais 
sans  succès,  de  faire  représenter  à  Paris.M.  et  madame 
de  Branles  demeuraient  à  Lausanne.  La  correspondance 
de  Voltaire,  édition  Bouchot,  contient  un  assez  grand 
nombre  de  lettres  adressées  par  lui  à  M.  de  Branles. 
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Venez  vivre  quelque  temps  avec  nous,  madame,  et 
vous  serez  moins  surprise  de  Tillusion  qui  nous  fait 
préférer  Paris  à  tout  autre  séjour;  peut-être  même 
la  partagerez-vous.  11  est  certain  qu^on  peut  et  qu*on 
doit  être  plus  heureux  ailleurs  ;  mais  il  faut  pour  cela 
ne  pas  connaître  un  enchantement  qui,  sans  faire  le 
bonheur,  empoisonne  à  jamais  tous  les  autres  genres 
de  vie.  Nous  ressemblons  à  ces  gourmands,  dont  le  pa- 
lais blasé  est  dégoûté  de  tous  les  aliments  et  ne  peut 
cependant  revenir  à  des  mets  simples  et  salutaires  ;  la 
ûnesse  du  goût  est  prodigieusement  perfectionnée  tant 
pour  le  corps  que  pour  Tesprit  et  nous  réalisons  au 
moral  et  au  physique  Thistoire  du  sybarite  que  le  pli 
d*une  feuille  de  rose  empêchait  de  dormir. 

Lorsque  madame  Necker  s*avouaît  ainsi  vain- 
cue par  le  charme  de  Paris,  il  y  avait  déjà  long- 
temps que  sa  maison  était  devenue  le  centre 
d'un  cercle  littéraire  dont  l'éclat  faisait  pâlir 
celui  qu'au  prix  de  tant  d'.efforts  et  de  prudence, 
avait  fini  par  rassembler  madame  Geoffrin.  Trois 
ou  quatre  années  avaient  suffi  pour  assurer  le 
succès  d*une  entreprise  à  laquelle  madame 
Necker  s*était  consacrée  dès  le  lendemain  de  son 
mariage,  avec  Tardeur  raisonnée  qu'elle  savait 
mettre  aux  choses  lorsque  sa  volonté  était  d'ac- 
cord avec  sa  conscience.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  nécessaire  pour  expliquer  cette  ardeur  d'y 
voir,  ainsi  que  l'ont  fait  les  ennemis  de  madame 
Necker,  un  dessein  d'ambition  longuement  pour- 
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suivi  et  une  suite  de  combinaisons  profondes 
pour  porter  son  mari  au  pouvoir,  en  lui  assu- 
rant l'appui  des  gens  de  lettres.  Pour  com- 
prendre son  mobile,  il  suffit  de  se  rappeler  ce 
goût  passionné  pour  les  choses  de  Tesprit  qui 
avait  occupé  sa  jeunesse  et  auquel  elle  n'avait 
renoncé  que  sous  le  coup  de  la  nécessité.  Lors- 
qu'elle avait  accepté  de  suivre  madame  de  Ver- 
menottx  à  Paris,  une  des  raisons  qu'elle  se  don- 
nait à  elle-même  dans  quelques  réflexions  jetées 
sur  le  papier,  c'était  la  facilité  qu'elle  aurait  de 
partager  son  temps  entre  «  la  lecture,  la  cor- 
respondance, les  plaisirs  bruyants  et  l'amitié; 
rien  de  plus  gracieux,  ajoutait-elle,  qu'un  pareil 
genre  de  vie  >.  Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant 
qu'une  fois  maîtresse  de  son  temps  et  de  ses 
actions,  elle  ait  cherché  à  réaliser  ce  genre  de 
vie  gracieux  que  rêvait  sa  Jeunesse.  Son  mari 
s'y  prêta  de  bonne  grâce,  avec  peu  d'inclination 
toutefois,  et  Tindifférence  distraite  avec  laquelle 
il  assistait  aux  conversations  qui  se  tenaient  lui 
a  été  assez  souvent  reprochée  pour  le  laver  du 
soupçon  d'un  ambitieux  calcul. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  la  grande  fortune 
de  M.  Necker  et  sa  bourse  toujours  ouverte  ne 
fussent  pour  beaucoup  dans  le  succès  si  rapide 
de  l'entreprise  sociale  et  littéraire  tentée  par  sa 
femme.  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  les  gens 

7. 
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de  lettres  avaient  commencé  de  recourir  à  la 
protection  des  financiers,  et,  lorsque  Corneille 
dédiait  Ci'nna  au  fermier  général  Montoron  S 
il  est  permis  de  voir  dans  cette  dédicace  moins 
un  hommage  littéraire  qu'une  sollicitation  dis- 
crète. Mais  cette  protection  leur  était  devenue 
d*autant  plus  nécessaire  que,  plus  hardis,  plus 
nombreux,  moins  soutenus  par  leur  génie,  ils 
avaient  cessé,  comme  leurs  ancêtres  au  xyii'' 
siècle,  de  tourner  leurs  regards  vers  le  roi  et  la 
cour  pour  s'enrôler  au  service  d*une  puissance 
naissante  dont  ils  s'efforçaient  d*assurer  le 
triomphe  :  Topinion  publique.  Comme  l'opinion 
publique  n'avait  point  alors  de  représentation 
légale,  c'était  par  la  voix  des  gens  de  lettres 
qu'elle  s'exprimait,  et  ils  étaient  d'autant  plus 
disposés  à  croire  à  rinfaillibilité  de  cette  souve- 
raine nouvelle  qu'eux-mêmes  préparaient  et 
dictaient  ses  arrêts.  A  la  vérité,  l'appui  qu'elle 
leur  prêtait  dans  les  circonstances  difficiles  n'é- 
tait pas  toujours  très  solide,  et  la  Bastille  était 
souvent  au  bout  de  la  carrière  périlleuse  qu'ils 
couraient  à  son  service,  la  Bastille  dont,  pour 
eux,  les  cachots  étaient  des  chambrettes  assez 
commodes,  au  sortir  desquelles  un  regain  de 

1.  Montorou  n'est  guère  coauu  dans  Thistoire  que  par 
cette  dédicace.  La  Biographie  universelle  ne  fait  même 
pas  mention  de  son  nom. 
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popularité  les  attendait,  mais  où  ils  h*cn  ris- 
quaient pas  moins  d*être  oubliés,  si  quelque 
paissant  protecteur  ne  s*agitait  pour  les  en  tirer. 
Ajoutez  à  cela  que  les  droits  de  la  propriété  lit- 
téraire n*étaient  pas  aussi  solides  ni  les  profits 
aussi  abondants  qu^ils  le  sont  de  nos  jours;  que 
le  succès  de  deux  ou  trois  romans  ou  pièces  de 
théâtre  ne  faisait  point  la  fortune  d'un  écri- 
Tain,  et  que  la  menace  perpétuellement  suspen- 
due d'une  saisie  ou  d'une  interdiction  de  vendre 
donnait  toujours  aux  libraires  ou  aux  comédiens 
un  prétexte  pour  payer  les  auteurs  assez  mai- 
grement. 

La  protection  de  quelque  personnage  influent, 
pour  éviter  la  Bastille  ou  pour  en  sortir,  la 
bourse  de  quelque  grand  financier  pour  y  puiser 
dans  les  moments  difSciles,  tel  était  donc  le 
double  appui  dont  avaient  besoin  les  gens  de 
lettres  au  xviii*  siècle,  et  on  pourrait  aisément 
compter  ceux  qui  ont  eu  assez  de  courage  ou  de 
fierté  pour  s'en  passer.  Mais  quelle  bonne  for- 
tune de  trouver  à  la  fois  ce  double  appui  chez 
un  financier  dont  les  talents  reconnus,  les  rela- 
tions constantes  avec  le  Trésor  assuraient  déjà 
le  crédit  en  préparant  sa  fortune  politique  !  et 
quel  surcroît  d'agréments  quand  la  maison  do 
ce  financier  était  tenue  par  une  femme  jeune, 
belle,  aimable,  sincèrement  éprise  du  culte  des 
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lettres,  et  attentive  à  caresser  Tamour-propre 
de  ceux  qui  fréquentaient  son  salon  1  C*est  ainsi 
qu*on  peut  expliquer  qu'il  ait  sufQ  à  madame 
Necker  de  deux  ou  trois  années  pour  réunir  au- 
tour d*elle  une  société  qu'une  maîtresse  de  mai- 
\  son  moins  favorisée  par  les  circonstances  aurait 
consacré  sa  vie  entière  à  rassembler.  Aussi  les 
appartements  de  la  rue  Michel-le-Comte,  qui 
tenaient  aux  bureaux  de  la  maison  de  banque, 
devinrent-ils  rapidement  trop  étroits  pour  le 
nouveau  genre  de  vie  de  madame  Necker,  et  le 
ménage  abandonna  ces  régions  lointaines  du 
Marais  pour  s'établir  rue  de  Cléry,  dans  une 
maison  connue  sous  le  nom  d'hôtel  Leblanc.  Cet 
hôtel,  qui  était  situé  au  coin  de  la  rue  du  Petit- 
Carreau  et  qui,  sur  les  anciens  plans  de  Paris, 
occupe  un  emplacement  assez  vaste,  avait  appar- 
tenu, au  commencement  du  siècle,  à  ce  Claude 
Leblanc  S  secrétaire  d'État  au  département  de 

• 

1.  Claude  Leblanc,  né  en  16C9,  mort  à  Versailles  en  1728. 
Après  avoir  été  maître  des  requêtes  et  intendant  d'Auver- 
gne, il  ftit  nommé,  en  1718,  secrétaire  d*État  du  département 
de  la  guerre.  Accusé  d'avoir  contribué  à  la  faillite  de  la 
Jonchère,  trésorier  de  l'extraordinaire  des  guerres,  en 
puisant  irrégulièrement  dans  sa  caisse,  Leblanc  dut  don- 
ner sa.  démission  ;  il  fut  mis  à  la  Bastille  et  la  chambre  de 
l'Arsenal  fut  chargée  d'instruire  son  procès.  Mais,  l'affaire 
ayant  été  renvoyée  au  Parlement,  Leblanc  fut  acquitté  et 
il  se  vit,  en  1726,  rappelé  au  poste  de  secrétaire  d'État  de 
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la  guerre,  que  la  haine  de  madame  de  Prie  ^  avait 
fini  par  faire  enfermer  à  la  Bastille.  La  façade 
en  rotonde  était  majestueuse;  un  large  escalier 
avec  une  rampe  en  fer  d*un  très  beau  travail 
conduisait  aux  appartements  du  premier,  dont 
les  plafonds  étaient  ornés  de  peintures  mytho- 
logiques et  les  murailles  décorées  d*arabesques 
et  de  médaillons.  Ce  fut  là  que  M.  et  madame 
Necker  demeurèrent  jusqu*au  moment  oii  ils 
s'établirent  au  Contrôle  général,  et  tinrent  un 
salon  d*abord  purement  littéraire,  et  auquel  ne 
se  mêla  que  plus  tard,  pendant  et  après  le  pas- 
sage de  M.  Necker  aux  affaires,  un  élément  po- 
litique. Le  jour  que  choisit  madame  Necker 
pour  rassembler  habituellement  ses  amis  fut  le 
vendredi,  qu'on  lui  conseilla  d*adopter  pour  ne 
pas  faire  concurrence  aux  lundis  et  aux  mer- 
credis de  madame  Geoffrin,  aux  mardis  d'Mel- 
vétius  *,  aux  jeudis  et  aux  dimanches  du  baron 

la  guerre.  Il  occupait  encore  ces  fonctions  à  sa  mort.  — 
L*hôtel  Leblanc,  qui  occupait  le  numéro  27  de  la  rue  de 
Cléry,  a  été-  démoli  en  )842  pour  faire  place  à  la  rue  de 
Mnlhovse. 

1.  Agnès  Bertelot  de  Pleneuf,  marquise  de  Prie,  née  en 
1698,  morte  en  17;^.  Une  des  causes  de  la  haine  qu^elle 
portait  à  Claude  Leblanc  était  le  seroml  mariage  (juc  sa 
mère, avec  qui  elle  élail  brouillée,  avait  contracté  avec  lui. 

2.  Claude- Adrien  Helvétius,  né  à  Paris,  en  1715,  mort  en 
1771.  Il  avait  commencé  par  être  fermier-général,  mais  il 
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d'Holbach  ^  Mais,  lorsqu'elle  donnait  à  diner, 
elle  avait  soin  qu*il  y  eût  toujours  quelque  plat 
maigre  pour  ceux  de  ses  convives  (en  bien  petit 
.nombre  sans  doute)  qui  se  conformaient  aux 
prescriptions  de  TÉglise.  Les  vendredis  de  ma- 
dame Necker  ont  été  rendus  fameux  par  ces 
vers  de  Voltaire  : 

Vous  qui  chez  la  belle  Hypatie  * 
Tous  les  vendredis  raisonnez 
De  vertu,  de  philosophie 
Et  tant  d^exemples  en  donnez.f. 

renonça  à  sa  charge  après  avoir  épousé  mademoiselle  de 
Ligneville  d*une  très  grande  famille  de  Lorraine.  A  partir 
de  ce  moment,  il  s*occupa  surtout  de  littérature  et  de  phi- 
losophie. Il  publia  en  1758  un  livre  de  VEsprit  qui  f\it  cen- 
suré par  la  Sorbonne  et  brûlé  sur  la  place  publique. 

1.  Paul-Henri  Thiry,  baron  d'Holbach,  né  en  1723  à  Hil- 
desheim,  dans  le  Palatinat,  mort  à  Paris  en  1789.  Les 
dîners  quHl  donnait  deux  fois  par  semaine  aux  ency- 
clopédistes, soit  à  Paris,  soit  dans  son  château  de  Grand  val, 
lui  avaient  valu  le  nom  de  premier  maître  d'hôtel  de  la  phi- 
losophie, que  lui  décernait  Tabbé  Oaliani.  €  On  y  dii^ait, 
rapporte  Tabbé  Morellet  dans  ses  Mémoires,  des  choses  à 
faire  tomber  cent  fois  le  tpnnerre  sur  la  maison,  s'il  tom- 
bait pour  cela.  » 

2.  Hypatie,  fille  du  mathématicien  Théon  d'Alexan- 
drie, H\'*tait  rendue  elle-même  célèbre  par  les  cours  publics 
de  philosophie  qu'elle  professait  à  Alexandrie.  Mais  elle 
fut  massacrée  par  la  populace,  l'an  415  de  J.-G.  Elle  était 
née  vei*at  370. 
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Le  vendredi  était,  en  effet,  spécialement  consa- 
cré aux  hommes  de  lettres  et  aux  philosophes,  et 
on  devait  y  raisonner  beaucoup.  Aussi  madame 
Necker  ne  tarda-t-elle  pas  à  faire  choix  égale- 
ment d'un  autre  jour  qui  fut  d'abord  le  mardi 
et  qui  conserva  toujours  un  caractère  difl'érent 
et  un  peu  plus  intime.  «  Madame  de  X.  a  deux 
jours,  l'un  pour  les  gens  d'esprit  et  l'autre  pour 
les  bêtes,  dont  je  suis  >,  disait  spirituellement, 
il  y  a  une  quarantaine  d'années,  l'amie  d'une 
femme  qui  recevait  un  jour  de  la  semaine  des 
hommes  de  lettres  et  un  autre  jour  des  per- 
sonnes du  monde.  Ce  n'étaient  poiift  les  bêtes 
que  madame  Necker  recevait  le  mardi  ;  mais, 
ce  jour-là,  elle  invitait  de  préférence  quelques 
personnes  de  la  société  dont  elle  avait  su  se 
faire  des  amis  et  elle  se  plaisait  à  les  réunir  à 
ceux  des  habitués  du  vendredi  qui  étaient  l'objet 
de  sa  prédilection.  Madame  Necker  assemblait 
ses  hôtes  tantôt  à  dîner,  c'est-à-dire  à  quatre 
heures  (et  encore  la  marquise  de  Créquy,  trou- 
vant que  c'était  trop  tard,  jurait  qu'on  ne  l'y 
reprendrait  plus),  tantôt  à  souper  (la  quatrième 
fin  de  l'homme,  disait  madame  du  Deffant,  qui 
avouait  ne  pas  bien  se  souvenir  des  trois  autres) 
et  alors  la  soirée  se  prolongeait  assez  tard  avec 
de  nouveaux  arrivants.  La  réception  était  très 
aimable  et  empressée,  trop  empressée  peut-être 
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de  la  part  de  madame  Necker,  un  peu  froide  et  in- 
volontairement hautaine  de  la  part  de  M.  Necker, 
qui  était  souvent  absorbé  dans  d*autres  préoc- 
cupations. La  cuisine  en  revanche  laissait  à  dé- 
sirer, du  moins  à  en  croire  Grimm,  qui  disait, 
dans  les  Annonces  et  Bans  de  r Église  philoso- 
phique :  «  Sœur  Necker  fait  savoir  qu'elle  don- 
nera à  diner  tous  les  vendredis  :  TÉglise  s*y  ren- 
dra parce  qu'elle  fait  cas  de  sa  personne  et  de 
celle  de  son  époux  ;  elle  voudrait  pouvoir  en 
dire  autant  de  son  cuisinier.  »  Cette  première 
ancêtre  des  doctrinaires  n'aurait  fait  ainsi  qul- 
naugurer  le  mépris  un  peu  superbe  pour  les 
choses  de  la  matière  que  Sainte-Beuve  leur  re- 
prochait comme  une  infériorité  intellectuelle  : 
«  Les  gens  d'esprit,  disait-il,  qui  à  table  man- 
gent au  hasard  et  engloutissent  pêle-mêle,  avec 
une  sorte  de  dédain,  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
nourriture  du  corps  (et  j'ai  vu  la  plupart  des 
doctrinaires  faire  ainsi),  peuvent  être  de  grands 
raisonneurs  et  de  hautes  intelligences,  mais  ils 
ne  sont  pas  des  gens  de  goût,  >  Dans  la  généra- 
tion nouvelle  il  n'y  a  plus  de  doctrinaires  ;  mais 
en  revanche,  il  y  a  beaucoup  plus  de  gens  de 
goût,  du  moins  au  sens  restreint  où  l'entendait 
Sainte-Beuve  dans  cette  boutade  dictée  par  la 
rancune  de  quelque  mauvais  diner. 
L'hôtel  Leblanc  n'était  pas  le  seul  endroit  où 
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madame  Necker  exerçât  une  large  hospitalité. 
Comme  les  affaires  de  M.  Necker  le  retenaient 
toute  Tannée  à  Paris,  et  comme  il  redoutait  pour 
la  santé  délicate  de  sa  femme  les  chaleurs  de  Tété, 
il  avait  loué  d*abord  le  château  de  Madrid  S  qui 
s*éleyait  à  Textrémité  du  bois  de  Boulogne  ;  plus 
tard,  il  avait  acheté,  entre  Paris  et  Saint-Denis, 
le  château  de  Saint-Ouen,  belle  habitation  si- 
tuée au  bord  de  la  Seine,  dont  les  terrasses  do- 
minaient la  rivière,  et  dont  les  ombrages,  les 
bosquets,  comme  on  disait  alors,  rendaient  en 
été  le  séjour  très  agréable  *.  Saint-Ouen  était 
assez  près  de  Paris  pour  qu'on  y  pût  aisément 
venir  dîner  en  voiture  ;  mais,  parmi  les  fidèles 
du  vendredi,  il  en  était  peu  qui  roulassent  car- 
rosse. Aussi  était-ce  une-  des  politesses  de  ma- 
dame Necker  de  leur  envoyer  le  sien  tout  comme 
elle  envoyait  autrefois  le  vieux  Grison  aux  jeu- 
nes pasteurs  qui  venaient  prêcher  à  la  place  de 
son  père.  La  soirée  s'écoulait  en  conversations 
agréables  sous  les  grands  arbres  de  la  terrasse, 

1.  Le  château  de  Madrid  avait  été  bâti  par  Fran- 
çois I*r,  au  retour  de  sa  captivité  à  Madrid.  Il  fut  démoli 
sous  Louis  XVni. 

2,  U  ne  faut  pas  confondre  ce  château  do  Saint-Oueo, 
qui,  après  avoir  été  la  propriété  de  M.  Necker,  passa  aux 
mains  de  la  famille  Ternaux,  avec  celui  tout  voisin  d'oii 
Louis  XVIII  adressa  au  peuple  français  sa  célèbre  décla- 
ration. 
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et  les  invités  qui  ne  voulaient  point  coucher  à 
Saint-Ouen  étaient  reconduits  le  soir  à  Paris. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  cadre,  il 
est  temps  d'esquisser  la  figure  ou  plutôt  l'atti- 
tude des  personnages,  car  leurs  traits  sont  bien 
connus.  C'étaient  Suard,  Marmontel,  Saint- 
Lambert,  Tabbé  Morellet,  l'abbé  Raynal,  Thomas, 
Grimm,  Diderot,  d'Alembert,  bien  d'autres  en- 
core que  je  pourrais  citer,  si  j'avais  l'intention 
de  faire  défiler  les  uns  après  les  autres  devant 
mes  lecteurs  tous  ceux  qui  ft*équentaient  le 
salon  de  madame  Necker.  Mais  je  craindrais  que 
cette  longue  galerie  de  portraits  ne  finit  ^par 
leur  fatiguer  les  yeux,  et  je  préfère  choisir 
dans  le  nombre  ceux  que  leurs  lettres  me 
permettront  de  faire  revivre  et  parfois  aper- 
cevoir sous  un  jour  un  peu  nouveau.  Avant 
de  leur  donner  la  parole  à  tour  de  rôle,  je  suis 
tenté  cependant  de  les  montrer  conversant  tous 
ensemble  et  je  puis  le  faire  grâce  au  soin  qu'a 
pris  madame  Necker  de  jeter  sur  le  papier, 
à  l'issue  do  son  premier  dîner  du  vendredi, 
quelques-uns  des  propos  échangés  entre  les 
convives  qui  étaient  Bernard  *  (le  Gentil-Ber- 

1.  Pierre-Joaeph  Bernard,  plus  connu  sou3  le  nom  de 
Gentil^Bcimard  qu  il  doit  à  un  vei*s  de  Voltaire,  né  à  Gre- 
noble en  1710,  mort  à  Paris  en  1775.  Il  est  Tauteurde  tArt 
d'aimer  :  poème  en  trois  chants. 
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nard  de  Voltaire),  Suard  ,  Thomas,  l'abbé 
Morellet  et  Marmontel.  Bien  que  ces  propos 
n'aient  rien  de  très  remarquable,  il  peut  pa- 
raître assez  intéressant  d'y  voir  chacun  fidèle  à 
son  caractère,  Bernard  galant,  M.  Necker  dis- 
trait, Morellet  hargneux,  Suard  contredisant, 
Thomas  emphatique  et  Marmontel  badin. 

M.    BERNARD. 

Vous  vous  portez  à  merveille,  madame:  votre  teint 
est  plus  frais  que  ces  fleurs. 

MADAME  NfiCKBR. 

Les  poètes  sont  galants. 

M.     BERNARD. 

Dites  sensibles. 

MADAME   KECKER. 

L'on  peut  réunir  ces  deux  qualités  ;  mais  je  crains 
bien  qu'elles  ne  se  perdent  ;  en  vérité,  Tabbé  me  met 
au  désespoir;  depuis  une  heure,  il  rugit  contre  les 
femmes  et  ces  messieurs  l'excitent,  et  l'applaudissent. 

l'abbé  morellet. 

Oui,  madame,  je  soutiens  que  les  femmes  n'ont  pas 
l'ombre  du  bon  sens,  et  je  vous  aurois  convaincue  si 
vous  aviez  daigné  m'écouter;  mais  il  est  impossible  de 
raisonner  avec  vous,  et  vous  prouvez  merveilleuse- 
ment notre  thèse.  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Necker? 

L  Jean-Baptisto-Ântolne  Suard,  né  à  Besançon  en  1731, 
mort  à  Paris  en  1S19.  Il  fut,  avant  la  Révolution,  de  TA- 
cadémie  française  et  exerça  les  fonctions  de  censeur.  Sous 
TEmpire,  il  fut  nommé  membre  de  la  seconde  classe  de 
rinstitut  et  en  devint  le  secrétaire  perpétuel. 
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M.  NECKER,  distrait. 
Bien  obligé,  monsieur,  je  n*en  mange  pas. 

MADAME  NECKER. 

Madame  Riccoboni  ^  parexemple«  excelle  dans  son 
genre. 

M.    SUARD. 

Mais,  premièrement,  a-t-elle  un  genre  ? 

MADAME   NECKER. 

C*est  en  avoir  un  que  d'écrire  avec  chaleur,  avec 
grftce^  d'intéresser  ses  lecteurs. 

M.   SXJARD. 

Écrire,  je  n'entends  pas  ce  que  c'est  qu'écrire  ;  elle 
arrange  des  phrases  assez  bien,  sans  imagination, sans 
idées . 

MADAME    NECKER. 

Oh  !  monsieur,  vous  exagérez. 

M.   SUARD. 

Je  n'entends  pas  ce  que  c'est  qu'exagérer  ;  exagérer 
est  un  mot  qui  n'a  point  de  sens;  personne  n'exagère: 
on  rend  sa  pensée  et  voilà  tout. 

MADAME  NECKER. 

Jamais  je  ne  suis  d'accord  avec  M.  Suard,  pas  môme 
sur  le  temps  qu'il  fait  ;  car,  si  je  dis  qu'il  pleut,  il  n'en- 
tend pas  ce  que  c'est  que  la  pluie. 

1.  Marie-Jeanne  Laboras  de  Mézières,  femme  du  comé- 
dien et  auteur  dramatique  Antoine-François  Riccoboni, 
née  à  Paria  en  1714,  morte  en  1792.  Après  avoir  paru  sur 
la  scène,  elle  publia  plusieurs  romans  dont  quelques-uns 
eurent  un  très  grand  succès,  entre  autre?,  les  Lettres  de 
Julie  Catesby^  et  Ernestine, 
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M.  SUARD. 

Âh  !  charmant  objet,  VOUS  vous  égayez.  Mais,  à  pro- 
pos, M.  Thomas  semble  garder  la  neutralité,  cela  n'est 
pas  bien. 

M.  THOMAS. 

Tavoue,  monsieur,  que  les  femmes  peuvent  man- 
quer de  ce  feu  divin  qui  nous  anime,  de  ce  noble  en- 
thousiasme qui  prolonge  nos  veilles  et  les  fait  passer 
dans  la  postérité  la  plus  reculée;  mais,  si  elles  ne 
montent  pas  avec  nous  dans  les  cîeux,  elles  embellis- 
sent la  terre;  une  femme  honnête  est  le  plus  beau  des 
spectacles  pour  une  &me  sensible. 

M.    MARMONTBL. 

Honnôte  !  à  merveille,  mon  cher  Thomas  ;  mais,  si 
vous  vouliez  bien  emporter  celles-là  avec  vous  dans 
les  cieux  et  laisser  les  autres  pour  ramper  avec  nous 
sur  la  terre. 

M.    BERNARD. 

Fi  donc,  monsieur  !  vous  parlez  comme  un  profane 
et  vous  oubliez  que  vous  ôtes  dans  le  sanctuaire. 

La  conversation  s*arrête  ici  et  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  faire  notre  choix  parmi  les  convives 
de  ce  diner.  Commençons  par  Marmontel,  l'au- 
teur des  Contes  moraux  (et  aussi  de  la  Neu-- 
vaine  de  Cythère),  qui  fut  un  moment  si  fêté  au 
XVIII*  siècle,  mais  dont  la  sagacité  de  madame  Du 
Deffant  pénétrait  déjà  la  pauvreté  littéraire 
lorsqu'elle  disait  de  lui  si  vertement  :  «  Ce  n'est 
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qu'un  gueux  revêtu  de  guenilles.  »  Marmontel* 
fut  en  effet  un  des  premiers  et  un  des  plus  assidus 
parmi  les  commensaux  de  madame  Necker  dont 
le  nom  revient  souvent  dans  les  Mémoires  cu- 
rieux et  pleins  de  détails  peu  édifiants  qu'il  a 
laissés,  dit-il,  pour  l'instruction  de  ses  en- 
fants. On  va  voir  que  la  manière  dont  il  en  parle, 
en  réalité,  ne  laisse  pas  de  contraster  singuliè- 
rement avec  celle  dont  il  lui  parlait.  Écoutons 
d'abord  l'auteur  des  Mémoires  : 

C*est  dans  un  bal  bourgeois  (circonstance  assez  singu- 
lière) que  j'avais  fait  connaissance  avec  madame  Nec- 
ker; jeune  alors,  assez  belle,  d*une  fraîcheur  écla- 
tante, dansant  mal,  mais  de  tout  son  cœur.  A  peine 
m'eut- elle  entendu  nommer,  qu'elle  vint  à  moi  avec 
l'air  naïf  de  la  joie  :  «  En  arrivant  à  Paris,  me  dit- 
elle,  l'un  de  mes  désirs  a  été  de  connaître  Tauteur  des 
Contes  morauœ.  Je  ne  croyais  pas  faire  au  bal  une  si 
heureuse  rencontre...  Necker,  dit-elle  à  son  mari  en 
rappelant,  venez  vous  joindre  à  moi  pour  engager 
M.  Mannontel,  l'auteur  des  Contes  moraitx,  à  nous 
faire  l'honneur  de  venir  nous  voir.  >  M.  Necker  fut 
très  civil  dans  son  invitation,  et  je  m'y  rendis. 

Suivent  alors  deux  pages  où  Marmontel  ex  - 
prime  son  opinion  sur  madame  et  sur  M.  Necker. 
Après  avoir  accordé  à  la  femme  quelques  éloges 

1.  Jean  François  Marmontel,  né  à  Bort  dans  le  Limousin, 
en  1723,  mort  à  Paris,  en  1790. 
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quMl  était  diflScile  de  lui  refuser,  la  décence,  la 
candeur,  la  bonté,  il  se  répand  en  critiques, 
dont  quelques-unes  ne  sont  peut-être  pas  sans 
justesse,  mais  qu^une  malveillance  soutenue  pa- 
raît lui  avoir  inspirées.  Sans  goût  dans  sa  parure, 
sans  aisance  dans  son  maintien,  sans  attrait  dans 
sa  politesse,  son  esprit,  comme  sa  contenance, 
était  trop  ajusté  pour  avoir  de  la  grâce.  Son 
expression  s'enâait tellement,  que  Temphase  en 
eût  été  risible  si  Ton  n'eût  su  qu'elle  était  ingé- 
nue. Les  amusements  mêmes  qu'elle  semblait 
vouloir  se  procurer  avaient  leur  raison,  leur 
méthode.  Tout  chez  elle  était  prémédité  ;  rien 
ne  faisait  illusion,  rien  ne  coulait  de  source.  Ce 
n'était  point  pour  ses  amis,  ce  n'était  point  pour 
elle  qu'elle  prenait  tous  ces  soins  ;  c'était  pour 
son  mari.  Il  fallait  que  son  salon,  son  dîner  fus- 
sent pour  lui  un  délassement,  un  spectacle. 
Aussi  les  attentions  de  madame  Necker  et  tout  son 
désir  de  plaire  n'auraient  pu  vaincre  le  dégoût 
d'être  à  ces  dîners  pour  amuser  son  mari,  s'il 
n'en  eût  été  là,  comme  de  beaucoup  d'autres 
endroits  où  la  société,  jouissant  d'elle-même, 
dispense  l'hôte  d'être  aimable,  pourvu  qu'il  la 
dispense  de  s'occuper  de  lui.  Quant  à  M.  Necker, 
Jamais,  disent  les  MémaireSy  il  n'avait  donné 
lieu  à  Marmontel  de  croire  qu'il  fût  son  ami  ; 
aussi  Marmontel  n'était-il  pas  le  sien,  et  sa  femme 
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avait  même  pour  M.  Necker  une  aversion  insur- 
montable. 

Qui  ne  croirait,  en  lisant  ce  j  ugement,  que  Mar- 
montel  ne  dût  être,  à  la  table  de  madame  Necker, 
un  convive  d'assez  mauvaise  grâce,  ayant  peine 
à  surmonter  le  dégoût  que  ces  dîners  lui  inspi- 
raient ?  Qui  ne  croirait  surtout  qu'il  ait  toujours 
conservé  vis-à-vis  de  M.  Necker  une  attitude 
fiëre  et  indépendante,  n'ayant  jamais  ni  reçu  ni 
sollicité  un  service  ?  Quelques  fragments  de  sa 
correspondance  vont  nous  montrer  ce  qu'il  en 
était.  Les  lettres  écrites  par  Marmontel  à  ma- 
dame Necker,  qui  ne  sont  dénuées  ni  de  finesse  ni 
d*agréments,  et  qui  contiennent  d'intéressants 
détails  sur  le  mouvement  littéraire  et  les  com- 
mérages académiques  du  temps,  se  distinguent 
surtout  par  un  ton  de  constante  adulation  dont 
il  serait  difficile  de  mieux  soutenir  et  varier  les 
ressources.  S'il  met  «  madame  »  en  tête  de  ses 
lettres,  c'est  qu'on  a  profané  le  terme  de  «  mon 
ange  »,  qui  aurait  dû  être  réservé  pour  elle;  car 
il  ne  connaît  rien  de  plus  céleste  que  le  carac- 
tère  de  son  âme.  Madame  Necker  va-t-elle  passer 
quelques  mois  en  Angleterre,  il  la  menace  de 
passer  le  détroit  à  la  nage  pour  la  rejoindre  : 
«  Pourquoi  l'amitié  n'aurait  -  elle  point  son 
Léandre  ,  comme  l'amour  ?»  Il  pardonne  & 
Marie- Antoinette  sa   partialité    en  faveur  de 
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dluck  *  (Marmontel  était  un  picciniste  for- 
cené), parce  qu'il  apprend  qu'ayant  rencontré 
au  bois  de  Boulogne,  «  aventure  assez  rare,  la 
bonté,  la  sagesse,  la  vérité,  la  vertu  même,  elle 
leur  avait  fait  le  plus  aimable  accueil  ».  Les 
quinze  premier»  jours  de  son  mariage  lui  ont 
paru  longs,  parce  que,  pendant  ce  temps,  il  a  été 
forcément  séparé  de  madame  Necker.  Passe-t-il 
en  voiture  devant  l'avenue  de  Saint-Ouen,  il  sou- 
pire profondément  et  dit  à  sa  femme  :  «  Voilà, 
ma  chère  enfant,  la  retraite  de  l'amitié,  de  la 
sagesse  et  de  la  vertu.  C'est  là  que  les  plaisirs  de 
l'esprit  et  de  l'âme  sont  purs  comme  on  nous 
dit  qu'ils  le  sont  dans  le  ciel.  »  Et  tout  de  suite  sa 
femme  devine  que  c'est  la  maison  de  campagne 
de  madame  Necker.  Si  la  nécessité  d'assister 
aux  répétitions  d'une  de  ses  pièces  le  force  à 
manquer  à  un  des  dîners  du  mardi  (on  voit  qu'il 
était  de  l'intimité),  ce  dîner  qu'il  se  promet 
toutes  les  semaines  comme  récompense  de  huit 
jours  de  travail,  il  avouera  que  c'est  une  assez 
pauvre  raison  pour  se  priver  d'un  honneur  que 
Soc'rate  et  Marc-Aurèle  lui  envieraient.  Pour 


1.  Christophe  Gluck,  né  dans  le  haut  Palatinat  en  1712, 
mort  à  Vienne  en  17S7.  Sur  la  célèbre  quereHe  des  gluc- 
kistes  et  des  piccinisteSj  lire  Touvrage  de  M.  Gustave 
besnoiresterres.  (l^n  volume  in -8%  Didier.) 
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montrer  que  ces  fragments,  choisis  en  quelque 
sorte  au  hasard,  ne  donnent  point  une  idée  exa- 
gérée de  Tenthousiasme  de  Marmontel  pour  celle 
qu*il  devait  dénigrer  plus  tard  dans  ses  Mé- 
moires, je  publierai  en  entier  une  de  ses  lettres 
qui  présente,  en  outre,  l'intérêt  de  donner  une 
idée  assez  exacte  du  caractère  de  madame  Nec- 
ker. 

Nous  apprenons,  madame,  avec  la  plus  sensible 
joie  que  votre  santé  se  rétablit.  L*air  de  votre  patrie 
a  sans  doute  beaucoup  de  part  à  ce  cbangement  salu- 
taire ;  la  nature  y  doit  ôtre  fîère  de  vous  avoir  pro- 
duite et  attentive  à  vous  conserver  ^  Mais,  madame, 
je  crois  encore  que  c*est  par  les  causes  morales  que 
votre  affaiblissement  a  commencé  ;  et,  d*aprèsle  prin- 
cipe contraria  contrariis  curantur^  ce  sera  des  causes 
morales  que  viendra  principalement  la  réparation  de 
vos  forces.  De  continuelles  émotions,  des  affections 
trop  profondes,  une  trop  vive  agitation,  enfin  les  fa- 
tigues de  Tàme  et  d*une  âme  beaucoup  trop  sensible, 
ont  mis  à  de  trop  longues  et  trop  rudes  épreuves  des 
organes  trop  délicats.  Que  faut-il  donc  pour  remède 
à  tous  ces  trop  multipliés?  autant  de  moins  qui  les 
tempèrent.  Je  sais  bien  que  le  naturel  ne  se  corrige 
pas,  et,  s'il  est  en  vous  d'être  susceptible  à  l'excès  des 
impressions  du  mal  qui  arrive  à  vos  semblables,  si 
votre  bonté  impatiente  ne  peut  vous  laisser  en  repos, 

1.  Madame  Necker  voyageait  à  ce  moment  sur  les  bords 
du  lac  de  Genève. 
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cet  excès  de  vertu  est  un  vice  dont  il  sera  difficile  de 
vous  guérir.  Mais  il  en  est  de  celui-là  comme  de  tous 
les  auires  ;  quand  on  n'a  pas  la  force  de  les  combattre 
et  de  les  vaincre,  il  faut  se  dérober  aux  occasions  d'y 
succomber.  Votre  âme  a  pris  ici,  depuis  quelques  an- 
nées, trop  do  lieiis  de  commisération  et  d'affection  qui 
la  détruisent  ;  je  ne  vous  demande  pas  de  les  rompre, 
mais  de  les  relâcher.  Vous  auriez  besoin  de  vivre  quel- 
que temps  au  moins  dans  un  pays  où  il  n'y  eût  point 
de  malheureux.  Ici,  je  vois  qu'au  lieu  de  ménager 
votre  sensibilité,  on  l'excite  ;  et,  comme  on  aime  à 
voir  l'effet  du  pathétique  sur  une  âme  qui  s'en  pénè- 
tre, dès  qu'il  arrive  quelque  chose  de  bien  triste  et  de 
bien  touchant,  on  va  bien  vite  vous  le  conter.  C'est  un 
plaisir  cruel  que  vos  amis  se  donnent  (moi  peut-être 
tout  le  premier)  sans  s'apercevoir  que  c'est  un  doux 
poison  qu'ils  vous  font  avaler  sans  cesse.  Non,  ma- 
dame, je  ne  veux  pas  vous  entretenir  que  de  choses 
réjouissantes,  et  je  prends  le  manteau  de  Démocrite 
pour  être  votre  médecin. 

Marmontel  entre  ici  danS  quelques  détails  des 
plus  Intimes  sur  la  santé  de  sa  femme  et  de  son 
enfant,  puis  il  continue: 

Le  matin,  je  m'occupe,  et,  l'après-dîncr,  je  végète  et 
m'amuse  de  tout  ;  en  cela  j'oserai,  madame,  vous  in- 
viter à  suivre  mon  exemple  ;  rien  n'est  plus  sain  que 
cette -indolence  et  cet  abandon  de  soi-même;  et,  s'il 
vous  est  possible  de  vous  mettre  â  ce  régime,  je  ré- 
ponds de  votre  santé.  M.  Thomas  dé.^ireroit  que  vous 
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allassiez  passer  Thiver  dans  les  provinces  du  midi,  il 
en  parle  bien  à  son  aise,  lui  qui  doit  y  être  avec  vous. 
Je  suis  généreux,  et,  quoique  retenu  à  Paris,  je  pense 
comme  lui,  et  vous  exhorte  à  me  priver  cette  année 
de  Vm\  des  plus  grands  charmes  de  ma  vie.  J*en  serai 
bien  dédommagé  si,  comme  je  le  pense,  la  douceur  du 
climat  et  surtout  le  calme  d'une  vie  plus  isolée  achèvent 
de  vous  rétablir. 

Pardon,  madame,  je  fais  le  médecin,  et  je  ne  le  fais 
pas  gaîmeat,  mais  que  j'apprenne  que  votre  santé  va 
mieux,  je  vous  promots  d'être  joyeux  jusqu'à  la  folie. 
Pour  être  gai,  il  faut  être  heureux  et  je  ne  puis  l'être 
qu'autant  que  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer  pour  vous. 

Quant  aux  rapports  de  Marmontel  avec  M.  Nec- 
ker  «  qui  ne  lui  avait  jamais  donné  lieu  de  croire 
qu'il  fût  son  ami  »,  jamais  solliciteur  plus  in- 
trépide ne  lassa  plus  souvent  la  patience  d'un 
contrôleur  général.  Qu'il  s'agisse  de  lui-même, 
et  d'une  pension  sur  la  cassette  royale  qu'il  vou- 
drait obtenir  par  l'intermédiaire  de  M.  Necker  ; 
d'un  oncle  de  sa  femme  (nièce  de  l'abbé  Morel- 
let)  qui  sollicite  une  place  à  la  caisse  de  Poissy  ; 
d'un  beau- frère  du  susdit  abbé  qui  voudrait 
conserver  son  liard  dans  les  octrois  de  Lyon,  ou 
de  tout  autre  parent  ou  allié,  Marmontel  ne  met 
pas  au  service  de  ses  demandes  incessantes 
moins  de  souplesse  d'arguments  et  de  variété 
d'intonatioi^  qu'il  n'en  apporte  dans  les  compila 
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ments  adressés  à  madame  Necker.  Tantôt  il  se 
pose  en  personnage  désintéressé.  Il  ne  se  mêle  pas 
souvent  de  sollicitations,  et  il  est  trop  reconnais- 
sant des  bontés  de  M.  et  de  madame  Necker  pour 
en  abuser  par  des  demandes  importunes.  Tantôt 
il  se  prosterne  dans  des  effusions  de  gratitude  : 
«  les  paroles  lui  manquent  ;  vox  faucibus  hœsit,  » 
et  le  souvenir  de  la  bonté  qu'on  a  eue  pour  lui, 
lui  sera  plus  précieux  que  le  service  rendu. 
Parfois,  au  contraire,  il  prend  le  ton  de  l'ai- 
greur; s'il  ne  peut  obtenir  de  M.  Necker  ce  quMi 
obtiendrait  d'un  ministre  juste,  il  sera  obligé 
de  dire  à  la  famille  de  sa  femme  (dont  il  me 
semble  que  l'aversion  n'était  pas  si  insurmon- 
table) qu'il  est  décidément  sans  influence  et  de 
l'engager  à  employer  des  protections  plus  puis- 
santes. Mais,  lorsqu'il  a  obtenu  ce  qu'il  demande, 
il  ne  pense  pas  un  instant  à  méconnaître  les  obli- 
gations qu'il  a  contractées  vis-à-vis  de  M. Necker. 
Ce  n'est  pas  à  un  homme  comme  lui  que  la  re- 
connaissance est  pénible  ;  il  se  fait  gloire  d'en 
devoir  à  M.  Necker  et  il  est  fier  de  ses  bontés. 

Il  faut,  pour  être  tout  à  fart  équitable,  recon- 
naître que  Marmontel  payait  en  monnaie  d'au- 
teur les  services  d'argent  que  lui  rendait  M.  Nec- 
ker. A  sa  qualité  d'historiographe  du  roi  on  peut 
dire  qu'il  joignait  celle  de  poète  attitré  delà  fa- 
mille Necker.  Nous  le  verrons  plus  tard  rimer  des 

8. 
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couplets  pour  mademoiselle  Necker.  Mais,  avant 
de  célébrer  les  charmes  de  la  fiile,  il  avait  com- 
mencé par  chanter  ceux  de  la  mère.  La  Sainte- 
Suzanne  lui  inspirait  une  pièce  de  vers  dans  le 
goût  du  temps,  où  il  représente  chaque  dieu  et 
chaque  déesse  de  l'Olympe  voulant  faire  quelque 
don  à  une  mortelle  :  Apollon  la  poésie,  Minerve 
la  sagesse,  Vénus  la  grâce,  et  chargeant  la  Vé- 
rité du  choix. 

Qui  tai  chargé  du  message? 

Ce  fut  ralmable  Vérité. 

De  ces  dons  le  juste  partage 

Fut  remis  à  son  équité. 

A  les  placer  elle  s*empresse, 

Mais,  bientôt,  ayant  deviné 

QuHls  avaient  tous  la  même  adresse, 

A  Suzanne  elle  a  tout  donné. 

Un  autre  jour,  il  envoyait  à  madame  Necker 
son  propre  buste,  avec  ces  vers  gravés  au  bas  : 

A  rame  la  plus  pure,  au  plus  sublime  cœur  * 
Que  ces  traits  après  moi  rappellent  ma  mémoire. 

Son  amitié  fit  mon  bonheur, 

Son  souvenir/era  ma  gloire. 

Et  madame  Necker  lui  répondait  tout  aussitôt  : 

Les  poucis,  tu  le  vois,  ne  troublent  point  .«oa  cœur. 
Il  se  laisse  adorer  des  UUes  de  Mémoire, 
Il  donne  à  ses  amis  le  soin  de  son  bonheur 
Et  Tunivers  prend  celui  de  sa  gloire. 
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La  gloire  de  Marmontel  !  C'était  bien  là  une 
de  ces  expressions  enflées  dont  l'emphase  parais- 
sait si  risible  à  Marmontel  lui-même.  Mais  c*était 
Tamitié  qui  dictait  le  langage  de  madame  Nec- 
ker,  et,  puisque  ce  même  sentiment  n'a  pas  dicté 
dans  ses  Mémoires  celui  de  Marmontel,  il  était 
juste  que  des  documents  sans  réplique  Vinssent 
le  replacer  dans  son  attitude  véritable  d*obsé- 
quieuse  importunité. 

L*abbé  Morellet  S  dont  la  famille  besogneuse 
faisait  si  fréquemment  appel  à  la  protection  de 
M.  Necker,  avait  été  avec  Marmontel  un  des 
premiers  habitués  du  vendredi.  Madame  Necker 
l'avait  connu  avant  son  mariage  ;  car  il  fréquen- 
tait le  petit  salon  de  madame  de  Vermenoux,  et 
elle  portait  sur  lui  un  jugement  assez  juste  et 
spirituel  lorsqu'elle  écrivait  à  Moultou  : 

L'abbé  Morellet  vous  aura  remis  une  lettre  de  ma 
part  ;  c'est  un  bel  esprit  de  Paris  qui  n'est  pas  môme 
capable  âe  sentir  tout  le  vôtre  ;  en  revanche,  il  a  des 
connaissances,  des  talents,  de  la  philosophie  et  de  la 
méthode  ;  d'ailleurs,  c'est  un  ours  mal  léché  qui  ne  se 
doute  pas  qu'il  y  ait  un  usage  du  monde  et  que  cet 
univers  soit  composé  de  grands  et  de  petits,  d'hommes 

1.  l/abhé  André  Morellet,  né  à  Lyon  en  1727,  mort  à 
Pari»  en  1819,  malgré  son  titre  ecclésiastique,  vivait  fort 
avant  dans  Tintimité  des  philosophes.  Il  écrivait  dans 
VEtiêyclopédie  et  a  laissé  deux  volumes  de  Mémoires. 


I 
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cœur. 
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et  de  femmes  ;  il  a  de  la  candeur,  do  la  probité,  mille 
qualités  honnêtes  et  assez  de  religion  pour  soupçonner 
qu'il  peut  y  avoir  un  Dieu  et  pour  Favouer  quelque- 
fois à  ses  amis,  lorsqu'il  les  connaît  discrets  et  d*un 
commerce  sQr;  je  Taime  cependant  et  je  crois  que 
Dieu  lui  pardonnera  son  incrédulité  qui  ne  part  pas  du 


S'il  faut  en  croire  l'abbé  Morellet  dans  ses 
Mémoires,  madame  Necker  se  serait  adressée  à 
lui,  en  même  temps  qu'à  Marmontel  et  à  Tabbé 
Raynal,  pour  «  jeter  les  fondements  de  sa  so- 
ciété littéraire  »,  et  ce  serait  lui  qui  aurait 
conseillé  le  choix  du  vendredi.  L'abbé  convient 
que,  chez  madame  Necker,  on  causait  agréable- 
ment de  littérature  et  qu'elle-même  en  parlait  fort 
bien,  tout  en  se  plaignant  que,  sur  d'autres  su- 
jets, la  conversation  fût  contrainte' par  la  sévé- 
rité de  la  maîtresse  de  la  maison,  «  qui  souffroit 
surtout  de  la  liberté  des  opinions  religieuses  ». 
Quant  à  ses  relations  avec  M.  NeckeT,  elles 
furent  d'une  nature  plus  délicate.  L'abbé  Mo- 
rellet se  trouva  en  contradiction  directe  avec 
lui  lorsqu'il  attaqua  le  privilège  de  la  compagnie 
des  Indes,  que  M.  Necker  s'était  chargé  de  dé- 
fondre. A  tort  ou  à  raison,  Tabbé  Morellet  fut 
soupçonné  de  n'avoir  pas  joué  dans  cette  affaire 
un  rôle  tout  à  fait  désintéressé  ;  Grimm  l'accuse 
formellement  d'avoir  porté  sous  le  manteau  de 
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la  philosophie  la  livrée  d'un  financier  ;  M.  Bou- 
tin  *  et  Diderot,  de  s'être  vendu  pour  une  pen- 
sion. Aussi  M.  Necker  avait-il  vertement  relevé 
les  imputations  de  l'abbé  Morellet  dans  un  mé- 
moire en  réplique;  ce  qui  n'empêcha  pas  l'abbé, 
pendant  tout  le  temps  que  dura  la  controverse, 
de  venir  s'asseoir  chaque  vendredi  à  la  table  de 
M.  Necker,  comme  si  aucun  nuage  ne  s'était 
élevé  entre  eux...  «  Et  étaient  les  bonnes  âmes 
singulièrement  édifiées,  dit  Grimm  dans  sa 
Correspondance  littéraire^  de  Pâme  sans  fiel  de 
ce  digne  ecclésiastique,  lequel  s'asseyait  une 
fois  par  semaine  à  la  table  de  M.  Necker,  comme 
si  de  rien  n'était,  après  en  avoir  reçu  cinquante 
coups  d'étrivières,  bien  appliqués,  au  milieu  des 
acclamations  du  public.  » 

Le  souvenir  des  cinquante  coups  d'étrivières, 
et  même  une  brouille  passagère  survenue  au 
moment  de  la  discussion  que  souleva  entre 
M.  Necker  et  Turgot  •  la  question  du  com- 
merce des  grains,  n'empêchèrent  pas  l'abbé  Mo- 
rellet de  mettre  à  profit,  sinon  pour  lui,  du 
moins  pour  sa  famille,  la  protection  de  M.  Nec- 

1.  Boutin  s*était  rendu  célèbre  au  siècle  dernier  par  les 
jardins  qu'il  avait  créés  à  Tivoli  et  qu'on  appelait  aussi 
la  Folie  Boutin, 

2.  Anne-Robert  Turgot,  baron  de  TAulne,  né  à  Paris  en 
17S7,  mort  en  1781. 
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ker  durant  son  passage  au  contrôle  général. 
Aussi  était-ce  pour  l'abbé  une  tâche  assez  déli- 
cate que  de  parler  dans  ses  Mémoires  de  toutes 
ces  vicissitudes.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice 
qu'il  se  tire  de  la  difllculté  avec  assez  de  tact  et 
de  convenance  ,"  tout  en  s'exprimant  sur  le 
compte  de  M.  Necker  d'un  ton  plus  cavalier,  on 
va  le  voir,  que  celui  de  ses  lettres.  Il  déclare  que 
ses  principales  doctrines  économiquesne  peuvent 
pas  soutenir  l'examen,  et,  dans  son  langag.e  un 
peu  lourd,  il  lui  refuse,  «  sur  les  principes  de 
Torganisation  des  gouvernements,  les  connais* 
sances  solides  et  approfondies  qui  sont  néces- 
saires pour  se  guider  parmi  les  écucils  ».  Mais 
il  est  surtout  sévère  pour  le  style  de  M.  Necker, 
<  chez  lequel  on  trouve  parfois,  à  la  vérité,  des 
expressions  heureuses  et  de  beaux  mouvements, 
mais  où  l'on  remarque  trop  souvent  de  la  re- 
cherche, des  tournures  peu  naturelles,  des  incor- 
rections assez  choquantes,  et  surtout  une  em- 
phase qui  fatigue  l'esprit». 

L'abbé  Morellet  n'en  jugeait  pas  toujours 
ainsi  ;  car  voici  en  quels  termes  il  remerciait 
madame  Necker  de  l'envoi  de  l'ouvrage  de  son 
mari  sur  YImpoPtance  des  opinions  religieuses  : 

Madame, 
Je  croia  devoir  vous  adresser  plutôt  qu'à  M.  Necker 
lui-môme  les  remerciements  et  les  éloges  que  mérite 
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son  dernier  ouvrage  de  la  part  de  tous  ceux  qui  aiment 
réloquenoe  et  la  vertu.  Je  veux  lui  épargner  pour  ma 
part  rembarras  que  lui  causeront  les  louanges  directes 
quMl  sera,  d*ailleurs,  forcé  d'essuyer  et  souvent  et  long- 
temps ;  elles  cesseront  de  Timportuner  en  passant  par 
votre  bouche,  et  mon  hommage  particulier  gagnera  à 
être  présenté  par  vous.  Je  viens  d'achever  ce  gros  vo- 
lume, qui  m'a  paru  court.  L'auteur  y  a  véritablement 
épuijé  son  scget,  il  l'a  vu  sous  des  faces  toutes  nou- 
velles et  inconnues  avant  lui.  Il  développe  avec  une 
extrême  sagacité  des  idées  très  composées  ;  il  rend  vi- 
sibles des  rapports  abstraits.  Il  démêle  et  analyse  une 
foule  de  sentiments  cachés  et  délicats  et  ce  qui  dis- 
tingue surtout  sa  manière  de  toute  autre,  il  a  Part  de 
changer  l'aride  métaphysique  en  une  morale  tou- 
chante. Je  regarde  son  ouvrage  comme  une  dos  pro- 
ductions les  plus  précieuses  de  notre  siècle  et  qu'on 
citera  constamment  quand  on  voudra  comparer  nos 
richesses  à  celles  du  beau  siècle  qui  nous  a  précédée. 
Je  vous  parleroîs  aussi  de  tout  l'esprit  que  l'auteur  y 
a  répandu  si  je  ne  savois  très  bien  que  cet  éloge  n'est 
pas  celui  qui  vous  touchera  le  plus.  J'admire  enfin  la 
modération  avec  laquelle  il  parle  de  ses  antagonistei 
et  l'adresse  avec  laquelle  il  a  évité  de  blesser  les  par- 
tisans des  formes  religieuses  du  pays  où  il  vit.  Son 
livre  sera  de  toutes  les  communions,  je  le  prie  de 
m'admettre  dans  la  sienne.  Nous  pouvons  avoir  encore 
ensemble  quelques  disputes  théologiques  sur  les  dé- 
tails ;  mais  il  n'y  aura  pas  de  quoi  faire  une  hérésie. 
Les  hérétiques  seront  pour  moi  ceux-là  (s'il  en  est)  qui 
ne  reconnoîtront  pas  les  mérites  et  les  beautés  de  cet 
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ouvrage.  Je  vous  supplie  de  rendre  à  M.  Necker  Topi- 
nion  que  j'en  ai  prise  et  d'agréer  Thommage  de  mon 
profoad  respect. 

Les  hérétiques  Font  emporté,  et,  depuis  long- 
temps, on  ne  cite  plus  Touvrage  de  M.  Necker 
comme  un  des  monuments  littéraires  qui  per- 
mettent au  'SiyiiV  siècle  de  soutenir  la  comparai- 
son avec  le  siècle  précédant  ;  mais  on  pourrait 
citer  la  lettre  de  Tabbé  Morellet,  comme  un 
modèle  élégant  de  Tart,  toujours  en  honneur, 
d'adresser  à  un  auteur  des  compliments  qui  dé- 
passent peut-être  un  peu  la  mesure  de  la  fran- 
chise. 


VI 
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Si  Marmontel  et  même  l'abbé  Morellet  ont 
joué  de  leur  vivant  un  rôle  brillant  dans  le  salon 
de  madame  Necker,  leur  réputation  est  aujour* 
d*hui  singulièrement  effacée  par  celle  d*un 
homme  dont  le  nom  intéressera  peut-être  da- 
vantage le  lecteur.  Je  ne  sais  si  c'est  au  piquant 
des  Mémoires  de  madame  d*Épinay,  ou  au  mé- 
rite de  sa  Correspondance  littéraire  que  Grimm  * 
doit  le  regain  de  popularité  dont  il  jouit  de  notre 
temps.  L'attention  des  curieux  a  ^té  tout  récem- 
ment appelée  de  nouveau  sur  lui,  par  la  publi- 
cation simultanée  d'une  édition  complète  de  sa 
célèbre  correspondance  et  par  celle  (trop  peu 

1.  Frédéric- Melchior  Orirani,  né  à  Ratiabonoe  ea  1723 
mort  à  GotLa  eu  1807. 

1.  9 
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répandue  en  France),  des  lettres  qu^il  échan- 
geait avec  Catherine  II  *.  Aussi  le  moment  serait- 
il  singulièrement  bien  choisi  pour  une  étude  qui 
viendrait  axer  les  traits  de  cette  physionomie 
encore  indécise.  Je  n*ai  pas  à  rechercher  si  cette 
étude  laisserait  subsister  tout  entière  la  répu- 
tation de  droiture,  de  dignité  et  —  s'il  est  per- 
mis d'employer,  en  parlant  d'un  homme  du 
XVIII*  siècle,  une  expression  aussi  moderne  —  de 
«  comme  il  faut  »,  que  Grimm  avait  su  de  son 
vivant  s'acquérir  avec  beaucoup  d'habileté.  Il 
faut  voir  comme,  dans  ses  lettres,  Catherine 
traite  cette  dignité  et  comme  elle  lave  la  tête  à 
celui  qu'elle  appelle,  tantôt  monsieur  le  philo- 
sophCy  tantôt  Céleste  baron,  mais  plus  souvent 
et  avec  plus  de  raison,  monsieur  le  soutTre- 
douleur,  ou  Son  Excellence  souffre-douleur- 
rienne,  et  qui,  dit-elle,  n'est  jamais  plus  heu- 
reux «  que  quand  il  est  auprès,  proche,  à 
côté,  par  devant  ou  par  derrière  quelque  altesse 
d'Allemagne  ».  Cette  question  serait  tout  à 
fait  hors  de  mon  sujet;  car,  dans  ses  rela- 
tions avec  madame  Necker,  Grimm  ne  va  se 
montrer  à  nous  que  sous  son  aspect  habituel 

■ 

1.  Les  lettres  de  la  graude  Catherine  à  Grimm  ont  été 
publiées  en  Russie,  ainsi  que  celles  de  Grimm  à  Catherine. 
Celles-ci  forment  un  volume  à  part  et  sont  remarquables 
par  leur  insiguillance. 
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d'homme  de  lettres  discret»  spirituel  et  courtois. 
Grimm  parait,  dans  les  premiers  temps,  avoir 
apporté  une  certaine  réserve  dans  ses  relations 
avec  madame  Necker .  Probablement  il  se  plaisait 
trop  dans  Tintimité  de  madame  d*Épinay  ^  pour 
se  laisser  volontiers  attirer  ailleurs ,  et  il  n'était 
pas  toujours  facile  de  ravoir  à  souper,  à  en  ju- 
ger par  ce  petit  billet  assez  agréablement 
tourné,  que  madame  Necker  lui  écrivait  au 
début  de  leurs  relations  : 

M.  TroQchin  soupe  chez  moi  samedi.  M.  Qrimm  ne 
soupe  guère  et  le  lui  proposer,  c'est  assurément  faire 
une  indiscrétion.  Cependant  je  me  hasarde  à  la  com- 
mettre. Peut-ôtre  ma  lettre  vous  trouvera  daas  un 
momeat  qui  me  sera  favorable  ;  «ar,  quoi  qu'on  en 
dise,  je  ne  vous  en  croirai  pas  incapable,  tant  que  je 
sentirai  dans  mon  cœur  tant  de  disposition  à  vous 
pardonner.  Venez  donc,  monsieur,  si  vous  êtes  à  Paris 
et  si  ma  proposition  ne  vous  gâae  pas  trop.  Vous  me 
ferez  un  double  plaisir. 

J'ai  annoncé  à  M  Necker  avec  tous  les  ménagements 
convenables  les  arrangements  que  vous  avès  pris  pour 
vos  billets;  mais  je  n'ai  pas  vu  sur  sa  physionomie  ce 
bouleversement  auquel  je  m'attendois,  et  il  faut  vous 

1.  Louise-Florence-Pétronill^  Tardieu  d'Esclavelles, 
née  ea  1725,  épousa  son  cousin,  M.  de  Lalive  d'Épinay, 
fermier  géaéral,  et  mourut  en  1783.  Sa  longue  liaison 
avec  Orimm,  ses  démêlés  avec  Rousseau  et  surtout  la  pu-* 
bItCHtion  de  ses  Mémoires  Tout  rendue  célèbre. 
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avouer  que,  malgré  tous  vos  desseins  de  lui  nuire,  je 
crains  que  vos  convenances  ne  soyeut  toujours  les 
siennes.  Adieu,  monsieur,  vous  connoissez  toute  mon 
amitié  et  vous  savez  mieux  que  moi  combien  elle  est 
fondée. 

Il  n*était  guère  commode  à  Grimm  de  refuser 
une  invitation  faite  d*aussi  bonne  grâce,  surtout 
si,  comme  cela  parait  résulter  de  la  lettre  de 
madame  Necker,  elle  lui  avait  servi  d'intermé- 
diaire auprès  de  son  mari  dans  quelque  affaire 
d'argent.  Grimm  trouva  sans  doute  dans  la  so- 
ciété de  madame  Necker  plus  d'agréments  qu'il 
n'avait  supposé  ;  car  il  ne  tarda  pas  à  se  dépar- 
tir de  sa  froideur;  bientôt  il  va  se  plaindre 
d'être  logé  trop  loin  de  madame  Necker,  et  de 
ne  pouvoir  satisfaire  assez  aisément  le  désir 
constant  qu'il  aurait  de  la  voir  : 

D'honneur,  lui  écrit-il,  je  ne  peux  pas  vous  trouver 
d*autre  tort  que  celui  de  loger  dans  la  rue  de  Ciéry  et 
de  n*ôtre  p<iint  établie  entre  la  place  Vendôme  et  le 
Palais-Royal.  Ce  tort  est  impardonnable,  madame.  Je 
sens  que  je  vous  verrois  tous  les  jours  un  petit  moment, 
et  je  sens  encore  mieux  tout  ce  que  j  3  perds  à  vous 
voir  si  peu.  Tenez,  cela  ne  convient  en  aucune  façcn 
à  une  passion  pour  vous  qui  ne  fait  que  croître  et  em- 
bellir. Je  hais  Paris  que  vous  aimez,  parce  qu'on  n'y 
peut  accorder  hqb  devoirs  avec  les  plaisirs  del'&me  les 
plus  légitimes,  et  j'enrage  d'être  chez  moi  cloué  sur 
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ma  cbaise,  quand  je  pourrois  être  chez  vous  à  cau- 
ser bien  doucement  au  coin  du  feu. 

A  partir  de  cette  entrée  en  relations,  le  nom 
de  madame  Necker  revient  souvent  dans  la  cor- 
respondance de  Grimm.  C'est  à  lui  qu'pn  doit  le 
récit  de  ce  dîner  célèbre  oii  dix-sept  hommes  de 
lettres,  réunis  autour  de  la  table  de  madame 
Necker,  proposèrent  d'ériger  par  souscription 
une  statue  à  Voltaire,  épisode  bien  connu  de 
rhistoire  littéraire  du  xviii*  siècle,  qui  devint  à 
la  longue  pour  madame  Necker  l'occasion  de 
contrariétés  sans  nombre,  à  raison  de  l'entête- 
ment que  mit  Pigalle  *  à  représenter  Voltaire 
presque  nu,  mais  qui  lui  valut  en  revanche 
l'hommage  de  ces  vers  un  peu  lestes  du  pa- 
triarche de  Ferney  : 

Ah  1  si  jamais  de  ma  façon 
De  vos  attraits  on  voit  Timage, 
On  sait  comment  Pygmalion 
Traitait  autrefois  son  ouvrage. 

Grimmestun  homme  de  trop  bonne  compagnie 
pour  imiter  la  sévérité  dédaigneuse  du  langage 
do  Marmontel  sur  le  compte  d'une  femme  chez 
laquelle  il  était  fréquemment  reçu.  Cependant 

1.  Jeau  Baptiste  Pigalle,  né  à  Paris  en  1714,  mort  en 
1785.  La  statue  de  Voltaire  par  Pigalle  est  ai^ourd'hui  au 
palais  de  Tlnstitut. 
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il  nourrit  contre  elle  un  grief:  c'est  sa  préten- 
tion à  des  convictions  religieuses  dont  la  solidité 
lui  laisse  des  doutes.  «  Hypatie-Necker,  écrit- 
'il  un  jour  à  propos  du  Système  de  la  nature  «, 
passe  sa  vie  avec  des  systématiques,  mais  elle 
est  dévote  à  sa  manière.  Elle  voudrait  être  sin- 
cèrement huguenote  ou  socinienne,  ou  déisiique  ; 
on  plutôt,  pour  être  quelque  chose,  elle  prend 
le  parti  de  ne  se  rendre  compte  sur  rien.  »  Mal- 
gré ce  dédain,  Grimm  fut  un  jour  obligé  de  con- 
venir que,  si,  au  point  de  vue  théologique,  les 
opinions  de  madame  Necker  n'étaient  pas  très 
solidement  assises,  elle  avait  du  moins  singuliè- 
rement à  cœur  de  les  faire  respecter.  Un  certain 
vendredi,  comme  on  allait  se  mettre  à  table,  la 
discussion  s^engageasur  je  ne  sais  quel  point  de 
controverse  religieuse.  Blessée  de  quelque  opi- 
nion mise  en  avant  par  Grimm,  madame  Necker 
lui  répondit  d'abord  avec  vivacité  ;  puis,  comme 
Grimm  tenait  bon,  elle  perdit  tout  empire  sur 
ses  nerfs  et  fondit  en  larmes  devant  tous  ses 
convives  un  peu  décontenancés.  Le  soir  même, 
madame  Necker,  honteuse  de  son  emportement, 
adressait  à  Grimm  une  lettre  où  elle  s'excusait 

1.  Le  Système  de  la  nature  ou  des  lois  du  monde  phy^ 
sique  et  moral  est  un  ouvrage  eu  deux  volumes  ia-£<^  qlie 
le  baron  d'Holbach  avait  publié  à  Londres  en  1770  sous 
le  pseudonyme  de  Mirahaud. 
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de  la  vivacité  qu'elle  avait  montrée,  et  Grimm 
lui  répondait  avec  empressement  : 

Votre  lettre,  madame,  m'a  causé  rémotion  la  plus 
inattendue.  Elle  m'a  pénétré,  confondu;  elle  m'a  fait 
fondre  en  larmes  comme  un  enfaat,  et  mis  dans  l'im- 
possibilité de  tenir  la  plume  dans  le  premier  moment . 
A  propos  de  quoi  venez-vous  donc  exercer  cet  empire 
sur  moi  ?  Vous  me  demaadez  pardon,  de  quoi ,  de 
quelle  offense  ?  Je  vous  le  jure,  avec  toute  la  siacérité 
et  la  vérité  qui  me  sont  naturelles,  que  l'idée  d'un 
reproche  à  vous  faire  n*a  pas  approché  de  moi  et  ne 
se  seroit  jamais  présentée  à  mon  esprit  sans  votre 
lettre.  Trois  sentiments  m'ont  occupé  en  un  clin  d'œil. 
Le  premier  étoit  de  me  reprocher  d'avoir  touché 
étourdiment  à  une  corde  que  l'importance  du  moment 
rendoit  si  délicate;  le  second  d'aimer  et  d'admirer  le 
feu  avec  lequel  vous  m'aviez  arrêté  au  premier  mot  ; 
le  troisième  de  me  blâmer  de  l'émotion  que  je  venois 
de  vous  causer  involontairement;  et  qui  pouvoit  nuire 
à  votre  santé  au  moment  surtout  où  vous  vous  met- 
tiez à  table.  Jugez  vous-même,  madame,  si  j'ai  pu  me 
méprendre  aux  motifs  de  cette  émotion  et  si  l'idée 
d'une  offense  de  votre  part  a  pu  approcher  de  moi. 

Le  seul  regret  que  j'ai  éprouvé,  c'est  de  n'avoir  pu 
m'expliquer  assez  pour  établir  que,  quoi  que  notre 
religion  nous  ordonne  de  croire  sur  sa  nécessité,  elle 
avait  une  horreur  invincible  pour  l'intolérance  et  la 
persécution,  et  qu'un  de  nos  principes  les  plus  inva- 
riables était  de  laisser  chacun  le  maître  de  sa  croyance 
et  de  sa  conscience.  La  chaleur  avec  laquelle  vous 
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m*avez  réprimé  ne  m*a  fait  sentir  que  rinconvénient 
(Tune  proposition  mal  expliquée  pour  le  moment.  Dai- 
gnez m'estimer  assez,  madame,  pour  être  sûre  que 
j'attache  à  ce  moment  la  môme  importance  que  vous, 
et  surtout  daignez  vous  désabuser  sur  ce  que  vous 
appelez  Tascendant  de  mon  opinion  Quoique  j'aie  sur 
tous  les  objets  dos  opinions  très  arrêtées,  je  n'ai  pas 
souvent  occasion  de  les  montrer,  et  je  vous  avoue  en 
toute  humilité  que,  toutes  les  fois  que  je  les  laisse  en- 
trevoir, elles  éprouvent  dans  la  société  la  plus  grande 
inattention  et  la  plus  complète  indifférence.  Cela  ne 
les  change  pas  à  la  vérité,  mais  cela  m'est  infiniment 
commode.  J'irai  tantôt  me  mettre  à  vos  pieds  et  je 
me  trouverai  heureux  si  je  puis  vous  convaincre  que 
j'attache  à  vos  bontés  le  prix  qu'elles  méritent.  Cette 
idée  ne  peut  être  rendue  que  par  cette  expression 
commune  ;  mais  il  me  semble  que,  depuis  votre  lettre. 
Je  le  sens  beaucoup  plus  vivement  et  plus  profondé- 
ment. 

Pendant  toute  la  durée  du  long  voyage  en 
Prusse  et  en  Russie  qu'il  entreprit  de  compa- 
gnie avec  Diderot,  Grimm  fut  en  correspon- 
dance régulière  avecmadame Necker.  Ses  lettres, 
écrites  d'une  plume  alerte  et  facile  sont  curieu- 
ses à  plus  d'un  titre.  On  y  voit  avec  quelle  bonne 
grâce  ces  flers  philosophes. du  xviii*'  siècle  sa- 
vaient se  prêter  au  rôle  de  courtisan.  Tantôt  il 
s'habille  en  berger,  avec  une  houlette  et  un  ha- 
bit vert  pomme,  pour  jouer  800  vole  dans  une  fête 
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pastorale  que  le  prince  Henri  *  donne  au  château 
de  Rheinsberg.  «  Vous  pensez  bien,  ajoute-t-il, 
qu*il  ne  siéroit  pas  à  un  polisson  de  philosophe 
échappé  de  la  rue  Sainte-Anne  de  vouloir  être 
excepté  de  la  règle  générale.  »  Tantôt  il  accom- 
pagne, au  contraire,  le  roi  de  Prusse  aux  ma- 
nœuvres militaires  avec  un  zèle  qui,  assure- 
t-il.  Ta  édifié,  et  il  ne  se  montre  pas  moins  exact 
aux  comédies,  opéras  et  illuminations.  Il  est  sin- 
guliërementfler  de  ce  qu*à  son  audience  de  congé, 
Frédéric  ait  daigné  causer  avec  lui  une  demi- 
heure  entre  chien  et  loup,  comme  font  les  bon- 
nes gens  et  de  ce  qu*il  ait  appelé  un  de  ses  hus- 
sards de  chambre  pour  le  faire  éclairer,  sans  y 
mettre  plus  de  façons.  Il  voudrait  voir  le  philo- 
sophe de  Sans-Souci  assis  un  vendredi  auprès  de 
madame  Necker,  et  il  le  voudrait  pour  le  philo- 
sophe comme  pour  elle  ;  car  il  verrait  le  train 
de  Paris,  et  elle  le  verrait  faire  autant  de  train 
qu'en  Pologne,  quoique  d'un  genre  tout  diffé- 
rent. «  Je  vous  jure,  ajoute-t-il,  qu'on  ne  se  dou- 
teroit  pas  d'avoir  affaire  avec  un  copartageant.  » 

1.  Le  prince  Henri  de  Prusse,  troisième  fils  du  roi  Frédé- 
ric-Ouillaume,  frère  de  Frédéric  le  Grand,  fut  un  des  plus 
habiles  lieutenants  de  son  frère  et  remporta  plusieurs 
avantages  signalés  pendant  la  guerre  de  Sept  ans.  Il  avait, 
de  plus,  le  goût  des  lettres  et  des  arts,  et  menait,  dans  son 
château  de  Rheinsberg,  une  existence  à  la  Conti,  dit  Sainte- 
Beuve,  n  y  mourut  en  1802. 

9. 
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Si  Q-rimm  avait  été  déjà  fasciné  par  le  copar^ 
tageanty  que  sera-ce  lorsqu*il  approchera  de  la 
copartageante  f  A  peine  est-il  arrivé  en  Russie 
et  a-t-il  pu,  «  en  adorant  la  divinité  de  cet  empire, 
remplir  le  but  de  son  dévot  pèlerinage»,  que  Ten- 
thousiasme  le  saisit.  La  vie  errante  qu*il  mène 
depuis  quelque  temps  n*est  pas  précisément  de 
sou  choix,  mais  le  moyen  de  résister  à  Timpéra- 
trice  de  Russie  !  Puisque  la  Porte  Ottomane  n*a 
pas  trouvé  ce  secret-là,  il  n'est  pas  très  étonnant 
qu'il  no  Tait  pas  su.  A  mesure  qu'il  s'est  appro- 
ché des  frontières  de  son  empire,  les  marques  de 
sa  bonté,  ou,  pour  parler  en  termes  propres  et 
plus  ridiculement,  les  attentions  de  Taroitié  la 
plus  délicate  se  sont  multipliées  à  Texcès.  «  Com- 
ment cela  se  conserve-t-il  sur  le  trône  ?»  Il 
passe  sa  vie  à  la  cour  de  Catherine  et  dans  son 
cabinet  à  peu  près  comme  il  la  passerait  à  Saint- 
Ouen,  et  cela  lui  ôte  le  courage  de  penser  aux 
sacrifices  qu'il  a  faits  pour  jouir  de  ce  rêve  sin- 
gulier. Diderot  doit,  ainsi  que  lui,  se  tenir  pour 
bien  heureux  ;  car,  indépendamment  des  bontés 
d'une  grande  et  charmante  princesse,  il  aura  vu 
les  creusets,  les  laboratoires  et  toutes  les  opé- 
rations chimiques  moyennant  lesquelles  on  re- 
fait une  nation  sans  qu*elle  le  sat^.he  et  sans  que 
cela  fasse  le  moindre  bruit.  L'attitude  des  deux 
amis  à  la  cour  de  Catherine  ressortira  au  reste 
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mieux  encore  de  ce  fragment  de  lettre  dont  quel- 
ques reproches  adressés  à  Grimm  par  madame 
Necker  sur  son  silence  expliquent  le  début. 

A  Péterabourg,  ce  13  novembre  1773. 

Si  vous  saviez,  madame,  le  plaisir  qu*il  y  a  de  re- 
cevoir et  de  lire  à  Pétersbourg  une  lettre  de  Safnt- 
Oaen,  je  parie  que  j*aurois  reçu  la  vôtre  quinze  jours 
plutôt.  Mais  il  est  décidé  que  vous  êtes  rancunière,  oi, 
parce  que  mon  malheureux  sort  ne  m'avait  pas  permis 
de  vous  écrire  qu'après  avoir  endossé  Thabit  de  berger 
à  Rheinsberg»  vous  avez  cru  qu'il  était  bon  de  me 
laisser  tout  le  temps  de  reprendre  mes  habits  ordi- 
naires. Je  fais  grand  cas  de  la  raacuae,  j'aime  qu'on 
soit  vindicatif,  et  je  ne  m'estime  pas^  entre  autres  rai- 
sous,  parce  que  je  ne  sais  ni  haïr  ni  me  venger.  Mais 
vous  qui  êtes  la  générosité  et  la  justice  en  personne, 
comment  ne  vous  a-t-il  pas  passé  par  la  tète  qu'un 
pauvre  diable  errant  de  cour  en  cour,  de  bal  en  bal, 
de  fêtes  eu  fêtes,  à  la  suite  d'un  prince,  ne  manque- 
roi  t  pas  d'empressement  d'avoir  de  vos  nouvelles  par 
vous-même  ?  Madame  Geoffrin  en  a  jugé  et  m'a  traité 
en  conséquence. 

Sans  reproche  je  vous  avois  écrit  avant  tous  mes 
amis  les  plus  anciens,  les  plus  intimes,  tant  j'étoid 
pressé  d'avoir  do  vos  nouvelles,  et  toutes  les  lettres 
précédentes,  toutes  celles  que  j'avois  écrites  trois 
mois  de  suite  après  mon  départ  de  Paris  avoient  été 
des  lettres  d'affaires  indispensables  ;  car,  lorsqu*iI 
s'agit  des  affaii^s  des  autres,  je  pense  qu'il  faut  être 
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sur  le  grabat  avec  fièvre  et  transport  on  s'exécuter. 
Mais  je  suis  enchanté  d'avoir  cette  querelle  à  vous 
faire;  premièrement,  madame,  parce  que  je  suis  bien 
aise  de  vous  trouver  un  défaut  ou  plutôt  d*avoir  à 
citer  une  occasion  où  vous  n'avez  pas  fait  au  mieux 
possible,  car  malheureusement  c'est  à  quoi  tout  se  ré- 
duit; en  second  lieu,  parce  que  je  suis  charmé  d'avoir 
quelque  chose  à  vous  pardonner  pour  vous  récom- 
penser du  généreux  pardon  que  vous  avez  accordé  à 
M.  Diderot.  Je  savois  bien  que  vous  en  viendriez  là, 
mais  j*aime  que  cela  soit  fait.  Je  vous  l'ai  dit,  madame, 
c'est  un  homme  perdu  si  on  veut  juger  son  allure  sui- 
vant les  principes  reçus.  Vous  me  direz  :  €  Tant  pis  pour 
son  allure  s'il  lui  faut  des  principes  à  part  !  >  Gela  peut 
être  ;  mais  les  grandes  tètes  sont  faites  pour  saisir  et 
juger  l'ensemble  d'un  homme  qui  n'est  pas  dans  l'ordre 
commun.  C'est  ainsi  que  le  juge  l'impératrice  et  elle 
en  est  aussi  enchantée  qu'étonnée.  Elle  est  même  per- 
suadée, quoique  je  lui  dise  tant  que  je  peux  que  nous 
sommes  tous  de  grands  hommes,  que  nous  aurions  de 
la  peine  à  lui  envoyer  de  Paris  une  demi-douzaine  de 
tètes  de  cette  trempe.  Il  est  cependant  avec  elle  tout 
aussi  singulier,  tout  aussi  original,  tout  aussi  Diderot 
qu'avec  vous.  Il  lui  prend  la  main  comme  à  vous,  il 
lui  secoue  le  bras  comme  à  vou^^  il  s'assied  à  ses  côtés 
comme  chez  v.ous  ;  mais,  en  ce  dernier  ix)int,  il  obéit 
aux  ordres  souverains  et  vous  jugez  bien  qu'on  ne 
b'assied  vis-à-vis  de  Sa  Majesté  que  quand  on  y  est 
forcé. 

Je   ne  vous   parlerai   point  de   ses  bontés,  pour 
moi,  parce  que  je  ne  le  pourrois  sans  une  extrême 
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confusion.  Je  me  tirois  d'affaire  avec  le  roi  de  Prusse 
parce  que  nous  étions  à  deux  de  jeu,  lui  grand  roi, 
moi  petit  amateur  de  sagesse.  Mais  avec  Timpéra- 
trice,  c'est  autre  chose.  Lorsqu'elle  a  quitté  la  repré- 
sentation du  trôiie^  on  ne  trouve  plus  dans  son  cabinet 
de  souveraine,  on  trouve  une  femme  qui  cause  au 
milieu  d'un  cercle  d'amis.  Or,  lorsque,  en  tombant  des 
nues,  on  se  trouve  admis  dans  ce  cercle,  on  compare 
nécessairement  son  peu  de  mérite  à  un  avantage  si 
inattendu,  et  ce  parallèle  humilie  et  décourage.  Ce  qui 
n'a  pas  peu  ajouté  à  ma  confusion,  c'est  que  l'Académie 
impériale  des  sciences  m*a  élu  en  même  temps  que 
M.  Diderot  comme  associé  étranger.  IJI'ayant  pas  le 
moindre  soupçon  de  cette  niche,  je  n'ai  pu  l'esquiver. 
C'est  peut-être  la  seule  occasion  où  je  me  soucioispas 
d'être  associé  à  M.  Diderot,  mais  c'est  un  tour  que  m'a 
joué  M.  le  comte  Orloff  *  chef  de  l'Académie,  peut- 
être  au  scu  de  l'impératrice. 

Aux  nouvelles  que  Grimm  lui  adressait  de  la 
cour  de  Catherine,  madame  Necker  répondait 
par  des  nouvelles  de  Paris,  et  le  silence  qu'elle 
gardait  sur  elle-même,  sur  sa  santé,  sur  son  mari, 
sur  sa  fllle  lui  attirait  à  son  tour  de  la  part  de 
Grimm  des  reproches  afiectueux  auxquels  elle 
répondait,  non  sans  agrément,  par  la  lettre  sui- 
vante : 

1.  Grégoire.  V^ladimir  Orloff,  né  eu  1734,  fut  l'uu  des 
auteurs  de  la  révolution  de  palai»  qui  ttt  périr  Pierre  III 
et  qui  mit  Catherine  II  sur  le  trône.  Il  mourut  à  Moscou 
en  1783. 
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Je  cammence,  monsieur,  par  vous  répéter  sérieuse- 
ment que,  loin  d*avoir  été  étonnée  du  retard  de  votre 
lettreje  Fai  été,  au  contraire,  de  votre  diligence  ;jque, 
si  je  n'y  ai  pas  répondu  promptement,  ce  n'est  ni  ven- 
geance, ni  ingratitude,  mais  seulement  affaires  et 
maladies,  et  que  je  n'ai  et  je  ne  me  crois  aucun  droit 
sur  votre  amitié  que  ceux  de  l'amitié  môme,  et 
qu'enfin,  si  je  remarque  la  conduite  des  autres,  c'est 
sans  vétilleries,  et  seulement  lor.^qu'on  ne  paye  ma  sen- 
sibilité et  mon  zèle  ^ue  par  de  mauvais  procédés.  A  huit 
cents  lieues  on  peut  se  méprendre  et  coridamner  ses 
amis  injustement.  Je  me  suis  méprise  aussi  sur  ce  qui 
pouvoit  vous  >ntéresser  ;  j'ai  cru  vous  plaire  en  vous 
donnant  des  nouvelles  de  la  capitale;  je  pensois  qu'À 
Pétersbourg  on  ainooit  les  vers  et  les  événements.  Je 
ne  vous  dirai  donc  pas  que  l'on  met  des  nouvelles  en- 
traves à  l'impression,  que  tout  Paris  est  divisé  entre 
Gretri  '  et  Olouch,  et  que  les  plus  modérés  assurent 
qu'ils  ont  quelques  gouttes  de  sang  à  verser  pour 
l'un  ou  pour  l'autre;  qu'un  jeune  homme  lit  à  lui  seul 
toute  une  pièce  mieux  que  la  meilleure  troupe  pos- 
sible, et  qu'on  emporte  les  femmes  mortes  ou  mou- 
rantes au  sortir  de  ce  spectacle;  que  nous  attendons 
l'empereur  ce  printemps;  que  M.  de  Buffon  fait  impri- 
mer un  ouvrage  sur  les  éléments  et  un  autre  sur  les 
planètes,  où  il  nous  dit  au  juste  la  température  do 
chaque  astre  et  presque  le  caractère  de  tous  les  habi- 

l.(Andr«-Eruedt-Modeste)  Oretry,  né  à  Liège  en  1741, 
mort  en  1813,  auteur  de  Richard  Cœur-de-Lion  et  d'autres 
opéras  célèbres. 
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tans  respectifs;  que  réloge  de  Colbart*  con!inao  àavoir 
le  plus  grand  succô3.  Mais  je  vous  dirai,  en  revanche, 
que  les  msâtres  de  ma  fille  soat  très  contents  d'elle  et 
que  M.  Necker  engraisse  que  c'est  une  bénédiction.  Ah 
çà,  conTenez,  monsieur,  que  vous  aviez  un  peu  d'hu- 
meur quand  vous  m'avez  écrit:  j'en  suis  charmée: 
c'est  le  premier  tort  que  vous  aurez  eu  de  votre  vie,  et 
Ton  peut  dire  de  vous  ce  que  madame  Geoffrin  dit  d'elle- 
même  :  «  Faites  des  vœux  pour  que  j'aye  un  tor  t,  afin 
que  je  le  répare.  >  Je  compte  donc  que  vous  m'aimerez 
un  lieu  plus,  et  c*est  dans  cette  douce  confiance  que 
je  reprends  Taie  serein  de  l'amitié. 

Notre  société  est  toujours  la  même.  On  y  parle  sou- 
vent de  vous  et  l'on  maudit  votre  absence  tout  en  con- 
venant qu'elle  est  raisonnable,  madame  Qeoffrin 
coatinue  à  me  gronder,  à  sa  grande  satisfaction  et  à  la 
mienne.  L'abbé  Raynal  exprime  les  étrangers  jusqu'à 
la  derniôre  goutte  ;  l'ambassadeur  (de  Naples)  ri t  e t  fai  t 
encore  plus  rire  les  autres;  moi,  j'écoute  toujours  avec 
quelque  distinction.  M.  Necker.  ne  parie  ni  n'écoute 
et  se  nourrit  assez  bie  i  en  suçant  ses  p&tes.  M.  Suard 
prend  des  mouches  avec  une  dextérité  charmante. 
Tout  le  monde  vous  attend  el  se  forge  des  félicités  des 
récits  que  vous  allez  nous  faire  :  nous  vous  enten- 
drons parler  du  laboratoire.,  des  opérations  chymiques 
et  vous  serez  obligé  de  (X)n venir,  monsieur,  que,  si  l'on 
peut  faire  des  hommes  dans  iin  alambic,  c*cst  eneoro 
à  une  femme  que  ce  talent  étoit  réservé. 

1.  L'éloge  de  Colbert  par  M.  Necker  venait  d'être  cou- 
i*ODQé  par  r Académie  française . 
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Le  retour  de  Grimm  à  Paris  mit  fin  à  sa  cor- 
respondance habituelle  avec  madame  Necker, 
mais  non  pointa  son  enthousiasme  philosophique 
pour  Catherine.  Après  plus  de  dix  ans,  il  établis- 
sait entre  les  procédés  de  gouvernement  de  l'im- 
pératrice de  Russie  et  ceux  de  M.  Necker  un  pa- 
rallèle singulier  dont  l'impératrice  n'aurait 
peut-être  pas  accepté  tous  les  termes  : 

Vous  faites,  madame,  en  parlant  de  mon  héroïne  (il 
s'agit  toujours  de  Catherine),  un  éloge  absolument 
neuf  du  despotisme;  mais  cet  éloge  ne  le  lui  fera 
pas  aimer  davantage.  Il  n'y  a  peut-être  que  moi  au 
monde  qui  sache  distinctement  le  secret  de  son  règne, 
employé  tout  entier  à  miner  les  bases  du  despotisme 
et  à  donner,  avec  le  temps,  à  ses  peuples  le  sentiment 
de  la  liberté  ;  je  dis  avec  le  temps,  parce  qu'il  n'est  pas 
plus  possiblede  hâter  ce  fruit  précieux  qu'aucun  autre. 
Que  son  projet  réussisse  ou  qu'il  soit  interrompu  et 
anéanti  après  elle,  il  n'en  sera  pas  moins  connu  lors- 
qu'elle ne  sera  plus,  et  il  viendra  un  temps  où  quel- 
que bon  esprit  neserapas  i^u  frappé  de  l'extrême  res- 
semblance de  son  système  de  gouvernement  avec 
celui  de  M.  Necker. 

Le  plan  de  partager  l'empire  en  vingt-deux  gouver- 
nements qu'elle  a  conçu  il  y  a  douze  ans,  qu'elle  a 
pousuivi,  exécuté,  perfectionné  successivement  avec 
une  constance  et  une  sagesse  sans  pareilles,  indé- 
pendamment de  l'avantage  d'attacher  les  hommes  de 
tous  les  ordres  par  leurs  fonctions  à  la  chose  publique 
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et  de  faire  des  siyets,  des  citoyens,  n'a  eu  d'autre  but 
que  celui  que  M.  Neoker  se  propose it  d'opérer  par  ré- 
tablissement des  assemblées  provinciales.  Son  projet 
réalisé  n'a  eu  aucun  éclat,  parce  qu'il  est  exécuté  au 
milieu  d'une  nation  qui  n'est  pas  encore  exercée  à 
calculer  les  conséquences  morales  d'une  opération 
politique;  mais  il  viendra  un  temps  où  ce  rapproche- 
ment entre  deux  têtes  qui  se  mêlaient  d'administration 
dans  deux  points  si  éloignés,  frappera  d'étonnement. 

Puisqu'à  en  croire  Grimm,  il  est  le  seul  au 
monde  qui  ait  su  distinctement  le  secret  du 
règne  de  Catherine,  il  aurait  bien  dû  nous  expli- 
quer certains  épisodes  de  ce  règne  qui  ne  sont 
guère  à  l'honneur  de  son  héroïne.  Quant  au 
dessein  qu'il  lui  prête  de  miner  les  bases  du 
despotisme  et  de  donner,  avec  le  temps,  à  ses 
peuples  le  sentiment  de  la  liberté,  j'imagine  qu'il 
dut  en  rabattre  un  peu  lorsque,  dès  les  débuts 
de  la  révolution  française,  Catherine  se  mit  dans 
ses  lettres  à  lui  parler  «  de  ces  savetiers  et  de 
ces  cordonniers  qif  il  faudrait  renvoyer  à  leur 
métier  après  en  avoir  fait  pendre  quelques- 
uns  pour  l'exemple  »  et,  lorsqu'elle  ajoutait  cette 
phrase  significative  :  «  Ils  ont  beau  faire  et  beau 
dire,  le  monde  ne  manquera  jamais  d*un  maître, 
et  encore  vaut-il  mieux  le  déraisonnement  mo- 
mentaxié  d'un  seul  que  le  déraisoitnement  de 
beaucoup  qui  met  une  vingtaine  de  millions 
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â*hommes  en  fureur  pour  le  mot  de  liberté 
dont  ils  n*ont  pas  même  Tombre  et  après  lequel 
ces  insensés  courent  sans  jamais  Tobtenir.  »  Il 
est  vrai  que  Grimm  ne  tarda  pas  à  être  à  peu 
près  aussi  désenchanté  qu'elle  des  «savetiers  et 
des  cordonniers  »,  et  qu'en  exprimant,  quelques 
années  plus  tard,  le  regret  «  d'avoir  manqué  Toc- 
casion  de  se  faire  enterrer  »,  il  pleurait  la  perte 
de  bien  des  illusions  moins  tenaces  que  celles 
qu'il  conserva  jusqu'à  la  fin  sur  Catherine  IL 

Puisque  le  nom  de  Diderot  ^  revient  si  sou- 
vent sous  la  plume  de  Grimm,  il  est  temps  de 
faire  entrer  en  scène  cet  illustre  convive  des 
vendredis.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  Tespèce  de 
fascination  exercée  sur  madame  Necker  partout 
ce  qui  jetait  quelque  éclat  dans  les  lettres  pour 
qu'elle  se  fût  déterminée  non  pas  seulement 
à  recevoir,  mais  à  rechercher  un  écrivain  dont 
les  œuvres  licencieuses  et  les  hardiesses  philo- 
sophiques auraient  dû,  ce  semblé,  lui  inspirer 
quelque  éloignement.  Laissons  Diderot  nous 
raconter  lui-même  dans  une  de  ses  lettres  à 
mademoiselle  Yoland  ^,  comment  la  connais- 

1.  Denis  Diderot,  nô  à  Langres  en  1712,  mort  en  1784. 

2.  Sophie  Volland,  née  vers  1726,  morte  vers  1778,  doit 
toute  sa  célébrité  aux  lettres  que  lui  adressait  Diderot  et 
dont  il  est  difficile  dlnterpréter  à  son  honneur  tous  les 
passages,  malgré  les  efforts  de  commentateurs  bienveil- 
lants. 
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sance  se  fit  et  comment  il  interpréta  d  abord 
l'empressement  de  madame  Necker. 

Savez-vous  qu'il  ne  tiendrait  qu*à  mDÎ  d'ôire  vain  ? 
Il  y  a  ici  une  madame  Necker,  jolie  femme  et  bel  esprit 
qui  raffole  de  moi.  C'est  une  persécution  pour  m'avoir 
chez  elle...  G*est  une  Genevoise  sans  fortune  à  laquelle 
le  banquier  Necker  vient  de  faire  un  très  bel  état. 
On  disait  :  €  Croyez- vous  qVune  femme  qui  doit  tout 
à  son  mari  os&t  lui  manquer?  >  On  répondit  :  «  Rien 
déplus  ingrat  en  ce  monde.  >  Le  polisson  qui  ût  cette 
réponse,  c*est  moi.  Il  s'agissait  d'une  femme... 

Et  Diderot  termine  par  une  de  ces  plaisanteries 
de  mauvais  goût  dont  sa  correspondance  avec 
mademoiselle  Voland  est  émaillée.  Ainsi  peu  s*en 
fallut,  que,  dans  sa  fatuité  étourdie,  Diderot  ne 
se  méprit  aux  marques  d'un  empressement  qui, 
dans  la  pensée  de  madame  Necker  était  un  hom- 
mage rendu  à  Técrivain.  Hâtons-nous  de  dire 
que  Diderot  ne  tarda  pas  à  mieux  comprendre 
et  respecter  la  personne  avec  laquelle  il  venait 
d'entrer  en  relations,  et  qu'en  écrivant  assez 
peu  de  temps  après  le  Paradoxe  du  comédien^ 
il  l'appelle  :  «  une  femme  qui  possède  tout  ce 
que  la  pureté  d'une  âme  angéiique  ajoute  à  la 
finesse  du  goût  ».  Aussi  ne  tarda-t-il  pas  (et, 
quoi  qu'il  en  dise,  sans  trop  de  persécution)  à 
devenir  un  des  habitués  du  salon  de  madame 
Necker,  où  il  représentait  avec  éclat  et  avec 
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bruit  la  coterie  des  encyclopédistes.  Bien  que 
ceux-ci  fussent  assurément  moins  à  Taise  chez 
'madame  Necker  que  chez  Helvétius,  ou  chez  le 
baron  d*Holbach,  cependant  sa  maison  ne  tarda 
pas  à  être  comptée  au  nombre  de  celles  où  ils 
trônaient.  On  s'en  émut  à  Genève,  et  Moultou  se 
faisait  auprès  de  madame  Necker  l'interprète 
des  inquiétudes  éprouvées  par  les  amis  de  sa 
jeunesse  à  la  pensée  que  la  société  philosophique 
où  elle  vivait  avait  peut-être  ébranlé  sa  foi 
chrétienne.  Mais  madame  Necker  le  rassurait 
par  cette  protestation  chaleureuse  : 

Mon  cher  ami, 

Pou  vez-vous  me  soupçonner  un  instant  ?  J'ai  reçu  mes 
sentimens  avec  l'existence  et  vous  voudriez  que  je  les 
abandonnasse  dans  le  temps  où  mon  bonheur  en  est  le 
fruit  ?  Vous  pouvez  me  taxer  d'enthousiasme  ;  mais 
est-ce  vous  qui  devez  vous  plaindre  de  ce  que  j'a^ 
dore  tout  ce  qui  est  bien?  Je  vois  quelques  gens  de 
lettres;  mais,  comme  je  me  suis  hâtée  de  leur  montrer 
mes  priucii>es,  on  ne  touche  janmis  à  cet  article  chez 
moi.  A  mon  âge,  avec  une  maison  agréable,  rien  n'est 
si  aisé  que  de  donner  le  ton...  Jo  vis,  il  est  vrai,  au 
milieu  d'un  grand  nombre  d'athées  ;  mais  leurs  argu- 
mens  n'ont  jamais  même  eflleuré  mon  esprit,  et,  s'ils 
ont  été  jusqu'à  mon  cœur,  ce  n'a  été  que  pour  le  faire 
frémir  d'horreur. 

A  ces  reproches  qui  lui  étaient  souvent  adres- 
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ses  au  sujet  de  la  société  qu'elle  fréquentait, 
madame  Necker  trouvait  un  autre  jour  une  heu- 
reuse et  charitable  réponse  :  «  J'ai  des  amis 
athées,  disait-elle,  pourquoi  non  ?  Ce  sont  des 
amis  malheureux.  » 

Madame  Necker  ne  se  contentait  pas,  comme 
elle  récrivait  à  Moultou,  de  donner  le  ton  à  sa 
société,  ou  de  tempérer  de  temps  à  autre,  comme 
le  faisait  madame  Geoffrin,  par  un  <  Voilà  qui  est 
bien  !  »  les  hardiesses  de  ses  amis  les  philoso- 
phes. Plus  courageuse  ou  plus  éloquente,  elle 
provoquait  elle-même  la  discussion,  et,  s'il  faut 
en  croire  son  propre  témoignage,  elle  ne  demeu- 
rait pas  h  court  d'arguments.  Je  trouve,  en  effet, 
dans  ses  papiers  le  récit  d'une  discussion  qui 
s'engagea  un  soir  entre  elle,  Diderot  et  Naigeon, 
Fhumble  et  enthousiaste  ami  de  Diderot,  qui  n'in- 
tervient, au  reste,  dans  la  conversation  que  par 
des  interjections  dont  la  vivacité  justifie  le  sur- 
nom que  lui  donnait  Diderot  :  «le  petit  ouragan 
Naigeon  ^  ».  Malheureusement,  un  des  feuillets 
du  registre  où  cette  conversation  a  été  trans- 
crite se  trouvant  déchiré,  l'ô  commencement 
fait  défaut,  et  le  dialogue  s'ouvre  par  une  série 

1.  Jacques-Audré  Nai;jeo  i,  ué  à  Paris  ea  1738,  mort  ea 
1810,  disciple  et  admirateur  faaaticiue  de  Diderot,  a  laissé 
lui-même  (luelqtioj  écrits  philo sophiquoi  et  des  Mémoires 
sur  Diderot. 
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d'exclamations  de  Naigeon  qui   font   suite  à 
quelques  propos  précédents. 

NAIOEON. 

Chimère  !  erreurs!  préjugés! 
MADAME  NECKER,  satis  ecoutcT  M,  Noigeon, 
Monsieur  Diderot,  reprenons  une  conversation  qui 
m'intéresse,  et  qui  me  rend  l'existence  plus  support 
table  ^  Ne  me  disiez-yous  pas  qu'il  était  possible 
d'expliquer  la  pensée  par  la  suite  des  sensations? 

NAIOEON. 

Oui, certainement;  avec  la  plus  grande  clarté  ;  ah  ! 
sans  doute  ! 

DIDEROT. 

Toute  la  nature  n'est  qu'une  série  de  sensations 
graduées;  la  pierre  sent,  mais  très  faiblement;  la 
plante  sent  plus  que  la  pierre,  l'huître  plus  que  la 
plante,  et  c'est  ainsi  que  je  m'élève  jusqu'à  l'homme. 
De  faibles  sensations  ne  laissent  aucun  souvenir 
d'elles-mêmes.  L'empreinte  légère  de  mon  doigt  sur 
un  corps  dur  ne  saurait  se  conserver;  mais  des  sen- 
sations plus  fortes  produisent  enfin  le  souvenir;  sou- 
venir qui  n'est  autre  chose  que  la  pensée,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  qu'une  empreinte  durable.  La  seule 
matière  suffit  donc  à  l'explication  de  tous  ces  phéno- 
mènes et,  si  elle  est  susceptible  de  sensations,  elle  est 
aussi  susceptible  de  pensée. 

1.  Madame  Necker  était  sujette  à  des  souffrances  et  à  des 
agitations  nerveu^^es  auxquelles  elle  cherchait  une  dis- 
traction dans  la  conversation. 
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«  Je  veux  que  les  idées  nous  viennent  des  sens, 
reprend  madame  Necker.  Qu'en  conclurons- 
nous  ?»  Et  elle  réfute  vigoureusement  l'argu- 
ment de  Diderot,  en  opposant  à  la  variété  de 
nos  sensations  Tunité  de  l'être  qui  reçoit  le 
tribut  de  nos  sens.  «  Je  me  juge  toujours  une, 
ajouta-t-elle,  et  Iq  foyer  de  ces  idées,  quel  qu*il 
soit,  est  certainement  indivisible. 

DIDEROT. 

G^est  un  sens  collectif  de  tous  les  autres  sens. 

MADAME   NBCKBR. 

Quelle  est  donc  la  nature  de  ce  sens  qui  contient 
des  choses  abstraites,  qui  est  tourmenté  par  des  rai- 
sons métaphysiques,  pour  qui  le  néant  est  quelque 
chose,  puisqu'il  le  distingue  de  l'existence;  ce  sens 
qui  réagit  sur  lui-même,  qui  se  forme  de  nouvelles 
pensées  et  qui,  malgré  les  millions  d'objets  qu'il  re- 
présente, qu'il  renferme  et  sur  lesquels  il  s'exerce, 
demeure  toujours  un  et  indivisible?  Quelles  sont  les 
opérations  de  la  matière  qui  ressemble  à  ces  actes 
miraculeux  de  notre  &me1  Ah!  monsieur  Diderot, 
avouons  notre  ignorance;  plus  nos  idées  se  multi- 
plient sur  ces  objets,  plus  je  me  persuade  que  Dieu  a 
traité  les  métaphysiciens  conune  les  architectes  de 
Babel  qui  voulaient  monter  au  ciel  malgré  leur  pe- 
titesse. Il  ne  leur  accorda  le  don  des  langues  que  pour 
les  confondre  par  la  multiplicité  des  mots  et  les  em- 
pêcher de  s'entendre. 

La  conversation  s'arrête  ici,  soit  (ce  qui  est 
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à  la  vérité  peu  probable),  que  Diderot  ait  été 
ébranlé,  soit  que  la  chaleur  déployée  par  la 
maîtresse  de  la  maison  dans  la  discussion  lui 
ait  fait  juger  plus  prudent  de  laisser  tomber 
le  sujet.  Mais  on  voit  que,  n'en  déplaise  à 
Grimm,  Hypatie-Necker  se  rendait  compte  des 
choses,  et  qu'elle  n'était  pas  en  peine  de  donner 
une  forme  heureuse  à  ses  idées. 

Quelque  ménagement  que  Diderot  pût  dé- 
ployer pour  ne  pas  blesser  las  convictions  re- 
ligieuses de  madame  Necker,  de  quelque  respect 
qu'il  l'environnât,  ce  n'en  était  pas  moins  une 
relation  étrange  que  celle  de  l'amant  de  ma- 
dame de  Puisieux  *  et  de  mademoiselle  Voland, 
de  l'auteur  de  la  Religieuse  avec  la  femme  aus- 
tère et  pure  que  l'ombre  même  d'une  médisance 
n'a  jamais  effleurée  et  sous  la  plume  de  laquelle 
ne  se  trouve  jamais  un  mot  qui  blesse  les  con- 
venances. Chose  singulière  !  il  semble  que  Di- 
derot fut  seul  à  en  avoir  le  sentiment.  Les 
lettres  qu'il  adresse  à  madame  Necker  ne  sont 
pas  seulement  exemptes  do  ces  polissonneries 

1.  Madame  de  Puisieux  était  une  sorte  d'aventurière  avec 
laquelle  Diderot  se  lia  raanée  qui  suivit  son  mariage.  Ce 
l'ut  pour  satisfaire  t^ux  incessantes  demandes  d'argent 
de  madame  de  Puisieux  que  Diderot  publia  plusieurs  de  ses 
ouvrages,  entre  autres,  les  Bijoux  indiscrets  et  les 
Lettres  sur  les  Souj'ds  et  les  Aveugles, 
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qui  souillent  toutes  ses  œuvres,  mais  elles  sont 
écrites  sur  un  ton  de  respectueuse  humilité  qui 
ne  lui  est  pas  ordinaire.  On  en  jugera  par  celle- 
ci,  où  il  s'excuse  de  ne  pouvoir  répondre  à  une 
demande  de  madame  Necker,  en  lui  envoyant 
ses  Salons,  encore  inédits  : 

Madame, 

C'est  un  éloge  trop  flatteur  que  celui  que  vous  dai- 
gnez faire  de  mes  petits  feuillets,  pour  avoir  le  cou- 
rage de  s'y  refuser.  Soyez  bien  persuadée  que  c'est 
avec  un  véritable  regret  que  je  voas  renvoyé  votre 
commissionnaire  les  mains  vuides  ;  mais  je  n'ai  rien, 
mes  amis  ont  tout  pris,  et  c'est  une  misère  que  de  leur 
arracher  quelque  chose:  il  y  a  cependant  un  copiste 
en  chantier  ;  mes  pauvres  guenilles  me  reviendront, 
et  je  vous  les  confierai  sanç  pudeur.  Combien  de  choses 
vous  y  trouverez,  qui  n'auroient  jamais  été  ni  pen- 
sées ni  écrites,  si  j'avois  eu  l'honneur  de  vous  con- 
naître plutôt.  J'ose  croire  que  la  pureté  de  votre  àme 
auroit  passé  dans  la  mienne,  et  que  je  serois  aussi 
devenu  une  espèce  d'ange.  Vous  avez  raison,  madame, 
vous  avez  raison  :  un  honnête  homme,  un  homme  qui 
veut  sortir  de  ce  monde-ci  sans  remords,  un  homme 
qui  veut,  au  dernier  pas,  revenir  par  la  pensée  sur  la 
carrière  qu'il  a  parcourue,  sans  rougir,  un  homme 
qui  connoît  le  vrai  but  des  lettres,  et  qui  ne  veut  pas 
prostituer  son  talent,  ne  compose  rien  que  Dieu  et 
vous  ne  puissiez  regarder  avec  complaisance.  S'il 
existoit  des  esprits  célestes,  et  qu'ils  errassent  autour 
I.  10 
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de  nous,  à  côté  d*une  belle  ligne  à  laquelle  ils  sou- 
riroient,  ouils8*éloigneroient,  ou  il  tomberoit  de  leurs 
yeux  une  larme  qui  effaceroit  les  lignes  indécentes 
qui  suivroient  ;  ces  intelligences  pures  n'auraient  pré- 
cisément laissé  dans  mes  ouvrages  que  ce  que  vous  en 
approuveriez. 

II  faut  que  cette  crainte  de  scandaliser  madame 
Necker  par  Tindécence  de  ses  ouvrages  tînt  fort 
au  cœur  de  Diderot  ;  car  il  y  revient  encore  et 
presque  sous  la  même  forme  dans  une  lettre 
postérieure. 

J'allois  oublier  de  vous  demander  pardon  de  toutes 
les  impertinences  que  vous  avez  lues  dans  mes  Sa- 
Ions.  Soyez- en  assurée,  madame,  que  je  n'ai  pas  voulu 
vous  manquer  en  aucune  façon  ;  car  j'en  U3e  avec  mes 
ouvrages  ainsi  qu'avec  les  ouvrages  des  autres.  La 
ligne  bien  écrite  ou  bien  pensée,  le  trait  d'imagina- 
tion, le  sentiment  honnête  est  la  seule  chose  dont  il 
me  souvienne  et  la  seule  que  je  me  sois  proposé  de 
mettre  sous  vos  yeux.  Dieu  lisolt  un  jour  la  vie  d*un 
homme  de  bien,  c*est-à-dire  une  vie  mêlée  de  bonnes 
et  de  mauvaises  actions.  Il  avait  Tange  Gabriel  à  sa 
droite  et  le  diable  à  sa  gauche.  Satan  appuioit  du  doigt 
sur  toutes  les  lignes  accusatrices  ets3urioit  ;range 
pleuroit,  et  chacune  de  ses  larmes,  en  tombant  sur  le 
feuillet,  en  effâcoit  la  ligne  qui  faisoit  sourire  Satan. 
Vous  auriez  trop  pleuré  si  chaque  sottise  de  mon  pa- 
pier vous  avoit  coûté  une  larme.  Songez,  madame, 
que  c'est  ma  confession  que  je  vous  ai  confiée;  songez 
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que  c'est  moi  tel  que  je  suis,  seul,  portes  et  fenêtres 
fermées,  sans  voile  et  sans  pudeur.  Songez  que  je  n'ai 
pas  mis  la  moindre  prétention  à  ce  barbouillage  ;  que 
je  n'ai  rien  cherché  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pa^ 
sable,  ni  rien  iicgetté  de  ce  qui  se  présentoit  de  mau- 
vais ;  que  j'ai  tout  écrit  sans  loix,  sans  triage,  comme 
un  torrent  se  précipite,  entraînant  pôle- môle  des  ar- 
bres, des  plantes,  des  animaux,  quelques  choses  pré- 
cieuses couvertes  de  beaucoup  de  fange.  Lorsque  vous 
en  aurez  fait  transcrire  les  lambeaux  qui  ne  vous 
auront  pas  déplu,  ce  sera  certainement  la  très  petite 
portion  de  cette  masse  informe  et  la  seule  quej'oserois 
publier.  Si  je  necomptois  pas  sui*  votre  indulgence,  je 
serois  très  soucieux  de  mon  indiscrétion.  Je  vous  sup- 
plie de  ne  me  pas  mépriser.  Ce  ne  sont  pas  les  pen- 
sées, ce  senties  actions  qui  distinguent  spécialement 
l'homme  de  bien  du  méchant.  L'humeur  secrette  des 
âmes  est  à  peu  près  la  môme.  C'est  une  caverne  obs- 
cure habitée  de  toutes  sortes  de  bêtes  bien  et  malfai- 
santes. Le  méchant  ouvre  la  porte  de  la  caverne  et  ne 
l&che  que  les  dernières.  L'honnête  homme  fait  le  con- 
traire. Vous  avez  voulu  entrer  dans  la  caverne  et  j'y 
ai  consenti.  M.  Grimm  a  eu  l'intrépidité  de  laisser 
regarder  à  travers  les  barreaux,  des  hommes,  dos 
femmes,  du  plus  haut  rang  ;  mais  cela  ne  me  justifie 
pas.  Si  une  bonne  chose  ne  pèse  pas  plus  dans  votre 
balance  que  cent  mauvaises,  je  suis  perdu. 

Quand  ce  manuscript  vous  sera  devenu  inutile  ou 
fastidieux,  je  vous  prie  de  le  renvoyer  chez  moi  sous 
enveloppe  cachetée. 

Mille  pardons,  madame,  et  mille  excuses,  je  vous 
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les  demande  &  genoux,  ajoutez  &  cela  tout  Tapiiarei^ 
d'une  amande  (sic)  honorable,  et  puis  fK>ttez  vos  yeux 
et  n'y  pensez  plus. 

Lorsque  Diderot  partit&vecGrimiqpour  la  Rus- 
sie, madame  Necker  comptait  sans  doute  qu^il  lui 
écrirait  de  Saint-Pétersbourfç  quelques-unes  de 
ces  lettres  brillantes  qu*on  aimait  tant  à  montrer 
dans  les  salons  du  xviii''  siècle.  Mais  son  espoir 
fut  déçu.  Il  la  laissa  sans  aucunes  nouvelles  de 
lui  (comme  au  reste  sa  femme  et  sa  fille)  et  il  fallut 
que  Grimm  excusât  son  ami  :  «  Que  vouiez-yoas 
faire,  madame?  Jamais  sa  conduite  dans  les 
choses  les  plus  ordinaires  comme  dans  les  au- 
tres ne  ressemblera  à  la  conduite  ordinaire  et 
convenue.  Il  inventera  plutôt  le  menuet  de  nou- 
veau que  de  le  danser  comme  les  autres.  »  Dide- 
rot devait  toute  fois  dédommager  madame  Necker 
par  une  longue  lettre  qu'il  lui  écrivit  de  la  Haye 
et  dont  je  citerai  quelques  fragments.  Après  lui 
avoir  confessé  tout  bas  qu*il  ne  sait  rien  de  la 
Russie  et  que  les  philosophes  qui  parlent  du  des- 
potisme ne  l'ont  vu  que  par  le  goulot  d'une  bou- 
teille :  «  Quelle  différence,  ajoute-t-il,  du  tigre 
peint  par  Oudry  *  ou  du  tigre  dans  sa  forêt  !  * 
Puis  il  trace  de  Catherine  II  un  portrait  auquel 

1.  Jean-Baptiste  Oudry,  né  à  Paris  en  1686,  mort  en  1755, 
célèbre  peintre  d^animaux. 
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on  aurait  peine  à  reconnaître  cette  femme  dis- 
solue et  sans  scrupules,  si  Ton  ne  savait  combien, 
au  xYiii®  siècle,  il  était  facile  à  une  souveraine 
d*éblouir  un  philosophe  : 

Je  n'ai  guère  vu  que  la  souveraine,  et  j'ai  tout  fait 
pour  qu'en  vous  parlant  d'elle,  vous  n'entendissiez  pas 
la  voix  toiyours  suspecte  de  la  reconnoissance  ;  il  m'en 
coûte  ma  foi^tune  peut-être,  ou  celle  de  mes  enfants, 
pour  en  être  cru  lorsque  je  vous  dirois  qu'on  n'a  pas 
plus  de  noblesse  et  d'affabilité  que  l'impératrice,  que 
je  ne  sais  quelle  est  la  matière  qui  lui  soit  assez  étran- 
gère pour  l'appliquer  en  conversation  ;  qu'elle  réunit 
à  un  grand  jugement  une  pénétration  vive  ;  que,  si  l'on 
8'ax)erçoit  d'abord  qu'on  s'aproche  d'une  majesté,  il 
est  impossible  de  ne  pas  l'oublier  dans  le  moment  sui- 
vant; que  vous  ne  connoissez  pas  mieux  votre  maison 
et  vos  enfans  qu'elle  son  empire  et  ses  sujets  ;  qu'elle 
permet  qu'on  l'interroge  et  qu'elle  ne  trouve  pas  mau- 
vois  qu'on  l'interrompe,  comme  j'en  ai  fait  souvent  la 
sottise  ;  que  son  ame  est  forte  et  douce  ;  qu'elle  aime 
la   gloire  passionnément,  et  qu'elle  sait  y  renoncer 
lorsque  le  succès,  plus  facile  ou  plus  prompt,  eu  exige 
le  sacrifice;  qu'elle  a,  quand  il  faut,  le  ton  leâte  d'une 
Françoise  qui  a  bien  de  la  finesse  ;  que  c'est  comme 
une  grande  et  belle  slatue  dont  les  formes  précieuses 
n'ont  point  été  altérées,  mais  qui  a  contracté  une 
teinte  légère  de  ce  vernis  que  les  chefs-tl'œuvre  do 
l'antiquité  ont  pris  dans  la  vase  où  ils  ont  été  préci- 
pités par  les  mains  barbares  ;  qu'un  talent  qui  ne  su[)- 
pose  pas  seulement  de  la  bonté,   mais  qui  demande 

10. 
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bien  de  Tesprit,  celui  de  vous  dissimuler  et  de  vous 
faire  entendre  la  chose  qui  vous  désobllgeroit,  per- 
sonne ne  le  possède  à  un  plus  haut  point  ;  qu*elle  a  bien 
Tart  d*écarter  la  question  à  laquelle  il  ne  lui  plaît  paa 
de  répondre,  art  facile  avec  moi,  très  difficile  avec  un 
autre  ;  qu'elle  a  revêtu  de  toutes  les  séductions  d'une 
femme  aimable  la  fierté  d'une  Romaine  ;  que  l'on  peut 
l'en  croire,  parce  qu'elle  en  a  ùÀi  une  longue  épreuve, 
lorsqu'elle  dit  que  les  circonstances  hasardeuses  lui 
laissent  le  sang-fï'oid  ;  en  un  mot  que,  simple  parîi- 
culière  à  Paris,  elle  y  auroit  aussi  son  Saini-Ouen, 
où  elle  seroit  entourée  de  femmes  aimables  et  d'hommes 
instruits.  Je  vous  achèverai  quelque  jour  cette  ébau- 
che d'après  ses  propos,  que  j'avois  l'intention  dejetter 
sur  le  papier  tout  en  la  quittant,  de  peur  qu'en  séjour- 
nant dans  ma  tète,  ils  ne  dégénérassent  en  prenant  un 
goût  de  terroir. 

Diderot  entre  ici  dans  d'assez  longs  détails 
sur  Teffet  que  le  climat  de  la  Russie,  et  en  par- 
ticulier les  eaux  de  la  Neva,  ont  produit  sur  sa 
santé,  puis  il  retombe  dans  son  enthousiasme  : 

Je  Tai  juré  et  je  le  jure  encore,  s'il  arrivoit  que,  par 
un  de  ces  caprices  du  vieillard  qui  dispose,  de  dessous 
la  noire  pelisse  qui  l'enveloppe,  de  tous  les  événemens 
de  ce  monde,  qui  nous  voit  aller  et  qui  rit,  cette  graade. 
et  digne  souveraine  fut  renversée  du  trône,  je  ne  ba^ 
lancerois  pas  à  retourner  en  Russie  et  à  lui  porter  au 
fond  d'une  prison  un  hommage  plus  flatteur  que  celui 
que  je  lui  ai  rendu  sur  le  trône. 
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Je  ne  puis  ni  accepter  ni  reflisor  le  bien  que  vous 
avez  la  bonté  de  me  dire  de  moi.  Jugez,  madame,  de 
la  perplexité  de  celui  qui  seroit  obligé  d'ôterà  vos  lu- 
mières ce  qu'il  accorderoit  &  votre  véracité.  Vous  lisez 
les  hommes  comme  on  m*accuse  de  lire  des  livres  ;  c'est 
vous-même  que  vous  voyez  en  eux,  et  vous  avez  bfen 
raison  d*en  être  satisfaite. 

Rarement  à  courir  le  monde  * 
On  devient  plus  homme  de  bien. 

Je  n*ai  pas  changé  d'opinions  en  changeant  de  cli- 
mat. Je  continue  de  marcher  sur  la  surface  du  globe, 
comme  si  personne  ne  me  regardoit;  je  me  vois,  moi, 
ef,  lorsque  j'ai  besoin  d'un  appui,  d'un  censeur,  d'un 
panégyriste,  ou  d'un  témoin,  je  vais  chercher  mon 
ami  :  tandis  que  vous  avez  les  yeux  tournés  vers  le  ciel, 
je  regarde  vers  la  rue  Anne  *  ou  j'y  cours,  mon  féti  * 
che  est  sous  ma  main. 

Il  entre  ensuite  dans  maints  détails  sur  ses 
enfants,  sur  ses  occupations,  sur  ses  projets,  et, 
finissant  par  revenir  à  cette  pensée  qui  le  pré- 
occupe toujours  :  quelle  opinion  madame  Nec- 
ker  a-t-elle  de  lui  ?  il  termine  ainsi  sa  lettre  : 

* 

Madame  Necker,  madame  Necker,  prenez  garde! 
vous  me  corrompez.  Je  suis  un  homme  simple  à  qui 

1.  Diderot  veut  parler  ici  de  Grimiu,  qui  demeurait  rue 
Sainte* Akine.  Était-ce  déjà  par  horreur  de  la  superstition 
qu'il  supprimait  le  mot  sainfel 
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Ton  en  fait  aisément  &  croire.  Je  qe  rabattrois  pas  un 
mot  de  vos  éloges,  si  j*étois  bien  sûr  de  ne  jamais  vous 
détromper. 

Quand  je  me  rappelle  la  hardiesse  que  Ton  a  eu  de 
vous  confier  ces  Salions^  je  n'en  reviens  pas  ;  c*est 
comme  si  j*avois  osé  me  présenter  chez  vous  ou  à  Té- 
glise  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit.  Mais 
c'est  moi,  trait. pour  trait  ;  je  n'ai  fait  que  me. copier, 
sans  la  moindre  rature,  il  n'y  a  aucun  de  mes  ou- 
vrages qui  me  ressemble  d'avsintage.  Le  métal  est 
resté  brut,  tel  qu'il  est  sorti  de  la  mine.  Si  vous  en 
tirez  une  paillette  d'or,  c'est  plus  votre  mérite  que  le 
mien. 

Il  est  bien  fâcheux  pour  moi  de  n'avoir  pas  eu  le 
bonheur  de  vous  connoitre  plutôt.  Vous  m'auriez  cer- 
tainement inspiré  un  goût  de  pureté  et  de  délicatesse 
qui  auroit  passé  de  mon  àme  dans  mes  ouvrages.  Ces 
dévergondées  qui  tourbillonnent  dans  nos  jardins  ne 
sont  pas  sans  attraits.  Plus  piquantes  peut-être  pour 
la  jeunesse  et  pour  le  vice,  c'est  la  jeune  fille  grande, 
belle  et  modeste  qui  fixe  les  regards  de  l'homme  de 
bien.  Il  n'y  a  nulle  comparaison  à  faire  des  bacchantes 
de  Rubens  ou  deJordaens^aux  vierges  de  Raphaël.  Je 
le  scais,  je  le  sens,  j'en  conviens  ;  mais  il  est  trop  tard 
pour  prendre  ce  stile  pur  et  chaste. 

A  la  Haye,  ce  6  septembre  1774. 

Je  ne  connais  rien  (lui  fasse  plus  d'honneur  à 

1.  Jacques  Jordaens,  peintre  fiamand,  né  k  Anvers  en 
1594,  mort  en  1678. 
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madame  Necker  que  le  respect  d'un  homme  aussi 
peu  respectueux  que  Tétait  Diderot,  et  rien  non 
plus  qui  fasse  autant  d'honneur  à  Diderot  que 
cet  aveu  et  ce  regret  sincère  de  tant  d'indécences 
jetées  au  hasard  dans  ses  livres.  C'est  le  propre 
des  nobles  âmes  que  d'élever  à  leur  niveau  tous 
ceux  qui  les  approchent.  Il  y  avait  dans  la  na- 
turede  Diderot  un  fond  meilleur  que  ses  œuvres; 
c'est  ce  fond  qu'il  laisse  aperc^oir  dans  ses  let- 
tres à  madame  Necker, et  on  y  trouve  déjà  l'accent 
de  l'homme  qui,  relisant  quelques  années  avant 
sa  fin,  certain  passage  de  Sénèque  sur  le  mau- 
vais emploi  de  la  vie,  disait:  <  Je  n'ai  jamais  pu 
relire  ce  passage  '  sans  rougir.  C'est  mon  his- 
toire. » 


.  ^ 


VII 


D'ALEMBERT  —^MADEMOISELLE  DE  LESPI- 
NASSE  —  l'abbé  GALIANI  —  BERNARDIN 
DE  SAINT-PIERRE  —   DORAT 


Diderot  n'était  pas  dans  le  salon  de  madame 
Necker  le  seul  champion  de  V Encyclopédie,  Il 
avait  un  second  dans  la  personne  ded'Alembert  '. 
Madame  Necker  avait  probablement  connu  d'A- 
lembert  au  temps  où  il  demeurait  comme  elle  dans 
la  rue  Michel-le-Comte,  chez  sa  vieille  nourrice 
madame  Rousseau,  et  avant  qu'il  se  déterminât  à 
venir  partager,  rue  de  Bellechasse,  l'appartement 
de  mademoiselle  de  Lespinasse^.  Mais,  si  ancienne 

l.Fils  naturel  de  madame  de  Teacin  et  du  chevalier  Des- 
touches, d'Alembert,  né  à  Paris  eu  1717,  avait  reçu  d'abord 
le  nom  de  Jean  I^rond,  ayant  été  eicposé  sur  les  marches. 
d*une  église,  aujourd'hui  détruite,  qui  s'appelait  Saint- 
Jean-le-Rond.  U  mourut  en  1783. 

2.  MademoiseUe  de  Lespinasse,  Aile  adultérine  de  la 
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que  fût  leur  relation,  d;Alembert  ne  pénétra  ja- 
mais dans  la  familiarité  de  madame  Necker  aussi 
avant  que  Marmontel  ou  Diderot.  Nature  pau- 
vre et  assez  froide  (bien  qu'il  ne  fût  cependant 
pas  incapable  d*un  sentiment  profond),  d'Alem- 
bert  appartenait  trop  exclusivement  à  celle  qui, 
à  son  insu  et  sous  ses  yeux,  partageait  cependant 
son  cœur  entre  M.  de  Mora  '  et  M.  de  Guibert  ^, 
pour  qu'il  lui  restât  grand'chose  à  donner  de  son 
temps  et  de  son  affection.  Ce  reste  (pour  ce  qu'il 
pouvait  être)  appartenait,  d'ailleurs,  à  madame 
Geoffrin,  et  madame  Necker  ne  venait  qu'en  troi- 
sième ligne.  Aussi  les  lettres  échangées  entre  d'A- 
lembert  et  madame  Necker  montrent-elles  qu'ils 
n'ont  guère  dépassé  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  les 
bornes  d'une  indifférence  courtoise.  Tantôt  d'A- 
lembert  accompagne  de  quelques  phrases  mo- 
destes l'envoi  du  manuscrit  de  âes  Éloges,  et  il 
s*excuse  de  «  se  présenter  ainsi  en   robe  de 

marquise  d* Alboa;  naquit  en  Bourgogne  en  1733  et  mourut 
à  Paris  en  1776. 

1.  Le  marquis  de  Mora,  que  mademoiselle  de  Lespinasse 
abandonna  pour  M.  de  Guibert,  était  fils  du  comte  de 
Fuentès  ambassadeur  d'Espagne  à  Paris. 

2.  Jacques-Antoine-Hippolyte,  comte  de  Guibert,  né  à 
Montauban  en  1748,  mort  à  Paris  en  1786,  publia  plusieurs 
ouvrages  qui  excitèrent  de  son  vivant  un  grand  enthou- 
siasme, entre  autrej  un  Essai  général  d^  tactique  et  une 
tragédie  le  Connétable  de  Bourbon, 
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chambre  et  en  robe  de  chambre  trouée  et  déchi- 
rée ».  Tantôt  il  entretient  madame  Necker  de 
quelque  événement  du  jour,  par  exemple  de  la 
première  représentation  d'un  opéra  de  Gluck, 
dont  il  dit,  comme  M.  Jourdain,  qu'il  y  a  trop 
de  tintama>^e  dedans,  ou  bien,  plus  simple- 
ment, il  lui  recommande  un  maître  d'écriture 
pour  sa  fille.  Parmi  ces  lettres,  il  y  en  a  cepen- 
dant trois  dont  l'intérêt  tient  aux  circonstances 
qui  leâ  ont  dictées.  Madame  Necker,  ayant  ap- 
pris la  mort  de  M.  de  Mora,  avait  cru  devoir 
adresser  à  mademoiselle  de  Lespinasse  ses  com- 
pliments de  condoléance  ;  d*Alembert  lui  répond 
au  nom  de  son  amie  et  prend  part  avec  une  bon- 
homie touchante  à  la  douleur  dont  il  est  témoin, 
sans  se  douter  que,  dans  cette  douleur,  les 
remords  entraient  pour  beaucoup  plus  que  les 
regrets  : 

A  Paris,  ce  samedi  4  juin. 

J'ai  lu,  madame,  votre  lettre  à  mademoiselle  de  Les- 
pinasse ;  elle  en  a  été  pénétrée  de  la  plus  sensible  et  la 
plus  tendre  reconnoissance,  elle  est  hors  d'état  de  vous 
exprimer  elle-même  le  prix  qu'elle  met  aux  marques 
de  votre  intérêt  ;  sa  santé  est  très  altérée,  elle  est 
dans  un  abattement  qui  ne  lui  permet  pas  do  jouir  des 
consolations  de  ramitié.  Celle  que  j'ai  pour  elle  me 
fait  partager  tout  ce  qu'elle  sent,  et  c'est  vous  dire, 
madame,  que  je  suis  moi-môme  bien  souffrant  et  bien 
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malheureux.  Je  regrotte  pour  moi  l'homme  qui  avoit 
l'&me  la  plus  sensible,  la  plus  vertueuse  et  la  plus 
élevée  ;  son  souvenir  et  les  regrets  qu'il  me  cause  se- 
ront à  jamais  gravés  dans  mon  àme  ;  la  bonté,  la  vertu 
de  la  vôtre  me  persuadent  que  c'est  vous  donner  une 
preuve  de  mon  attachement  et  de  mon  respect,  que  de 
vous  parler  de  ce  qui  m'affecte  si  douloureusement. 
Permettez  que  cette  lettre  soit  commune  entre  vous  et 
M.  Necker,  que  je  prie  d'agréer  les  assurances  de  mon 
respect. 

Deux  ans  après,  mademoiselle  de  Lespinasse 
succombait  à  son  tour,  et,  sous  le  coup  du  seul 
chagrin  profond  qu'il  ait  éprouvé  de  sa  vie, 
d*Alembert  trouve  en  s'adressant  à  madame 
Necker  des  expressions  émues  et  affectueuses 
qui  contrastent  avec  lei  ton  ordinaire  de  ses 
lettres  : 

Ce  mercredi  au  soir. 

Que  vous  avez  de  bonté,  madame,  vous  et  M.  Nec- 
ker, de  vouloir  bien  vous  occuper  de  ma  situation  et 
de  ma  douleur  !  J'ai  perdu  la  douceur  et  l'intérêt  de 
ma  vie,  je  n'y  tiens  plus  que  par  la  triste  et  chère  oc- 
cupation d'exécuter  les  dernières  volontés  de  ma  mal- 
heureuse amie  ;  quand  j'aurai  rempli  ce  devoir  dou- 
loureux, mais  8acré  pour  mon  cœur,  je  ne  sentirai 
plus  que  l'abandon  et  le  vide,  et  je  ne  pourrai  sup- 
porter l'existence  que  par  Tintérôt  que  voudront  bien 
y  prendre  encore  quelques  &mes  honnêtes  et  sensi- 
bles; la  vôtre,  madame,  est  de  ce  nombre,  ainsi  que 
I.  Il 
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celle  de  M.  Necker,  et  c*est  à  ce  titre  quç  je  tous  de- 
mande la  continuation  de  vos  bontés  à  l'un  et  à  i'atttr»  ; 
elles  me  sont  plus  nécessaires  et  plus  chères  que  ja- 
mais, elles  me  feront  sentir  plus  vivement  encore  que 
par  le  passé  toute  la  reconnoissance  que  je  vous  dois 
et  tous  les  sentiments  de  respect  et  d'attachement  que 
vous  m'avez  Inspirés. 

Quelques  mois  après  la  mort  de  mademoiselle 
de  Lespinasse,  madame  Geoffrîn  tombait  à  son 
tour  dans  un  état  d*affaissement,  avant-coureur 
de  la  fin,  dont  sa  fille  profitait  pour  fermer  sa 
porte  aux  philosophes  ses  amis.  C'était  madame 
Necker  que  d'Alembert  choisissait  encore  comme 
confidente  de  ses  regrets  : 

Quoique  j'aie  pris  le  parti,  madame,  de  me  remet- 
tre à  mon  ancienne  manière  de  vivre,  qui,  toute  triste 
qu'elle  est,  convient  mieux  qu'aucune  autre  à  ma 
santé  et^  ma  situation,  je  me  proposois  pourtant  d'a- 
voir aujourd'hui  l'honneur  de  vous  voir,  dont  je  n'ai 
pas  joui  depuis  longtemps.  Mais  le  triste  état  de 
madame  Geoffrin  ne  me  permet  pas  de  m'occuper 
d'autre  chose,  et  m'interdit  en  ce  moment  le  plaisir 
môme  de  votre  société.  Suis-je  donc  condamné,  ma- 
dame, à  tout  perdre  à  la  fols  ?  Je  pourrai  dire  comme 
Oreste:  Grâce  au  ciel,  mon  mallieur  passe  mon  espé- 
rance !  Je  la  voyois  hier  au  soir  dans  un  état  d'aflieiis- 
sement  qui  me  faisoit  désirer  d'être  à  sa  place,  sans 
que  j'osasse  lui  souhaiter  d'être  &  la  mienne.  Je  ne 
prendrois  pas  la  liberté  de  vous  parler  de  cette  nou- 
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Vdlle  peine,  si  je  ne  savois  combien  votre  amitié  pour 
madame  Geoffrin  vous  la  fera  partagrer.  Recevez  mes 
excases,  mes  regrets^  et  les  assurances  de  mon  tendre 
respect. 

Bien  que  ces  lettres  de  d*Alembert  ne  soient 
pas  exemptes  d*une  certaine  déclamation,  il  me 
semble  cependant  que  la  vérité  de  leur  accent 
est  de  nature  à  réconcilier  quelque  peu  avec  cet 
honorable  mais  peu  sympathique  personnage. 

Puisque  le  nom  de  d'Alembert  a  tout  naturel* 
lement  amené  celui  de  mademoiselle  de  Lespi* 
nasse,  peut-être  lira-t-ou  avec  intérêt  ce  billet 
enjoué  (cependant  avec  une  teinte  de  mélan- 
colie), où  elle  remercie  M.  Necker  de  l'envoi  de 
son  opuscule  sur  le  Bonhevr  des  sots  : 

Ce  mardi,  six  heures  du  soir. 

'  Vous  prêchez,  monsieur,  la  neuvième  béatitude, 
mieux  que  TÉvangile  ne  fait  les  huit  autres  ;  mais 
vous  avez  beau  prêcher,  votre  écrit  vous  condamne  à 
un  malheur  éternel  ;  jamais  je  n'ai  vu  tant  de  bonnes 
plaisanteries  et  de  saine  raison  &  la  fois,  cela  est 
.  aussi  philosophe  et  aussi  gai  que  Candide;  je  croyois 
Tespèoe  humaine  bien  malheureuse,  vous  me  faites 
voir  bien  des  heureux  sur  la  terre,  mais  &  la  vérité, 
sans  m*attacher  davantage  à  la  vie  ;  ce  qui  me  la 
feroit  trouver  bleu  douce,  bien  piquante  et  bien  agré- 
able, ce  seroit  que  vous  voulussiez  bien  en  remplir  quel- 
ques momeofl.  Il  n'y  a  pas  plus  de  dix  minutes  que  je 
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possède  votre  paquet,  je  Tai  lu  avec  aviditdy  je  vais 
recommencer.  J'attends  M.  d*Alemberiet  je  suis  bien 
sûre  qu*il  partagera  mon  plaisir. 

Le  salon  de  madame  Necker  était  devenu  éga- 
lement un  lieu  de  rendez-vous  fréquenté  par  les 
étrangers  qu'attirait  Téclat  de  Paris,  et  par  les 
représentants  des  différents  souverains  de  TEu- 
rope  que  leurs  fonctions  diplomatiques  y  rete- 
naient habituellement.  C'est  ainsi  qu'on  rencon- 
trait aux  vendredis  :  Tambassadeur  d'Angleterre, 
milord  Stormont  (comme  on  disait  alors),  qu'on 
appelait  dans  la  société  le  bel  Anglais  ;  l'ambas- 
sadeur de  Suède,  le  comte  de  Creutz  *,  qui  fut 
le  premier  objet  de  cet  engouement  dont,  à  la 
suite  du  voyage  de  Gustave  III,  la  société  fran- 
çaise se  prit  pour  la  noblesse  suédoise  ;  Tam- 
bassadeur  de  Naples,  le  gros  et  aimable  marquis 
Caraccioli  •,  qui,  nommé  vice-roi  de  Sicile, 
quitta  Paris  avec  tant  de  regrets  et  répondait 
aux  compliments  dont  il  était  assailli  sur  Téclat 
de  sa  nouvelle  place  :  «  Je  suis  obligé  de  quitter 

1.  Gustave-Philippe  comte  de  Creutz,  né  en  1726,  mort 
en  1785,  fut  ambassadeur  de  Suède  à  Paris  de  1772  à  1784. 
Il  a  laissé  une  certaine  réputation  en  Suède  comme  poète. 

2.  Dominique,  marquis  Caraccioli,  né  en  1715,  mort  en 
1789,  d'une  illustre  famille  Napolitaine,  s'était  acquis 
dans  la  société  une  grande  réputation  d'esprit.  Dorât  a 
composé  un  livre  qu'il  a  intitulé  :  Vesprit  de  Caraccioli^ 
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pour  m*y  rendre  la  plus  belle  place  du  monde, 
la  place  Vendôme.  »  Mais  de  tous  ces  étrangers, 
celui  qui  faisait  la  plus  brillante  figure  dans  le 
salon  de  madame  Necker,  c*était  Tabbé  Ga- 
liani  ^ 

Durant  les  dix  brillantes  années  de  son  séjour 
à  Paris,  les  seules,  disait-il,  où  il  eût  vécu  d'une 
vraie  Yie,  de  1789  à  1769,  le  folâtre  abbé,  dont 
le  gouvernement  napolitain  avait  eu  la  singu- 
lière idée  de  faire  un  secrétaire  d*ambassade, 
charma  toute  la  société  par  ses  saillies,  et,  dès 
que  le  salon  de  madame  Necker  fut  ouvert,  il  en 
devint  un  des  hôtes  les  plus  assidus.  Là,  il  ne  se 
trouvait  pas  exposé,  comme  chez  le  baron  d'Hol- 
bach, à  tenir  tête,  lui  chétif,  à  toute  une  réunion 
d'athées,  et  à  leur  démontrer  l'existence  de  Dieu 
par  le  célèbre  argument  des  dés  pipés.  Dans  une 
discussion  de  cette  nature,  la  mdtresse  de  la 
maison  aurait  pris  parti  pour  lui,  et  il  devait  se 
sentir  en  sécurité.  Mais  ces  abbés  du  xviii''  siècle 
étaient  si  exigeants,  que  chacun  avait  ses  griefs. 
L'abbé  Morellet  reprochait  à  madame  Necker  la 
contrainte  qu'elle  imposait  à  ses  hôtes  sur  les 

1.  L*abbé  Oaliani,  né  à  Chieti  (Abruzze  Citérieure)  en 
1728,  mort  à  Naples  en  1787.  Les  Dialogues  sur  le  Com- 
merce des  blés^  qu  U  publia  pendant  son  séjour  à  Paris , 
eurent  un  grand  succès  de  vo^e  et  dirent  un  moment  sur 
toutes  les  tables. 
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questions  religieuses.  L*abbé  Galiani  lui  repro- 
chait «  d'avoir  de  la  vertu  et  d'observer  le  froid 
maintien  de  la  décence  ».  Sans  doute»  à  ce  point 
de  vue,  il  se  trouvait  plus  à  Taise  à  la  Chevrette, 
chez  madame  d'Épinay.  Mais,  une  fois  qu*il  a 
quitté  Paris,  «  le  seul  endroit,  s'écrie-t-il  avec 
désespoir,  où  Ton  m'écoutait  !  »  pour  retourner 
à  Naples,  d'où  il  ne  reviendra  pas,  comme  les 
griefs  s'évanouissent  !  comme  les  regrets  dorni- 
nent  !  On  en  j  ugera  par  quelques  extraits  de  ses 
lettres  aussi  folles  et  aussi  spirituelles  que  lui 
et  que  leur  longueur  seule  m'empêche  de  pu- 
blier tout  entières.  A  peine  est-il  arrivé  à  Gênes, 
la  première  étape  da  son  retour,  qu'il  écrit  à 
madame  Necker  pour  épancher  sa  douleur  : 

Qéaes,  ce  28  août  1769. 

Peste  soit  des  sentiments  !  Si  j*en  ai,  que  Dieu  me 
pardonne,  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  de  mieux,  en  vérité. 
J'en  ai  pourtant  bien  peu  ;  mais  vous,  madame,  vous 
en  avez  un  diable  chargé.  Votre  charmante  lettre  du 
29  n'a  que  ce  défaut-là.  Vous  me  parlez  encore  de  sen- 
timents !  Que  ne  me  parlez-vous  de  pantoufles  ?... 
que  risquez-vous  ?  Je  suis  à  Gènes  et  vous  à  Paris. 
Savez-vous  que,  si  vous  continuez  sur  ce  ton-là,  je 
pourrai  bien  penser  à  vous  le  jour,  mais  je  n'en  révé- 
rai pas  la  nuit. 

Vous  voyez  comme  je  suis  gai.  N'en  croiez  rien.  Je 
suis  triste  et  malheureux,  et  je  suis  bien  fâché  de  vous 
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l'apprendre.  Je  t&che  de  me  distraire  et  je  donne  dans 
Texcès  opposé  d'une  gaieté  folle.  J'amuse  ici  tout  le 
monde  hors  moi-môme.  Un  instant  que  je  retombe 
sur  ridée  de  Paris  et  de  mes  amis,  me  voilà  perdu.  Je 
n'y  suis  pas  et  vous  y  êtes.  Voilà  les  deux  points  de  ma 
triste  et  désolante  méditation.  <  Mais  vous  y  revien- 
drez >,  me  dii-on.  Qu'en  sais-je  ?  <  Mais  vous  mourrez 
hors  de  Paris  ?  »  C'est  sûr  et  ce  n'est  pas  consolant. 
€  Mais  voas  n'êtes  pas  encore  mort?  >  C'est  encore 
très  vrai.  «  Vous  vous  y  ferez  donc  comme  les  diables 
au  fende  l'enfer?  »  C*est  pénible,  et  enfin  c'est  la  seule 
ressource  de  l'enfer  et  la  seule  consolation  des  damnés. 
Mais  quelle  maudite  lettre  lamentable  je  vous  écris, 
grand  Dieu  !, Revenons  à  nos  pantoufles...  L'abbé  Mo- 
rellet  a  donc  été  mordu  de  jalousie,  Suard  en  a  été 
piqué,  et  Thomas  en  a-t-il  été  égratigné  ?  Ah  !  il  est 
coriace,  celui-là.  Nouveau  Démosthône  dans  sa  lan- 
terne à  Madrid  *,  qui  vaudra  un  jour  celle  d'Athènes, 
il  est  tranquille,  sûr  et  d'une  confiance  qui  m'impa- 
tiente. Si  je  revenais  pourtant,  je  serais  homme  à  le 
foire  trembler,  mais  je  ne  reviendrai  pas.  Ah  fi  !  le 
vilain  que  je  suis  !  quel  maudit  tic  j'ai  pris  là  !  Je  ne 
fais  que  répéter  ce  doute  dans  ma  tête,  et  ce  doute  me 
désespère,  il  me  tue.  Allons,  parlons  d*autre  chose. 
...  Mademoiselle  Clairon  *  est-elle  de  retour  ?  C'est 

1.  On  se  rappelle  qu'avant  d'avoir  acheté  Saiat-Ouen, 
M.  Necker  avait  loué  le  château  de  Madrid. 

2.  Claire-Joséphine  Legris  de  laTude  connue  sous  le  nom 
de  Clairon,  née  à  Saint- Wanon  de  Condé  en  1723,  morte  à 
Paris,  en  1803.  Elle  s'était  retirée  du  théâtre  ea  1765,  mais 
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un  chagrin  de  moins  que  son  absence  de  Paris  m*a  vala 
à  mon  départ.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  si 
elle  se  souvient  de  moi.  Je  suis  bien  sûr  que  oui.  Ma- 
demoiselle de  Lespinasse  8*en  souviendra  aussi,  car 
elle  est  jolie,  honnête,  a  une  mémoire  très  heureuse, 
beaucoup  de  lecture,  beaucoup  de  connaissances,  et  je 
suis  pour  elle  un  livre  qu'elle  a  lu  autrefois  sans  ennui. 
Madame  Geoifiin...  Non,  je  n*en  parlerai  pas.  Je  n*en 
ai  pas  encore  la  force.  Pour  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  (lalille  de  madame  Oeoifrin),  on  i)eut  en  par- 
ler, elle  m*aime  et  je  Taime  comme  les  anges  8*aiment, 
à  ce  que  dit  noire  saint  Thomas,  qui  n*est  pas  votre 
Thomas,  mais  qui  était  bien  meilleur  théologien  et 
qui  avait  découvert  que  les  anges  s*aiment  tout  aussi 
bien  de  loin  que  de  près,  sans  se  voir,  sans  se  parler. 
Ils  sont  bien  heureux  sMls  y  trouvent  du  plaisir. 

Vous  m*aviez  promis  de  m'écrire souvent.  Tiendrez- 
vous  parole?  Écrivez-moi  par  la  iwste  en  droiture 
ici,  mais  chargez  quelqu^iu  de  faire  les  enveloppes. 
Vos  lettres  ressemblent  à  Socrate,  la  plus  belle  àme 
dans  le  corps  le  plus  laid.  Vos  lettres  sont  aussi  belles 
que  Tenveloppe  en  est  affreuse.  Je  dis  cela  pour  faire 
plaisir  à  Pabbé  Morellet  et  non  pas  pour  vous  humi- 
lier. Il  ne  vous  conviendrait  pas  de  bien  faire  les  enve- 
loppes. Cette  matérialité  ne  sied  pas  bien  au  sublime  de 
votre  ineffable  spiritualité.  Voilà  le  papier  qui  com- 

madame  Necker,  qui  Tavait  encore  entendue  la  première 
année  de  son  séjour  à  Paris,  avait  conservé  une  grande 
admiration  pour  elle  et  la  faisait  jouer  parfois  dans  sou 
salon. 
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mence  à  me  manquer.  N*oubliez  pas  mes  compliments 
à  votre  plus  cher  ami,  à  M.  Necker.  Je  Taime  inûni- 
ment,  et  ce  n'est  pas  pour  vous  faire  ma  cour.  C'est 
pour  mon  plaisir  tout  pur.  On  me  reprochera  que  je 
n'ai  pas  encore  envoyé  rien  dire  à  Tincomparable  Mar- 
montelet  àtant  d'autres  ;  mais  leur  souvenir  cause  mon 
malheur,  et  il  ne  faudrait  pas  être  malheureux. 
Ah  !  cette  pantoufle  !  Heureux  le  cordonnier  ! 

Cependant,  d*étape  en  étape,  l'abbé  est  arrivé 
àNaples.  Ce  n'est  pas  lui  qui  comprendra  jamais 
qu'on  s'écrie:  Veder  Napoli,  poi  mori!  Au  pied 
du  Vésuve,  ce  sont  les  souvenirs  de  Paris  qui  le 
hantent,  et  il  ne  peut  se  tenir  d'en  faire  confi- 
dence à  madame  Necker.  Après  avoir  «  tout 
bonnement  et  platement  »  commencé  par  lui 
demander  de  ses  nouvelles,  et  s'il  est  vrai  qu'elle 
soit  grosse,  il  se  laisse  aller  à  la  vivacité  de  ses 
regrets  et  trace  ce  tableau  animé,  où  il  peint  au 
vif  le  salon  de  madame  Necker  et  lui-même: 

Il  n'y  a  point  de  vendredi  que  je  n'aille  chez  vous  eu 
esprit.  J'arrive,  je  vous  trouve  tantôt  achevant  votre 
parure,  tantôt  prolongée  sur  cette  duchesse.  Je  m'as- 
sieds à  vos  pieds.  Thomas  en  souffre  tout  bas,  Moreiiet 
en  enrage  tout  haut,  Grimm,  Suard  en  rient  de  bon 
cœur,  et  moncher  comte  de  Creutz  ne  s'en  aperçoit  pas. 
Marmontel  trouve  l'exemple  digne  d'être  imité,  et 
vous,  madame,  vous  faites  combattre  deux  de  vos  plus 
belles  vertus,  la  pudeur  et  la  politesse,  et  dans  cette 

93. 
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souffrance  voas  trouvez  que  je  suis  un  petit  monstre 
plus  embarrassant  qu*odieux.  On  annonce  qu*on  a  servi. 
Nous  sortons.  Les  autres  font  gras;  moi,  je  fais  maigre 
et  mange  beaucoup  de  cette  morue  verte  d'Ecosse  que 
j'aime  fort,  je  me  donne  une  indigestion  tout  en  admi- 
rant l'ardeur  de  l'abbé  Morellet  à  couper  un  dindon- 
neau. On  sort  de  table,  on  est  au  café  ;  tous  parlent  à 
la  fois.  L'abbé  Raynal  convient  avec  moi  que  Boston 
et  l'Amérique  anglaise  est  à  jamais  séparée  d'avec 
l'Angleterre,  et  dans  le  même  moment  Creutz  et  Mar- 
montel  conviennent  que  Grétri  est  le  Pergolèse  de  la 
Fiance;  M.  Necker  trouve  tout  cela  bon,  baisse  la  tête 
et  s'en  va.  Voilà  mes  vendredis.  Me  voyez- vous  chez 
vous  comme  je  vous  vois?  avez-vous  autant  d'imagi- 
nation que  moi?  Si  vous  me  voyez  et  si  vous  me  tou- 
chez, vous  sentirez  qu'à  présent  je  vous  baise  tendre- 
ment la  main.  Mais  vous  souriez?  Adieu  donc,  je  suis 
content. 

Cependant  il  n'a  pas  tout  à  fait  pardonné  à 
madame  Necker  d'avoir  gardé  vis-à-vis  de  lui 
«  le  tvoïd  maintien  de  la  décence  »,  et,  après  deux 
années  écoulées,  il  lui  cherche  encore  querelle 
à  ce  sujet: 

Naples,  ce  6  juillet  1771 . 
Ma  divinité  ! 

Enfin  une  lettre  de  vous  est  venue  me  trouver.  Si 
cela  continue,  je  n'en  demande  pas  davantage  à  la 
déesse  de  l'amitié.  Vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes 
principes,  à  ce  que  dit  votre  lettre;  tant  mieux  pour 
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M.  Necker,  tant  pis  pour  les  autres.  Cela  me  fait  plaisir 
à  moi  pourtant,  puisque  cela  prouve  que  j^étaisTHec- 
tor  de  cette  Troie  et  que 

Si  Pergama  dextra 

Defendi  possent,  etiam  hac  defensa  faissent. 

Si  la  chose  eût  été  faisable,  je  Taurois  faite.  Réjouis- 
sons-nous donc  et  triomphons  dans  la  déroute  géné- 
rale. 

Vous  me  dites  que  tous  yos  plaisirs  se  réduisent  à  la 
conversation.  Je  vous  plains  bien,  elle  est  mourante  à 
Paris  et  sera  bientôt  morte.  Curœ  levés  îoquuntur,  in-- 
génies  stupent.  Les  Français  parlent  et  chantent  quand 
on  les  pince;  ils  se  taisent,  comme  déraison,  lorsqu'on 
les  assomme.  Pour  moi,  voilà  bientôt  deux  ans  que 
j'ignore  ce  que  c'est  qu'une  conversation.  Faute  d'au- 
tres animaux  raisonnables,  jefaissociétéavecunchat. 
Il  est  à  présent  malade.  Si  vous  connoissez  la  force 
des  chagrins  domestiques,  vous  pouvez  juger  de  mon 
aiAiction.  J'ai  appris  la  langue  chatte  depuis  mon  dé- 
part de  Paris;  je  la  parle  assez  couramment  pour  un 
homme,  et  je  crois  que,  si  vous  veniez  me  trouver,  au 
lieu  de  vous  dire:  <  Je  vous  adore,  je  languis,  je  me 
meurs  »,  et  cent  autres  fadaises  de  la  langue  humaine 
je  voQS  dirais  :  Miaôu!  et  tout  serait  dit,  et  même 
très  énergiquement.  Savoir  ce  que  vous  répondriez.  Ré- 
l)ondrlez-vous  à  demi-voix  comme  une  jolie  chatte  : 
Miey  mieii,  mioù?  ou  sourtieriez-vous  comme  une  chatte 
fauve  et  farouche?  Allons,  vous  ne  risquez  rien  à  me  le 
dire  à  deux  cents  lieues  de  distance.  Ni  vos  griffes  ni 
les  miennes  ne  sont  pas  si  longues.  Mais  revenons  à  nos 
moutons. 
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J*ai  fait  de  votre  charmante  lettre  tout  Tusage  que 
je  pouvois.  Je  Tai  montrée  aa  baron  de  Gleichen.  Il  a 
dit  comme  la  Fontaine  en  apprenant  le  choix  de  la 
sépulture  de  Racine,  que  vous  ne  m*en  auriez  jamais 
tant  dit  de  mon  vivant  à  Paris.  EnAn  nous  nous 
sommes  attendris  jusques  aux  larmes,  et,  en  faisant 
votre  éloge,  mon  refrain  était  :  <  C*est  dommage  qu'elle 
ait  tant  de  principes  dans  la  tdte  et  aucune  inconaé-; 
quence  dans  son  cœur.  »  Je  me  suis  souvenu  de  cette 
soirée  affreuse  et  à  jamais  mémorable  où  je  lus  un 
monstre  parce  quej*osois  dire  ce  que  tout  le  monde 
pensoit.  Je  disois  que  je  n'aimoisles  hommes  que  peur 
Targent,  et  M.  Necker  en  a  ;  que  je  n*aimois  les  femmes 
que  pour  la  beauté,  et  vous  en  avez  ;  je  disois  donc  que 
j'aimais  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison  et 
j'étois  un  monstre  après  cela.  Vous  en  fûtes  scandali- 
sée, madame  Suard  étonnée  et  madame  la  gouver- 
nante du  Louvre  indignée  K  La  ville  en  retentit,  les 
faubourg  s'en  plaignirent,  le  royaume  en  étoit  en 
combustion  et  tout  le  monde  me  pardonna  :  ainsi  Dieu 
me  le  pardonne  d'avoir  convoité  l'argent  et  la  femme 
de  mon  prochain  alors,  car  nous  ne  le  sommes  plus  à 
présent.  Les  Alpes  nous  séparent.  Mais  ni  le  temps  ni 
les  Alpes  effacent. le  souvenir  de  journées  délii|euscs 
que  j'ai  passées  chez  vous.  Voilà  la  tristesse  et  le 
spleen  qui  me  gagnent.  Changeons  de  discours. 

Je  me  reproche  tous  les  jours  de  n'avoir  pas  encore 

1.  Ce  titre  de  gouvemaute  du  Louvre  désigue  uae  amie 
de  madame  Necker,  madame  de  Marchais  que  nous 
retrouverons  plus  tard. 
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écrit  à  mademoiselle  Clairon.  C'est  une  des  personnes 
qui  m'a  le  plus  yéritablement  aimé  au  monde.  Je  l'ai 
toujours  senti  et  je  suis  bien  aise  qu*elle  le  sache. 
Youdriez-vous  bien  le  lui  conter?  Je  rêve  bien  souvent 
d'elle  et  de  ses  amis.  Je  n'en  parle  pas  si  souvent.  Car 
avec  qui  en  parlerois-je  ?  Je  vis  avec  des  gens  qui  de 
temps  à  autre  me  demandent  ce  que  fait  la  reine  de 
France  (c'est  vrai  au  pied  de  la  lettre)  ;  ils  ont  oublié 
d'en  avoir  porté  le  deuil  il  y  a  trois  ans.  Ah  !  madame, 
quel  affieux  désert  que  cinquante  mille  Napolitains  ! 
M.Necker  m'écrivit  d'une  affaire  il  y  a  quatre  mois... 
Je  lui  répondis  une  longue  et  belle  lettre.  L'a-t-il 
reçue  ?  Je  n'en  sais  rien.  Youdriez-vous  me  le  dire  ? 

Orimm  vit  toujours,  on  le  sait.  Suard  fait  des  tra- 
ductions spontanées  et  donne  des  nouvelles  forcées  ^ 
Je  l'aime  mieux  quand  il  fait  à  sa  guise.  Morellet 
assurément  ne  soutiendra  aucune  thèse  à  présent  ni 
sur  l'exportation,  ni  sur  les  privilèges,  ni  sur  les  toiles 
peintes,  ni  sur  les  gènes  de  la  liberté  du  commerce. 
Qui  est-ce  qui  se  plaint  des  ëgratignures  au  milieu 
d^une  bataille  ?  Me  conseilleriez-vous  d'écrire  à  ma- 
dame Geoffrin  ?  J'en  aurois  bien  grande  envie.  Cepen- 
dant j'ai  peur  qu'elle  ait  peur  de  mes  lettres.  Je  suis 
si  fou,  elle  est  si  prudente.  Cependant  je  l'aime,  je 
l'estime,  je  la  vénère,  je  l'adore,  et,  si  on  m'écoutoit, 
j'en  parlerois  toigours.  Dites-le-lui  au  moins  et  dites- 
moi  en  quel  état  sont  les  mercredis.  Je  ne  puis  plus 

1.  Suard  venait  de  faire  paraître  une  traduction  de  la 
vie  de  Charlee-Quint,  par  Robertson,  et  rédigeait  la  Gasette 
de  France  Avec  Tabbé  Arnaud. 
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soutenir  le  tableau  émouvant  des  souvenirs  que  j*ai. 
Ma  tête  est  une  lanterne  magique  à  présent.  Je  vous 
quitte  et  j'embrasse  M.  Necker,  et  vous  aussi  si  vous 
y  consentez. 

La  correspondance  de  Tabbé  Galiani  s'arrête 
à  cette  date.  J'ignore  si  les  lettres  suivantes  ont 
été  détruites  ou  si  la  correspondance  a  effectiver 
ment  cessé.  Peut-être  madame  Necker  a-t-elle 
trouvé  que  Tabbé  poussait  trop  loin  lebadinage, 
Dans  sa  jeunesse,  elle  eût  trouvé  plaisantes  ces 
déclarations  d'au  delà  des  monts  ;  mais,  depuis 
qu'elle  vivait  dans  une  société  assez  corrompue, 
il  y  avait  certains  sujets  sur  lesquels  elle  n'enten- 
dait pas  raillerie.  En  réalité,  madame  d'Épinay 
était  une  correspondante  qui  convenait  beaucoup 
mieux  à  Galiani  et  il  n'est  pas  étonnant  que  seule 
elle  ait  eu  le  privilège  de  continuer  à  recevoir 
des  lettres  du  pétulant  abbé. 

Des  dîners  plus  ou  moins  bons  et  une  conver- 
sation brillante  dont,  avec  une  habileté  parfois 
un  peu  trop  apparente,  elle  savait  diriger  le 
cours,  n'étaient  pas  les  seuls  agréments  que  ma- 
dame Necker  se  préoccupât  d'offrir  à  ses  hôtes. 
Parfois  elle  leur  faisait  entendre  mademoiselle 
Clairon,  qui  était  retirée  du  théâtre,  mais  pour 
laquelle  elle  avait  conservé  une  admiration  pas- 
sionnée, ou  bien  elle  cherchait  à  leur  procurer 
un  plaisir  fort  apprécié  au  xviii*  siècle,  celui  de 
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la  lecture  à  haute  voix  de  quelque  œuvre  nou- 
velle; plaisir  toujours  dangereux,  car  il  se 
change  parfois  en  un  déplaisir  sensible  pour 
celui  qui  lit  comme  pour  ceux  qui  Técoutent. 
Il  est  assez  rare  toutefois  que  l'échec  public 
d'une  lecture  finisse  par  tourner  à  la  confusion, 
non  pas  de  Tauteur,  mais  des  auditeurs.  C'est 
cependant  la  mésaventure  qui  est  arrivée  à  ma- 
dame Necker.  L'impression  d'ennui  profond  que 
causa  dans  son  salon  la  première  lecture  de  Paul 
et  Virginie  est  demeurée  une  de  ces  anecdotes 
classiques  dont  le  souvenir  a  dû  consoler  plus 
d'un  auteur  incompris.  J'ai  cherché  dans  les 
nombreux  documents  qui  m'ont  passé  sous  les 
yeux  quelque  trace  de  cette  anecdote  et  je  n'en 
ai  découvert  aucune.  Mais  j'ai  trouvé  deux 
lettres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  *,  anté- 
rieures à  la  publication  de  Paul  et  Virginie,  et 
qui  datent  de  ces  années  de  sa  vie  où,  inquiet, 
besogneux  et  tourmenté  non  moins  par  son  ca- 
ractère que  par  son  génie,  il  frappait  à  toutes 
les  portes,  aussi  bien  à  celle  de  Rousseau  qu'à 
celle  des  encyclopédistes.  La  première  de  ces 
lettres,  qui  est  fort  courte,  accompagne  l'envoi 
de  son  voyage  à  l'Ile  de  France  :  «  Ce  n'est  point, 
dit-il,  un  hommage  qu'il  rend  à  la  beauté  de  ma- 

1.  Bernardin  de  Saint«Pierre,  né  au  Havre,  en  1731,  mort 
en  1814. 
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dame  Necker,  ni  un  tribut  qu*il  paye  à  son  es- 
prit, c'est  un  exercice  qu'il  -offre  à  sa  sensiM-- 
lité.  »  Je  publierai  tout  entière  la  seconde,  où 
Ton  ne  verra  peut-être  pas  sans  intérêt  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  cherchant  encore  sa  voie, 
se  proposer  d'écrire  une  Histoire  de  Guillaume 
Tell,  comparer  entre  temps  madame  Necker  à 
Vénus. 

Madame, 
Si  vous  aviés,  à  la  fin  de  cette  semaine  ou  au  com- 
mencement do  la  semaine  suivante,  un  jour  où  vous 
n*eussiés  ni  beaucoup  de  plaisirs  ni  beaucoup  d'af- 
faires ;  si,  dans  ce  jour,  il  y  avoit  un  quart  d'heure 
dont  vous  pussiés  disposer  avec  M.  Necker,  je  vous 
prie  de  me  le  réserver.  J'ai  retrouvé  dans  de  vieux  pa- 
piers un  manuscrit  sur  lequel  je  voudrois  consulter 
des  personnes  qui  eussent  des  lumières,  du  goust  et 
surtout  de  la  sincérité.  Je  ne  scaurois  mieux  m'a- 
dresser  qu'à  vous,  madame,  qui  pensés  si  noblement 
et  qui  écrives  si  bien.  Si  je  pou  vois  me  fier  à  mes  ta- 
lents, j'employerois  mon  loisir  à  écrire  quelque  his- 
toire, et  un  des  plus  beaux  sigets  à  mon  avis  est 
celle  d'un  de  vos  compatriotes,  Guillaume  Tell,  qui  oc- 
casionna la  révolution  de  la  Suisse.  Mais  où  prendre 
des  matériaux,  et  surtout  des  connoissances  sur  les 
mœurs  et  la  nature  d'un  pays  où  je  n'ai  jamais  été  ? 
Voilà  où  vous  et  M.  Necker  pouvés  m'aider,  en  suppo- 
sant toutefois  que  j'aye  assés  de  talent  pour  y  réussir  et 
que  vous  ayés  assés  d'estime  pour  moi  pour  me  le  dire. 
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Je  crois  que  vendredy  prochain  vous^  aurés  beau- 
coup de  monde;  il  me  semble  qu'il  y  a  une  partie  faite, 
de  dames,  de  beaux  esprits  et  de  gens  aimables.  lU  ont 
raison.  Certainement  Paphos  n*avait  pas  de  vues 
plus  riantes  que  Saint-Ouen,  et  Vénus  vousressemblolt 
beaucoup,  si  ce  n*est  qu'elle  avoit  les  yeux  noirs  et  que 
vous  les  avés  bleus  comme  Minerve. 

On  attend  ici  la  cornette  pour  demain;  il  y  a  des 
églises  dont  les  confessionnaux  ne  désemplissent  pas; 
mais  le  peuple  est  fort  inquiet  de  ça  voir  si  la  terre 
sera  brûlée  ou  noyée,  c'est  ce  qu'on  seau ra  demain. 

Si  M.  Necker  veut  me  prêter  son  Mémoire  sur  la 
Compagnie  des  Indes  S  je  lui  serai  très  obligé.  Je  crois 
que  j'aurai  le  temps  de  le  lire.  Du  moins  je  le  désire 
beaucoup,  j'en  ai  ouï  dire  tant  de  bien  et  j'ai  une  si 
bonne  opinion  de  son  goust,  que  je  serai  fort  sensible  à 
cette  marque  de  conâance. 

Agréés,  madame,  les  sentiments  de  respect  et  d'at- 
tachement avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

DE  SAINT-PIEaRE. 

Paris,  ce  11  may  1773  (hêtel  de  Bourbon^  rue  de  la 

Magdelaine). 

Dans  les  propos  qui  s'échangeaient  aux  ven- 
dredis de  madame  Necker,  on  peut  penser  qu*il 

].  Bernardin  de  Saint-Pierre  sollicitait  à  ce  moment 
d'être  envoyé  par  terre  aux  Indes  avec  une  mission  d*ob- 
servation  et  de  découverte. 
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était  souvent  question  de  FAcadémie  française. 
Presque  tons  les  habitués  de  son  salon  en  fai- 
saient partie  et  ils  devaient  profiter  de  ces  fré- 
quentes rencontres  pour  s'entretenir  ensemble 
des  prix  qu'ils  avaient  à  distribuer  (prix  dont 
M.  Necker  fut  honoré  deux  fois),  ou  des  dis- 
cours qu'ils  avaient  entendus.  Ce  n'était  pas 
une  mince  afiaire  qu'une  réception  académique 
dans  un  temps  où  le  moindre  événement  lit- 
téraire avait  autant  sinon  plus  de  retentisse- 
ment qu'une  bataille.  Ce  jour-là,  bien  des  har- 
diesses, qui  aujourd'hui  nous  sembleraient  des 
banalités,  se  débitaient,  aux  applaudissements 
du  public,  sous  cette  forme  élégante  et  un  peu 
solennelle  qu'on  aurait  grand  tort  de  suppri- 
mer de  notre  littérature  moderne,  car  elle  repré- 
sente seule  aujourd'hui  ce  que  nos  pères  ap- 
pelaient autrefois  le  genre  noble.  Mais  une 
élection  était  chose  bien  plus  importante 
encore.  L'Académie  française,  qui  a  eu,  comme 
toute  puissance  en  ce  monde,  ses  moments  de 
popularité  ou  de  défaveur,  était  alors  à  son 
apogée.  Dans  la  lutte  engagée  par  les  philosophes 
et  les  gens  de  lettres  contre  les  formes  suran- 
nées d'une  société  dont  ils  ne  croyaient  pas  la 
chute  aussi  prochaine,  un  fauteuil  académique 
était  comme  un  trépied  du  haut  duquel  il  était 
plus  commode  et  plus  sûr  de  lancer  les  foudres 
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et  de  rendre  des  oracles.  Aussi  les  compétitions 
étaiept-elles  des  plus  vives,  dès  qu*un  de  ces 
postes  de  gloire  et  de  combat  devenait  vacant,  et 
madame  Necker  se  trouvait  tout  naturellement 
î  nformée  des  préliminaires  et  des  péripéties  de  ces 
batailles  littéraires.  Marmontel  la  tenait  au  cou- 
rant de  ses  efforts  pour  faire  triompher  la  candi- 
dature de  Tabbé  Maury  sur  celle  de  Target  S  et 
Buffon  la  prenait  pour  confidente  de  la  colère 
que  lui  causait  Tobstination  de  Bailly  '  &  voter 
pour  Sedaine  '. 

De  l'information  à  Tinfluence  il  n*y  a  sou- 
ventpas  loin  et  il  était  inévitable  qu'on  finît 
par  lui  attribuer  sur  les  élections  académiques 
elles-mêmes  une  action  sinon  égale,  au 
moins  comparable  à  celle  autrefois  exercée 
par  madame  de  Lambert^,  dont  le   marquis 

1.  Target,  né  à  Paria  en  1733,  mort  à  Paris  en  1806, 
e*était  acquis  une  grande  célébrité  au  barreau.  Il  fut 
nommé  de  T Académie  flrançaise  en  1785  et  devint  sous 
TËmpire  membre  de  la  cour  de  Cassation. 

2.  Bailiy  (Sylvain),  né  à  Paris  en  1736,  membre  de  TA- 
cadémie  des  sciences, maire  de  Paris  en  1789,  mort  sur  Té- 
chafaud,  le  11  novembre  1793. 

3.  Sedaiue  (Michel-Jean),  né  à  Paris  en  1719,  mort  en 
1797,  auteur  de  la  Gageure  imprévue  et  du  Philosophe 
sans  le  savoir. 

4.  Anne-Thérèse  de  Marguenat  (ou  Le  Marguenat)  de 
Courcelles,  née  à  Paris   en  1617,   morte  en  1733.  Klle 
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d*Argenson  *  disait  qu'on  n'était  guère  reçu  à 
TAcadémie  qu*on  ne  fût  présenté  chez  elle  ou 
par  elle.  Plus  d*un  candidat  inquiet  dut  égale- 
ment se  demander  s'il  avait  pour  lui  le  salon  de 
madame  Necker,  et,  par  quelque  démarche  auprès 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  s*efforcer  d'obtenir 
cet  indispensable  appui.  Ce  fut  le  cas  de  Dorât, 
le  fécond  et  malheureux  Dorât'  dont  cinq  comé- 
dies^ six  tragédies,  cinq  poèmes,  cinq  romans  et 
une  quantité  innombrable  de  pièces  plus  que 


avait  épousé  le  marqui»  de  Lambert,  officier  de  mérite  qui 
devint  plus  tard  lieutenant  général,  et  tint  jusqu*à  sa 
mort  un  salon,  un  bureau  d'esprit,  disait-on,  où  se  ren- 
contraient Fontenelle,  La  Motte,  d*Argenson.  C'est  elle 
qui  donnait  à  son  flls  ce  conseil  assez  spirituel  :  €  Mon  fils, 
ne  commettez  jamais  que  les  sottises  qui  vous  feront 
plaisir.  Les  Lettres  d'une  mère  à  son  flls,  qu'elle  a  publiées, 
contiennent  cependant  des  préceptes  d'une  morale  plus 
élevée. 

1.  René-Louis  Voyer,  marquis  d'Argenson,  né  en  1694, 
mort  en  1757,  ministre  des  affaires  étrangères  de  1744  ù. 
1747.  Il  a  laissé,  en  plus  de  ses  Mémoires^  publiés  en  1835, 
les  Leçons  d'un  Ministre  d*État,  On  l'appelait  À  la  cour 
d'Argenson  la  bête  pour  le  distinguer  de  son  Arère,  le 
comte  d'Argenson,  auquel  il  n'était  nullement  inférieur, 
mais  qui  passait  pour  plus  aimable. 

2.  Dorât  (Claude-Joseph)  né  à  Paris  en  1734,  mort  eu  1780. 
Il  est  fort  heureux  pour  lui  et  pour  la  durée  de  son  nom 
que  certaine  édition  de  ses  Baisers,  ornée  de  gravures, 
ait  une  grande  valeur  aux  yeux  des  bibliophiles. 
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légères,  ont  à  peine  sauvé  le  nom  de  roul)1i. 
Lorsqu'il  posasa  candidature  à  rAcadémie,  Dorât 
rencontra  parmi  ses  ennemis  les  plus  déclarés 
quelques-uns  des  encyclopédistes  qui  fréquen- 
taient habituellement  le  salon  de  madame 
Necker.  Ce  fut  donc  à  elle  qu^ii  s*adressa  pour 
triompher  de  leurs  préventions,  et,  si  je  cite  en 
entier  cette  lettre,  c*est  qu'elle  montre  assez  bieii 
le  crédit  littéraire  dont,  moins  de  six  ans  aprë  s 
son  mariage,  était  arrivée  à  jouir  Tancienne  pré- 
sidente de  la  petite  académie  de  la  Poudrière. 

J'ai  tant  confiance  dans  vos  bontés,  madame,  que 
je  ne  crains  pas  d'y  avoir  recours  dans  cette  occasion. 
Il  me  seroit  plus  doux  de  vous  devoir  qu'à  toute  autre  ; 
et  voilà  pourquoi  je  me  hasarde  avec  une  sorte  de 
sécurité*  Vous  coimoissez  beaucoup  d'académiciens  ; 
ces  messieurs  ont  autant  de  déférence  pour  votre  goût 
que  d'estime  pour  votre  personne,  et,  si  vous  vouliez 
appuyer  auprès  d'eux  le  désir  que  j'ai  d'être  leur  con- 
frère, je  suis  sûr  que  leurs  préventions  ne  tiendroient 
pas  contre  des  démarches  que  vous  auriez  l'air  de 
favoriser.  Voilà  douze  ans  que  je  m'occupe  et  que  le 
public  accueille  mes  travaux  avec  bienveillance.  Ma 
famille  m'a  fait  quitter  ma  carrière,  où  je  serois  très 
avancé  aujourd'hui  :  j'ai  cru  trouver  du  déiommago- 
ment  dans  les  lettres  et  suppléer  par  elles  à  l'état  que 
j'avois  perdu.  Point  du  tout;  j'ai  rencontré  des  oppo- 
sitions cruelles  ei  dont  je  ne  peux  deviner  le  principe  ; 
des  mœurs,  de  l'honnêteté,  quelques  autres  avantag  es 
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qu'on  ne  cite  pa9,  quand  ils  sont  seuls,  mais  qui  doi- 
vent valoir  par  le  reste,  tout  cela  n'est  compté  pour 
rieu  ;  on  évoque  mes  torts,  on  affaiblit  mes  titres,  et 
l'on  a  ét^  à  la  veiile  de  me  préférer  un  homme  qui 
n'est  célèbi*e  que  par  des  noirceurs,  des  chutes  et  une 
fausseté  d'autant  plus  coupable  qu'elle  a  les  dehors  de 
la  ft^nchise.  Je  vous  ouvre  mon  &me,  elle  est  vraie,  et 
la  vôtre  l'est  trop,  madame,  pour  se  refuser  à  Tévi- 
dence  des  injustices  qu'on  m'a  faites.  Quel  est  l'aca- 
démicien qui  i)eut  se  plaindre  de  moi  ?  Je  suis  l'ami  des 
uns,  l'admirateur  des  autres,  mes  ouvrages  sont  semés 
(le  leurs  éloges  :  au  reste,  madame,  si  vous  vous  inté- 
ressez à  moi,  vous  ne  serez  i)oint  tout  à  fait  isolée  ; 
le  prince  Louis  S  M.  Dudos  *,  l'abbé  Voisenon  *  se 
sont  plus  d'une  fois  déclarés  en  ma  faveur  ;  M.  Thomas 
n'est  sûrement  pas  contre;  MM.  Marmontel  et  Saurin 
n'ont  nulle  raison  de  m'en  vouloir,  et  un  mot  de  vous 
suffira  pour  les  déterminer.  Je  sais  qu'on  a  des  vues 
sur  l'abbé  de  Lisie^  mais  il  est  plus  jeune  que  moi,  il 

1.  II  s*agit  ici  du  fameux  cardinal  de  Roban  que  Taffaire 
du  collier  a  rendu  si  célèbi^.  II  éthit,  en  etfet,  avant  son 
élévation  au  cardinalat,  connu  sous  le  nom  de  prince  Louis, 

2.  Charles  Pineau-Duclos,  né  A  Dinan  en  170-1,  mort  A 
Paris  en  1772,  auteur  des  Mémoires  secrets  sur  les  règnes 
de  Louis  XIV  et  Louis  XV. 

3.  Claude-Henri  Fusée,  abbé  de  Voisenon,  né  au  ch&teau 
de  Voisenon,  près  de  Melun,  en  1775,  auteur  de  Poésies 
légères  et  de  Contes  qui  ont  été  dernièrement  réimprimés. 

4.  L'abbé  Jacques  Deltlle,  né  à  Aigueperse  en  1738,  mort 
A  Paris  en  1813.  Sa  traduction  des  Oéorgiques  parut  en  effet 
en  1769  ;  mais  il  ne  fut  nomuié  de  TÂcadémie  qu'en  1774. 
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n'est  connu  que  depuis  deux  ans,  il  n'a  fait  qu'une 
traduction,  et,  tout  en  convenant  de  son  mérite  dont 
je  suis  le  plus  zélé  partisan,  je  crois  qu*il  peut  atten- 
dre jsans  avoir  le  droit  de  se  plaindre.  Pardon,  ma- 
dame, de  tous  ces  détails.  Je  ne  ferai  aucune  démar- 
che avant  que  j'aie  reçu  votre  réponse.  Si  vous  croyez 
que  je  puisse  me  présenter,  j'en  courrai  les  risques  ; 
sinon  je  renfermerai  mes  vœux,  mes  prétentions,  et 
j'aurai  pour  me  consoler  le  plaisir  de  mètre  conduit 
par  vos  conseils. 

Ce  20  juin  1771. 

J  Ignore  si  madame  Necker  prêta  son  appui  à 
Dorât,  auquel  elle  parait  en  effet  avoir  témoigné 
quelque  amitié  ;  mais,  en  tout  cas,  cet  appui  fut 
inefficace,  car  Dorât  ne  fut  jamais  de  l'Acadé- 
mie. Il  s'en  consolait  cependant,  ou  du  moins 
il  affectait  de  s'en  consoler  par  la  pensée  que  ma- 
dame Necker  avait  été  favorable  à  sa  candidature 
et  il  lui  écrivait  quelques  jours  après  :  «  Je  ne 
serai  point  de  l'Académie,  mais  je  serai  de  votre 
société  et  je  ne  ferai  rien  qui  m'en  rende  in- 
digne. J'aime  mieux  un  caractère  qu'un  fauteuil 
et  votre  suffrage  que  celui  des  quarante.  » 

Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  des  gens  de 
lettres  et  des  philosophes  qui  fréquentaient  le 
saion  de  madame  Necker.  Je  compléterai  le  ta- 
bleau de  sa  société  en  parlant  des  relations  plus 
intimes   qu'elle   avait    nouées  avec   quelques 
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femmes  dont  les  noms  sont  devenus  célèbres, 
madame  Geoffrin,  madame  du  Deffand,  madame 
d'Houdetot,  et  avec  des  hommes  qui,  comme 
Thomas  et  Buffon,  ont  tenu  une  grande  place 
dans  la  vie  de  son  cœur. 


i 


VIII 


LES  FEMMES  .'  MADAME  OEOFFRIN.  —  LA 
MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG.  —  LA  DU- 
CHESSE DE  LAUZUN. 


€  Les  femmes,  disait  madame  Neckcr,  dans  son 
langage  un  peu  recherché,  tiennent  dans  la 
conversation  la  place  de  ces  légers  duvets  qu'on 
introduit  dans  les  caisses  de  porcelaine;  on  n*y 
fait  point  attention  ;  mais,  si  on  les  retire,  tout 
se  brise.»  On  doit  penser,  d*aprës  le  tableau  que 
j*ai  tracé  jusqu*à  présent  du  salon  de  madame 
Necker,  que  les  légers  duvets  (pour  reprendre 
sa  comparaison  pittoresque)  y  faisaient  com- 
plètement défaut,  et  que  les  vendredis  de  Thôtel 
Leblanc  présentaient  Taspect  sévère  d*une  réu- 
nion dont  les  femmes  sont  bannies.  En  effet, 
parmi  les  gens  de  lettres  que  recevait  madame 
Necker,  les  uns  n*étaient  pas  mariés,  les  autres 
ne  se  montraient  pas  très  soucieux  de  produire 

12 
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leurs  femmes,  ('e  n*était  pas  la  pauvre  madame 
Diderot  ^  qui  eût  ajouté  grand*chose  à  ragrément 
d*un  salon.  Madame  MarmonteP  n'avait  pas  beau- 
coup d'esprit,  et  la  petite  madame  Suard  ',  tout 
humble  et  reconnaissante  de  Taccueil  qu*elle  re- 
cevait chez  les  Necker,  était  presque  la  seule  qui 
accompagnât  son  mari  aux  vendredis.  Quant  à 
attirer  chez  elle  les  femmes  de  qualité,  pour 
parler  le  langage  du  temps,  c*était  pour 
madame  Necker  une  entreprise  plus  délicate  à 
conduire  que  d'avoir  à  souper  des  philosophes. 
Bien  qu*à  la  fln  du  xviii'  siècle,  par  le  mouve- 

1.  Diderot  avait  épousé,  eal744,  Marie- Antoinette  Cham- 
pion, qui  était  âgée  de  trente-deux  ans.  Entre  madame 
de  Pnisieux  et  mademoiselle  Volland,  madame  Diderot 
ne  tint  guère  de  place  dans  la  vie  de  son  mari,  et  U  est 
rare  que  celui-ci  en  parle  dans  sa  correspondance,  si  ce 
n*est  pour  la  représenter  dans  quelque  situation  grotesque. 

2.  Marmontel  avait  épousé,  à  Tàge  de  cinquante-quatre 
ans,  une  nièce  de  Tabbé  Morellet  qui  en  avait  dix-neuf  et  dont 
il  était  fort  amoureux.  Madame  Marmontel  prétendait 
comme  on  Ta  vu,  n'aimer  point  du  tout  les  Necker,  ce  qui  ne 
Tempéchait  pas  de  les  harceler  de  sollicitations  en  faveur 
de  ses  parents. 

3.  Amélie  Pauckouke,  née  en  1750  à  Lille,  sœur  de  Charles- 
Joseph  Panckouke,  le  célèbre  imprimeur,  épousa,  en  1775, 
Jean-Baptiste- Antoine  Suard  et  mourut  àParisenlSdO. 
Elle  a  publié  différents  ouvrages,  entre  autres  Les  lettres 
d'un  Jeune  lord  à  une  religieuse  italienne^  et  un  Essai  de 
Mémoires  sur  son  mari. 
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ment  des  idées  et  par  le  relâchement  de  la  hié- 
rarchie sociale,  la  société  des  gens  de  lettres, 
c^lle  des  fermiers  généraux  et  celle  des  grands 
seigneurs  tendissent  singulièrement  à  se  confon- 
dre, cependant  bien  des  inégalités  subsistaient 
encore  sous  la  familiarité  trompeuse  des  rap- 
ports. Il  est  impossible,  en  lisant  les  Confes-' 
slons,  de  ne  pas  être  frappé  de  Tattitude  si  dif- 
férente qu*observe  Rousseau  dans  la  société  de 
madame  d'Épinay  ou  dans  celle  de  la  maréchale  de 
Luxembourg,  et  de  ne  pas  remarquer  combien 
les  hôtes  de  Montmorency  semblent  lui  imposer 
beaucoup  plus  que  ceux  de  la  Chevrette.  Mais 
c'était  surtout  parmi  les  femmes  que  la  diffé- 
rence des  conditions  sociales  se  faisait  sentir  et 
que  les  barrières  de  Tétiquette  étaient  difficiles  à 
franchir.  Avant  que  madame  Necker  finit  par  at- 
tirer dans  sa  société  des  personnes  de  la  meil- 
leure compagnie,  il  fallait  d*abord  qu'elle  fût 
reçue  dans  la  leur,  et  un  laps  de  quelques  années 
était  nécessaire  pour  que  son  amabilité,  son  es- 
prit, son  mérite  reconnu  ouvrissent  devant  elle 
toutes  les  portes. 

Ce  qui  aurait  été  utile  à  madame  Necker,  lors- 

'  qu*elle  débutait  ainsi,  fort  jeune  encore,  dans 

une  société  qui  lui  était  inconnue,  c*eût  été  Tap- 

pui  d*une  femme  assez  haut  placée  pour  diriger 

ses  premiers  pas  et  la  prendre  sous  son  patro- 
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nage.  Madame  Necker  aurait  pu  trouver  cette  di- 
rection bienveillante  chez  la  duchesse  d'Enville, 
auprès  de  laquelle  elle  n*avait  pas  rencontré,  alors 
qu*elle  demeurait  encore  chez  madame  de  Ver- 
menoux,  un  accueil  moins  bienveillant  que  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève.  Mais,  sans  compter  que 
par  la  liberté  de  son  esprit,  par  ses  relations  avec 
Voltaire  etson  goût  trop  prononcé  pour  les  philo- 
sophes, la  duchesse  d*Enville  était  devenue  quel- 
que peu  suspecte  à  une  partie  de  sa  société,  il 
semble  que  madame  Necker,  une  fois  mariée,  se 
soit  tenue  sur  le  pied  d'une  certaine  réserve  et 
qu'elle  ait  mis  une  sorte  de  dignité  à  demeurer  en 
arrière.  C'est  ainsi  que  madame  Necker,  ayant 
donné  son  premier  balà  Thôtel  Leblanc,  n*avait 
invité  ni  la  duchesse  d'Enville,  ni  la  duchesse  de 
Rohan-Chabot  S  sa  fille,  et,  comme  la  duchesse 
d*Enville,  en  réclamant  aimablement  contre  cet 
oubli,  demandait  également  une  invitation  pour 
ses  deux  neveux,  le  duc  de  Liancourt^  et  le  comte 

1.  Elisabeth-Louise  de  la  Rochefoucauld,  née  en  1740, 
avait  épousé,  en  1757,  Antoine-Auguste,  d*abord  duc  de 
Chabot,  puis  duc  de  Rohan,  chevalier  des  ordres  du  roi, 
lieutenant  général  de  ses  aiinées. 

2.  François  Armand-Frédéric,  d*abord  duc  de  Liancourt, 
puis  duc  de  la  Rochefoucauld,  né  en  1747,  fut,  avant  la 
Révolution,  lieutenant  général  des  armées  du  roi.  Après 
avoir  fait  partie  de  TAssemblée  constituante,  il  émigraen 
1708.  Il  Alt  plus  tard    membre  de  l'Institut  et  s'occupa 
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de  Duretal  S  madame  Necker,  tout  en  déférant 
avec  empressement  à  son  désir,  alléguait  pour 
s*excuser  la  crainte  que  la  jeune  duchesse  et 
ses  cousins  ne  s*ennuyassent  dans  une  société 
où  ils  auraient  rencontré  peu  de  gens  de  con- 
naissance. 

Des  raisons  assurément  très  différentes  faisaient 
que  madame  Necker  n^avait  pas  davantage  à 
compter  sur  sa  première  protectrice,  madame  de 
Vermenoux,  pour  étendre  le  cercle  de  ses  rela- 
tions. Bien  que  la  crainte  de  déchoir  du  rang 
aristocratique  qu'elle  croyait  devoir  à  son  mari 
fut  une  des  raisons  qui  avaient  déterminé  Ger- 
maine Larrivée,  dame  de  Vermenoux,  à  refuser 
la  main  de  M.  Necker,  cependant  elle  ne  laissait 
pas  que  de  faire  assez  petite  figure  à  Paris,  où 
elle  n'avait  ni  parents  ni  relations.  D'ailleurs, 
l'état  fâcheux  de  ses  affaires  l'avait  forcée  de  se 
retirer  dans  une  petite  maison  de  campagne 
auprès  du  pont  de  Sèvres.  Là  elle  ne  recevait 

activement  de  questions  philanthropiques.  Umourat  à  Pa- 
ris en  1827.  Sa  mère,  la  duchesse  d*Estissac,  était  sœur  de 
la  duchesse  d*EaviUe. 

1.  Armand- Alexandre-Roger  delà  Rochefoucauld, comte 
de  Duretal,  trêve  du  duc  de  Liancourt,  né  en  1748,  mort 
à  la  fin  du  siècle.  Sa  femme,  qui  était  une  la  Rochefou- 
cauld de  la  branche  de  Surgères  et  sœur  du  premier  duc 
de  Doudeauville,  Ait,  dit -on,  la  première  femme  guillo- 
tinée sous  la  Révolution. 

12. 
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d*autre  visite  que  celle  de  madame  Necker  ou 
de  Marmontel,  qui  parle  d'elle  fort  agréable- 
ment dans  ses  Mémoires  : 

Madame  de Vermenoux,  dit-il,  au  premierabordétoit 
l'image  de  Minerve  ;  mais  sur  ce  visage  imposant  bril- 
ioit  bientôt  cet  air  de  bonté,  de  douceur,  de  sérénité, 
celte  gaieté  naïve  et  décente  qui  embellit  la  raison  et 
qui  rend  la  sagesse  aimable.  Avec  quel  plaisir  cette 
femme,  habituellement  solitaire  et  naturellement  re- 
cueillie, nous  voyoit  arriver  à  sa  maison  de  campa- 
gne de  Sèvres  !  Avec  quelle  joie  son  &me  selivroit  aux 
douceurs  de  Tintimité  et  s'épanouissoit  dans  les  petits 
soupers  que  nous  allions  faire  à  Paris  avec  elle!  Assez 
Jeune  encore  pour  goûter  les  charmes  de  la  vie,  la 
mort  nous  Penleva;  mais,  en  la  regrettant,  j*ai  re- 
connu depuis  que  pour  elle  de  plus  longs  jours  n'au- 
roientété  remplis  que  de  tristesse  et  d'amertume.  Plus 
tard,  elle  auroit  trop  vécu. 

Cette  vie  solitaire  et  un  peu  difficile  à  laquelle 
ellesetrouvaitcondamnéedutplusd'une  fois  faire 
regretter  à  madame  de  Vermenoux  l'existence 
opulente  que  lui  avait  offerte  M.  Necker,  C'était 
sans  doute  pour  dissimuler  ses  regrets  qu'elle  se 
plaisait  à  répéter  avec  peu  d'affectation  que  c'était 
elle  qui  avait  fait  le  mariage  de  son  ancien  ado- 
rateur avec  Suzanne  Curchod  ;  mais  cette  affec- 
tation ne  laissait  pas  que  de  désobliger  un  peu 
madame  Necker,  quis'en  plaignaitàMoultou.  «Je 
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voudrois,  lui  écrivait-elle,  qu'elle  ne  s'attribuât 
pas  notre  mariage  ;  mon  cœur  s'en  offense  un  peu 
et  mon  mari,  qui  prétend  n'avoir  jamais  eu  de 
passion  que  pour  moi,  est  piqué  de  ses  discours.  » 
Ceslégers  nuages  n'empêchèrent  pas,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  une  relation  affectueuse  et  douce  de 
s'établir  entre  les  deux  femmes.  Cette  relation 
est  attestée  par  un  grand  nombre  de  lettres  parmi 
lesquelles  je  choisirai  celle-ci,  où  l'on  ne  verra 
peut-être  pas  sans  intérêt  le  nom  de  Rousseau  se 
rencontrer  avec  celui  de  madame  de  Staël  enfant  : 

13  août  1770. 

Concevez-vous,  cher  objet,  l'extrême  plaisir  que 
m'a  fait  votre  charmante  lettre?  elle  m'a  rappelé 
un  moment  tout  mon  bonheur  de  Saint-Ouen.  Je 
suis  ravie  d'apprendre  que  l'estomac  de  mon  ami  Nec- 
ker  *  reprenne  ses  forces;  sa  tète,  qui  n'avoit  besoin 
que  de  celles-là,  s'en  ressentira  bientôt,  mais  je 
l'exhorte,  je  le  coi\jure  de  prendre  ses  eaux  avec 
plus  de  suite  et  de  constance  qu'il  n'en  a  mis  jusqu'ici 
dans  ses  remèdes.  Je  lui  fais  d'ailleurs  mon  compliment 
d'avoir  trouvé  à  Spa  des  grands  seigneurs  qui  le  dé- 
dommagont  de  la  perte  de  son  écuyer  et  des  comédiens 
dignes  de  cultiter  la  délicatesse  naturelle  de  son  goût. 
Quant  à  vous,  l'objet,  qui  êtes  moins  recherchée  dans 
vos  plaisirs,  je  vous  plains  fort  de  vous  trouver  en- 

1.  M.  et  madame  Necker  étaient  en  ce  moment  aux  eaux 
de  Spa. 
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tourée  d*altesses  et  de  mascarades  ;  mais  comment  ne 
découvririez-vous  point  au  milieu  de  ces  masques 
quelques  visages  plus  humains?  Est-il  possible  d*en 
avoir  un  sans  désirer  de  vous  le  montrer? 

Que  je  vous  sçais  do  gré,  mon  cher  objet,  de  toutes 
les  anecdotes  que  vous  voulez  bien  recueillir  pour  moi  ! 
Votre  cœur  donne  autant  de  prix  à  vos  moindres  in- 
tentions que  votre  esprit  leur  prête  de  grftce.  Que  ne 
puis-je  vous  rendre  tout  le  plaisir  que  vous  me  ferez  ! 
Mais,  quand  je  suis  avec  vous,  charmant  ofatjet,  je 
trouve  si  fort  mon  compte  à  vous  écouter  que  je  n*ai 
plus  d*autre  esprit  que  celui-là,  et  j*en  suis  trop  heu- 
reuse pour  sentir  le  besoin  d'en  avoir  davantage.  Rien 
ne  pourrajamais  remplacer Tintérét  que  vous  inspirez 
à  vos  amis  ;  mais  il  n'y  a  pas  même  la  moindre  nou- 
veauté qui  puisse  nous  distraire  de  votre  absence. 
Jean-Jacques  continue  à  caresser  ses  nouvelles  con- 
noissances  et  à  se  brouiller  avec  les  anciennes.  Pour 
lui  faire  sa  cour,  on  le  fait  gagner  aux  échecs,  qu'il 
aime  à  la  fureur*  Vous  voyez,  Tobjet,  que  cette  mince 
passion  va  se  loger  dans  la  tête  de  nos  philosophes 
comme  dans  celles  de  nos  hémnes  modernes.  Le- 
mière  ^  nous  a  donné  sa  Veuve  du  Malabar;  mais 
cette  veuve,  qui  craint  de  se  brûler  et  dont  les  ser* 
mons  ennuient,  n*a  point  réussi.  Moi,  je  suis  fl&chée 
que,  dans  tout  cet  appareil  de  bûcher,  il  n'y  ait  pas  au 
moins  de  quoy  chauffer  l'auteur  cet  hiver. 

1.  Antoine-Marie  Lemière,  né  à  Paris  en  1723,  mort  en 
1793,  auteur  d'un  grand  nombre  de  tragédies  oubliées. 
Cest  à  lui  cependant  qu'on  doit  ce  vers  si  connu  : 
Même  quand  l'oiseau  marche,  on  aent  qu'il  a  des  ailes. 
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Ce  qai  me  fait  plus  de  plaisir  que  toutes  les  nou- 
veautés du  monde,  c*est  que  j*ai  eu  le  bonheur  de  voir 
à  Madrid  votre  délicieuse  enfant,  elle  a  fait  les  hon- 
neurs et  Tadmiration  de  mon  vendredi.  Son  vieux 
mari  La  Guerche  a  mis  toute  sa  petite  coquetterie  en 
jeu,  et  Tabbé  Quesnel,  qui  en  a  été  enchanté,  a  fait 
son  horoscope  à  sa  manière.  Quel  naturel  charmant, 
et  pour  vous  quelle  source  de  bonheur  !  il  faut  que 
mon  cœur  le  partage  bien  tendrement  pour  ne  pas 
vous  Tenvier.  Adieu,  mon  cher,  cher  objet;  M.  Mois- 
ter  est  ioâniment  flatté  de  votre  souvenir  ;  il  met  à 
vos  pieds  son  respect  et  son  hommage. 

Vous  savez  sans  doute  ce  qui  occupe  la  cour  et  la 
ville  dans  ce  moment  :  Tafiaire  de  madame  de  Monaco  '. 
C'est  M.  Loiseau  *  qui  fera  le  mémoire,  et  Gerbier  * 
plaidera  pour  elle. 

Madame  de  Vermenoux  aurait  eu  d*autant  plus 
mauvaise  grâce  à  garder  longtemps  rancune  à 

1.  La  princesse  de  Monaco  soutenait  à  ce  moment  un 
procès  en  séparation  contre  son  mari. 

2.  Alexandre-Jéréme  Loiseau  (appelé  souvent  Loiseau 
de  Mauléon,  parce  qu  il  était  originaire  de  la  petite  ville 
de  Mauléon),  né  en  1728,  mort  en  1771.  Il  est  surtout  cé- 
lèbre pour  avoir  travaillé  de  concert  avec  Voltaire  à  la 
réhabilitation  des  Calas.  Madame  Necker  a  écrit,  après  la 
mort  de  Loiseau  de  Mauléon,  un  éloge  de  lui  qu'on  trouve 
dans  ses  Mélanges, 

3.  Pierre-Jean- Baptiste  Gerbier,  né  à  Rennes  en  1725, 
mort  à  Paris  en  1788,  fût  un  des  avocats  les  plus  célèbres 
du  xvim  siècle.  On  Tavait  surnommé  l'Aigle  du  barreau. 
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M.  Necker  de  son  infidélité  qu'elle-même  n'avait 
pas  montré  plus  de  constance  dans  ses  regrets. 
Sur  la  recommandation  de  Moultou,  elle  avait 
choisi  pour  précepteur  de  son  flls  ce  Meister 
dont  il  est  question  à  la  fin  de  sa  lettre.  Jacob 
Meister,  originaire  de  Zurich,  était  le  collabo- 
rateur de  Grimm  pour  certaines  parties  de  sa 
Corrcsponda7ice littéraire.  De  commensal  habi«- 
tuel,  il  était  devenu  pour  madame  de  Vermenoux 
un  ami,  et  même  (s'il  faut  tout  dire)  quelque 
chose  de  plus.  Aussi,  lorsqu'elle  mourut,  jeune  ^ 
encore,  et  persuadée  que  Meister  serait  tou- 
jours fidèle  à  sa  mémoire,  elle  lui  légua  son 
cœur,  en  lui  faisant  jurer  d'ordonner  par  tes- 
tament que  ce  cœur  fût  enseveli  un  jour  avec 
lui  dans  le  même  cercueil.  Mais  Meister  était 
jeune  également.  Il  retourna  à  Zurich,  où  il 
épousa  une  de  ses  amies  d*enfance  et  mourut  à 
quatre-vingts  ans  en  disant  :  «  Si  je  m'étais 
marié  plus  tôt,  le  trésor  de  mon  cœur  serait  plus 
riche  encore  de  saintes  joies  et  ma  conscience 
déchargée  d'amers  souvenirs.  »  Les  remords  de 
Meister  n'allèrent  pas  cependant  jusqu'à  lui  faire 
oublier  sa  promesse,  et,  dans  son  testament,  on 
trouva  ces  mots  :  «  J'ordonne  que  le  cœur  de  ma- 
dame de  Vermenoux  soit  enfermé  dans  mon  cer- 
cueil. »  Respectueux  des  dernières  volontés  de 
Meister,  ses  héritiers  se  mirent  en  devoir  de  lui 
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obéir.  Mais  qui  était  madame  de  Vermenoux  et  où 
pouvait  bien  être  son  cœur  ?  Personne  ne  le  sa- 
vait. A  la  fin,  un  vieux  serviteur  consulté  se 
souvint  d'avoir  vu  Meister  transporter  soigneu- 
sement avec  lui  dans  tousses  voyages  une  petite 
boîte  en  fer-blanc,  qui,  ayant  été  oubliée  en 
dernier  lieu,  avait  été  portée  au  grenier.  On  y 
trouva  en  effet  cette  boite,  perdue  au  milieu  de 
vieux  meubles  :  c*était  bien  un  cœur  de  femme 
qu  elle  contenait,  et  ce  pauvre  cœur  oublié  re- 
pose aujourd'hui  avec  la  dépouille  de  Meister 
dans  le  cimetière  de  Zurich. 

N*étant  point  dirigée  comme  le  sont  ordinai- 
rement les  jeunes  femmes  dans  le  choix  de  leurs 
relations,  madame  Necker  devait  naturellement 
rechercher  la  société  de  celles  dont  Tabord  était 
le  plus  facile  et  la  réputation  d*esprit  ou  d'agré- 
ment la  mieux  établie.  A  des  titres  très  diffé- 
rents, trois  femmes  exerçaient  alors  une  sorte 
de  suprématie,  et  leurs  figures  sô  détachent 
encore  aujourd'hui  en  pleine  lumière  sur  le 
fond  chatoyant  de  la  société  du  xvin*  siècle:  c'é- 
tait, dans  le  monde  des  lettres  et  de  la  bourgeoi- 
sie, madame  Geoffrin;  dans  le  monde  de  la  cour 
et  de  la  compagnie  la  plus  brillante,  la  maré- 
chale de  Luxembourg;  à  mi-côte  en  quelque 
sorte  et  attirant  par  le  seul  agrément  de  son 
esprit, dans  son  modeste  appartement  du  couvent 
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de  Saint-Joseph  S  ce  quUl  y  avait  de  plus  relevé 
dans  les  deux  sociétés,  la  marquise  du  Deffand. 
madame  Necker  entra  successivement  en  rela- 
tions avec  ces  trois  puissances,  et  madame  Geof- 
frin  fut  la  première  auprès  de  laquelle  elle 
trouva  bon  accueil. 

Il  y  avait  cependant  entre  ces  deux  femmes 
peu  de  ressemblance  de  nature.  Autant  madame 
Geofiï*in  était  avisée,  prudente  et  d'une  lenteur 
habile  dans  ses  procédés,  autant  madame  Nec- 
ker était  ardente,  de  premier  mouvement  et 
allant  droit  au  but  qu'elle  se  proposait  d'at- 
teindre. Jamais  madameGeoffrin  n'aurait  commis 
quelqu'une  de  ces  erreurs  de  conduite  aux- 
quelles rimpétuosité  de  ses  sentiments  pouvait 
entraîner  madame  Necker;  mais  jamais  non  plus 
madame  Necker  n*aurait  connu  ces  calculs  de 
prudence  qui  faisaient  redouter  à  madame  Geof- 
frin  les  amis  compromettants,  et  ce  n'est  pas  elle 
qui  aurait  insinué  à  Marmontel,  censuré  par  la 
Sorbonne,  de  chercher  un  logis  ailleurs  que  dans 
sa  maison.  Mais  certaines  ressemblances  de  si- 
tuation devaient  les  pousser  l'une  vers  l'autre. 
Toutes  deux  étaient  bourgeoises  d'origine  ; 
toutes  deux  avaient  un  goût  vif  et  éclairé  pour 
les  choses  de  l'esprit;  toutes  deux  enfin  avaient 

1.  Le  couvent  de  Saint-Joseph  est  aujourd'hui  compris 
dans  le  ministère  de  la  guerre. 
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cherché  à  devenir  le  centre  d'un  cercle  de  gens  de 
lettres.  Avec  une  nature  moins  douce  que  celle 
de  madame  Geoffrïn,  ces  ressemblances  auraient 
pu  même  ne  pas  tarder  à  devenir  des  rivalités. 
S'appeler  en  effet,  comme  elle,  de  son  nom  de 
Marie-Thérèse  Rodet  *  ;  être  la  femme  d*un  des 
fondateurs  de  la  manufacture  des  glaces  dont  le 
divertissement  favori  était  déjouer  de  la  trom- 
pette marine,  et  qui,  lisant  pour  la  troisième  fois 
de  suite  le  même  tome  du  même  ouvrage,  disait  : 
«  Gela  est  bien,  mais  il  me  semble  que  Tauteur 
se  répète  un  peu  ;  >  avoir  perdu  sa  beauté  de 
bonne  heure  pour  ne  conserver  d'autre  attrait 
que  le  charme  de  ses  cheveux  blancs;  avoir 
triomphé  cependant  de  toutes  ces  difficultés  et 
réussi  à  fonder  un  salon  où  il  n'y  avait  pas  un 
homme  de  lettres  qui  ne  tirât  vanité  d*être 
admis,  pas  un  étranger  qui  ne  sollicitât  l'hon- 
neur d'être  présenté,  pas  un  grand  seigneur  qui 
ne  se  plût  à  venir  familièrement;  puis  voir  un 
jour  une  autre  femme,  une  étrangère,  plus  jeune, 
plus  belle,  plus  riche  encore,  ouvrir  tout  à  coup 
un  salon  rival  et  y  attirer  sans  effort,  en  deux 
ou  trois  ans,  cette  même  société  dont  il  lui  avait 
fallu  à  elle-même  vingt-cinq  ans  pour  rassem- 
bler les  éléments  :  bien  des  jalousies,  bien  des 

1.  Née  à  Paris  en  IftOO,  madame  Oeoffrin  mourut  en  1777. 
I.  13 
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haines  mortelles  entre  femmes  n^ont  pas  des 
fondements  aussi  sérieux. 

Disons  bien  vite  à  Thonneur  de  madame 
Geofnrin  que  Tombre  d*un  sentiment  mes- 
quin vis-à-vis  de  madame  Necker  ne  pa- 
raît pas  ravoir  traversée.  Ses  lettres,  dont  je 
vais  citer  quelques-unes,  n'indiquent  rien  d'autre 
qu'un  goût  très  vif  et  très  sincère.  Madame  Geof- 
frin,  comme  on  sait,  aimait  assez  peu  à  écrire 
(sauf  à  son  fils  adoptif  le  roi  de  Pologne,  Stanislas 
Poniatowski)  ',  et  il  y  avait  pour  cela  une  bonne 
raison,  c'est  qu'elle  ne  s'escrimait  pas  avec 
beaucoup  de  facilité  la  plume  à  la  main.  L'é- 
criture de  ses  lettres  est  presque  informe,  et  la 
.fantaisie  de  leurs  incorrections,  que  je  crois 
devoir  laisser  subsister  à  titre  de  curiosité,  jus- 
tifie pleinement  le  refus  qu'elle  opposait  à  cer- 
tain abbé  qui  voulait  lui  dédier  une  grammaire  : 
«  A  moi  la  dédicace  d'une  grammaire  !  à  moi 
qui  ne  sais  seulement  pas  Torthographe  !  > 

1.  Stanislas  II  Poniatowski,  dernier  roi  de  Pologne,  né 
en  1732,  mort  en  1797  à  Orodno,  où  les  puissances  copar- 
tageantes  de  la  Pologne  lui  servaient  une  pension.  Durant 
le  séjour  quMl  avait  fait  à  Paris,  dans  sa  jeunesse,  il  avait 
eu  des  obligations  à  madame  Oeoffrin,  qui  avait  payé  ses 
dettes,  et  il  lui  avait  voué  en  retour  un  attachement  qui  ne 
se  démentit  point  lorsqu'il  fut  sur  le  trône.  Les  lettres  de 
madame  OeofTrin  à  Stanislas  Poniatowski  ont  été  ré- 
cemment publiées  (un  vol.  in-S®,  Pion). 
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Aussi  ne  sont-ce,  à  vrai  dire,  que  des  billets 
plus  ou  moins  longs,  mais  d'un  tour  assez 
agréable.  On  verra  par  celui-ci  que  madame 
GeoflFrin  fut  d'abord  un  peu  en  défense  contre 
l'enthousiasme  dont  madame  Necker  faisait  pro- 
fession pour  elle  : 

Ma  chère  et  aimable  amie,  je  m'est  mon  cœur  au 
régime  pour  avoir  le  droit  d'y  mètre  le  vôtre. 

Je  n'ay  pas  voulue  répondre  sur  le  champ  a  vôtre 
tendre  billet  pour  laisser  apaiser  les  sen4imens  qu'il 
avait  réveillé  en  moi.  J'ay  eu  des  enthousiasmes  aussi. 
J'en  ay  sentie  et  éprouvée  les  inconvénient,  c'est  pour 
quoi  je  mi  refuse.  Il  y  auroit  de  quoi  faire  un  gros  vo- 
lume. 

J'yrai  vous  embrasser  le  plutôt  qu'il  me  sera  pos- 
sible. 

Si  les  peauvres  gens  que  j'ay  econduit  vous  connois- 
soient,  votre  argent  ne  les  dédomageroient  pas  de  la 
perte  qu'ils  font. 

Ce  mercredy  matin. 

Le  sentiment  de  la  mesure,  qui  était  le  trait 
caractéristique  de  Tesprit  de  madame  Qeoffrin  et 
qu'elle  ne  perdait  jamais,  lors  même  que  sa  pro- 
pre personne  se  trouvait  en  jeu,  devait  avoir 
peine  à  s'accommoder  de  cette  forme  un  peu  ex- 
cessive que  madame  Necker  donnait  assez  facile- 
mont  au  fond  toujours  sincère  de  ses  sentiments. 
Car,  après  plusieurs  années  d'une  intimité  crois- 
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santé,  elle  la  reprenait  encore  sur  ses  engoue- 
ments. 

Ouy  assurément,  je  serai  toigours  très  contante  de 
mes  bons  amis  quant  ils  seront  en  bonne  santé.  L'es- 
pérance du  rétablissement  de  celle  de  mon  bon  ami 
m*est  une  nouvelle  bien  agréable.  Je  remercie  de  tout 
mon  cœur  ma  belle  amie  de  me  l'avoir  donnée.  Mais 
comme  je  suis  destinée  à  la  gronder  sans  en  avoir  le 
projet,  forcée  seullementpar  les  sirconstancesje  vais 
remplire  nja  vocation  en  luy  reprochant  qu'elle  est 
incorigible  ;  toujours  de  Vengouement ,  jamais  ne  rien 
voir  de  sang  Aroid. 

Savez  vous  bien,  ma  très  chère  belle,  que  les  éloges 
outrée  que  vous  me  donnée  me  confondent  au  lieu  de 
me  toucher  et  de  me  âater.  Je  suis  toi:gours  dans  la 
crainte  que  votre  yvresse  ne  passe  ;  pour  lors  vous 
me  vériés  si  différentes  de  se  que  vous  me  créiez  que 
vous  me  puniriez  de  vôtre  illusion  en  me  refusant 
tout. 

J*ay  des  qualités  et  des  vertus,  mais  j*ay  beaucoup 
de  défauts  que  je  voie  et  conoit  et  sur  lesquels  je  tra- 
vaille tous  les  jours. 

Ma  chère  amie,  je  vous  conjuro  de  diminuer  de  votre 
prévention  favorablement  outrée;  pensée  que  vous 
mUmmiliée  et  sûrement  se  n*est  pas  vôtre  intention. 

Les  anges  font  fort  peu  de  cas  de  moi,  et  je  ne  me 
soucie  point  d'eux  ;  leurs  éloges  ou  leur  blâme  me  sont 
indifférent,  je  u^aurai  point  de  société  avec  eux,  mais 
se  que  je  désir  beaucoup,  c'est  que  vous  m'aimiée  bien 
en  me  voiant  telle  que  je  suis. 
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Vous  nemë  ditei  pas  un  mot  de  votro  retour. 

Lorsque maflame  Geoffrin  entreprit,  pour  aller 
voir  Stanislas  Poniatowski,  ce  célèbre  voyage 
en  Pologne  au  cours  duquel  elle  recueillit  au- 
tant d*hommages  qu*une  princesse,  elle  reçut  à 
Varsovie  une  lettre  de  madame  Necker  qui  la 
toucha  par  les  sentiments  d'affectueuse  sollici- 
tude dont  elle  contenait  Texpression  et  à  la- 
quelle elle  répondit  sur-le-champ  : 

A  Warsovie,  ce  13  août  1766. 

Votre  petit  billet,  ma  belle,  sentait  le  sentiment  de 
façon  qu'an  le  lisant  j*en  ay  étée  embaumée. 

Mon  cœur  s*est  remplie  avec  délices  de  cette  bonne 
odeur. 

Vous  êtes  un  ménage  qui  m*ôtes  bien  agréables.  Il 
y  a  peu  de  tems  que  je  vous  concis,  et  je  vous  ay 
déjà  mis  au  rang  de  mes  plus  anciens  amis. 

J'ay  vu  vos  inquiétudes  sur  mon  voiage,  j'en  ay  été 
touchée  et  j'en  serai  reconnoissante  toute  ma  vie.  La 
fa^n  dont  je  Tay  soutenue,  en  venant  ici,  doit  tran- 
quiliser  mes  amis  sur  mon  retour. 

Je  vous  assure  que  Ton  me  trouvera  charmante;  le 
culte  continuel  que  je  rend  à  l'amitié,  et  ceiuy  que  j 'en 
reçois  me  fait  trouver  ce  sentiment  bien  prédeux,  et 
bien  nécessaire  au  soutien  de  la  vie. 

Tout  ceux  qui  me  l'ont  inspirée,  me  seront  bien 
chers. 

Soies  donc  sur,  heureux  époux,  du  plaisir  que  j'orai 
de  vous  wvoir. 
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A  jori  retour  de  Pologne,  madame  Geoffrin 
mit  beaucoup  d*aimables  soins  &  cultiver  sa 
relation  avec  les  Necker.  Ces  soins  amenaient  un 
échange  fréquent  de  courts  mais  affectueux  pe- 
tits billets.  Tantôt  madame  Geoffrin  écrit  à 
madame  Necker  pour  lui  annoncer  qu'elle  vien- 
dra manger  du  potage  au  coin  de  son  lit  et  in- 
siste pour  n'avoir  d*autre  compagnie  que  celle 
du  charmant  ménage.  Tantôt  elle  demande  la 
permission  d'envoyer  chez  madame  Necker, 
comme  elle  fait  chez  ses  amis  les  plus  intimes, 
une  chaise  qui  lui  est  commode,  et  elle  syoute 
en  parlant  de  madame  Necker  : 

Mou  bien  aimé  ayant  les  mômes  goûts  que  moi  vou- 
deroit  sûrement  avoir  toujours  ma  chaise,  et  me  bat- 
tcroit  comme  fait  sa  petite  âlie  pour  m'obliger  à  la 
luycéder.  Pour  entretenir  donc  la  paix  do  nos  cœurs 
voilà  aussi  une  chaise  pour  lui  ;  les  deux  chaises  sont 
d'une  hauteur  convenable,  et  par  leur  légèreté  facile  à 
transporter.  £llo  sont  de  la  matière  la  plus  simple. 
Elle  ont  étée  achetée  à  l'inventaire  de  Phiiémon  et  de 
Beauciso. 

Madame  de  Staël,  tout  enfant,  battant  la  vieille 
madame  Geoffrin  pour  la  forcer  à  lui  céder  sa 
chaise,  n'est-ce  pas  là  une  petite  scène  qui  pour- 
rait fournir  à  un  peintre  le  sujet  d'un  de  ces  ta- 
bleaux anecdotiques  qu'on  goûte  si  fort  aujour- 
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d*hui  ?  Ce  n*est  pa^au  reste  la  seule  fois  que  le  nom 
de  la  fille  de  madame  Necker  se  trouve  sous  la 
plume  de  madame  Geoffrin.  Tantôt  elle  charge 
madame  Necker  de  ses  amitiés  pour  Cendrillon, 
tantôt  elle  annonce  (toujours  sévère)  que,  si 
elle  vient  le  soir,  elle  donnera  «  le  fouet  à  la 
mère  et  du  bonbon  à  la  petite  ».  Enfin  je  termi- 
nerai ces  citations  par  une  lettre  un  peu  plus 
longue  que  les  autres  où  madame  Geofirin  se 
peint  avec  le  même  naturel  et  la  même  ortho- 
graphe dans  les  deux  traits  distinctifs  de  son 
caractère  :  Thumeur  affectueusement  grondeuse 
qui  la  poussait  à  travailler  sans  relâche  au  per* 
fectionnement  de  ses  amis,  et  lé  coin  de  vanité 
bourgeoise  qui  la  faisait  se  complaire  au  souve- 
nir de  son  fameux  voyage  de  Pologne,  le  grand 
événement  de  sa  vie,  son  jour  de  triomphe  et 
d*ascension  au  Capitole. 

A  Paris  ce  11  juillet  1772. 

Personne  ne  conoit,  et  ne  sent  mieux  que  vous,  ma 
chère  et  très  aimable  amie,  le  charme  de  Tamitié  et 
ces  douceurs  et  ne  les  fait  mieux  éprouver  à  vos  amis. 
Mais  vous  ne  conoiter&i  jamais  cette  facilité,  cette 
aisance  et  cette  liberté,  qui  donne  une  jouissance  par- 
faite de  la  société.  J'avais  fait  mes  convoitions  avec 
notre  cher  ami  Thomas  qu'il  me  donneroit  de  vos  nou- 
velles, simplement,  en  bultin,  tel  que  les  médecins  les 
donne  à  la  porte  des  malades.  Par  ce  récit  simple  ou 
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est  instruit  de  Tétat  de  la  personne  et  des  personnes  à 
qai  Ton  s'intéressent  et  cela  ne  demande  pas  de  réponse. 

Mais  comment  est-il  possible  de  n'en  pas  faire  à  la 
lettre  charmante  et  tendre,  que  j*ay  reçue  de  vous.  Je 
ne  vous  y  répond  sependant  que  pour  vous  dire  qu'elle 
m'a  fâché.  Je  Yois  qu'il  est  impossible  de  rien  changer 
dans  votre  caractaire  inquiet  et  agissant  et  en  même 
tems  foibie.  QuandJ'ay  été  en  Pologne  j'avois  soixante- 
six  ans,  je  n'étois  jamais  sortie  de  mon  coin.  J'ai  fait 
un  Toiage  plus  long  que  n'est  celuy  que  vous  faite, 
j'ay  passé  par  des  chemins  qui  n'en  étoient  pas  et  ou 
il  n'y  avoit  d'autre  gite  que  des  etables  dont  on  fesoit 
sortire  les  bestiaux  en  donnant  de  l'argent,  du  pain 
inmangeable  et  de  l'eau  détestable.  Hé  bien,  j'avois  un 
objet,  et  cette  objet  me  faisait  oublier  chaque  jours, 
celui  qui  l'avoit  précédé.;  je  ne  sentois  jamais  que  lo 
mal  du  moment  et  encore  je  le  sentois  peu. 

Vous  avez  pour  objet  votre  santé.  Celadois  vous  être 
assé  intéressant  pour  vous  faire  supporter  les  incon- 
vénients de  quelques  jours  de  malaise,  pour  an  bien 
aussi  grand  que  Test  celui  de  sa  santé  sans  le  quel  il 
D'an  est  point. 

Mais  comme  il  est  impossible  de  fortifier  vôtre  ca- 
ractaire foibie,  et  de  calmer  votre  agitation,  il  faut 
abandonner  le  projet  de  vous  coriger  et  vous  mètre 
seuUement  en  pénitence,  comme  les  enfants,  pour 
remplire  les  devoirs  de  Féducation.  Je  vous  déclare 
donc  que,  si  vous  m'écrive  encore,  que  non  seul- 
lement  je  ne  vous  reponderai  pas,  mais  que  je  ne  lirai 
pas  votre  lettre,  et  ma  bouderie  sere  poussée  bien  par 
de  la  vôtre  retour. 
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Après  m'a  voir  loué  sans  mesure,  ajirès  m'avoir  dit 
les  choses  du  monde  les  plus  tendres  et  les  plus  tou- 
chantes, pour  m'exprimer  votre  amitié  vous  me  dite 
de  ne  pas  vous  répondre. 

Cela  m'étoit-t-il  possible. 

J'en  appelle  à  M.  Necker  et  à  M.  Thomas. 

Mes  chers  amis,  vous  êtes  des  personnes  raison- 
nables ;  convené  qu'elle  ne  l'est  pas. 

Et  si  vous  la  laissé  écrire  pendant  qu'elle  prendra 
les  eaux,  elle  luy  porteront  à  la  tôte. 
«Adieu,  mes  chers  amis,  c'est  vous  deux  que  j*em- 
brasse,  car  pour  cette  belle  dame,  je  ne  luy  dit  ni  ne 
luy  fais  rien. 

Passer  du  salon  de  madame  Geoffrin  dans  ce- 
luide  lamaréchale  de  Luxembourg,  c'est  comme 
de  nos  jours  se  transporter  d'un  entre-sol  du 
Marais  dans  un  vieil  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Germain.  La  suprématie  incontestée  que  la  ma- 
réchale de  Luxembourg  a  exercée  sur  la  meil- 
leure compagnie  de  Paris,  pendant  les  quinze 
ou  vingt  années  qui  ont  précédé  la  révolution 
française,  est  un  de  ces  traits  qui  peignent  un 
temps  et  une  société.  Ce  qu'avait  été  sa  jeunesse 
alors  qu'elle  portait  encore  ce  nom  de  Boufflers  * 

1,  Madeleine- Angélique  de  Neufville-Villeroy,  petite- 
Aile  du  maréchal,  était  née  en  1707  et  avait  épousé  en  1721 
le  duc  de  Boufflers.  Veuve  en  1747,  elle  épousa  en  1750 
Charles-Frédéric  de  Montmorency,  maréchal  et  duc  de 

13. 
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que  SOUS  le  règne  de  Louis  XIV  vieilli,  le  cou- 
rage et  les  vertus  du  vieux  maréchal  avaient 
rendu  si  glorieux,  tout  le  monde  le  sait  par  le 
célèbre  couplet  de  M.  de  Tressan  : 

Quand  Boufflers  parut  à  la  cour, 
De  TAmour  ou  crut  voir  la  mère  : 
Chacun  s'empressait  à  lui  plaire. 
Et  chacun... 

Je  n'achève  pas  le  dernier  vers,  dont  la  bru- 
talité valait  bien  le  vigoureux  soufflet  que  la 
mar(^chale  appliqua  à  M.  de  Tressan  lui-même, 
le  jour  où,  tombant  dans  un  piège  qu'elle  lui 
tendait,  il  eut  l'impertinence  de  s'en  déclarer 
Tauteur.  Mais,  si  M.  de  Tressan  méritait  le 
soufflet,  il  faut  convenir  que  la  maréchale  avait 
bien  mérité  les  vers.  Les  Mémoires  du  temps,  et 
en  particulier  ceux  de  Besenval  Ssont  remplis 
d'anecdotes  sur  son  compte,  et,  à  supposer 
même  que  le  médisant  colonel  des  Suisses  lui 

Luxembourg,  né  en  1702,  mort  en  1764.  EUe  mourut  en  1787. 
H  est  longuement  question  du  maréchal  et  de  la  maréchale 
de  Luxembourg  dans  les  Confessions  de  J.~J.  Rousseau. 
1.  Pierre-Victor,  baron  de  Besenval,  né  àSoleureen  172S?, 
mort  à  Paris  en  1794,  lieutenant- colonel  des  Gardes 
Suisses,  dont  le  comte  d'Artois  était  colonel  général,  fut 
un  moment  en  grande  faveur  auprès  de  Marie- Antoinette., 
Il  a  laissé  deux  volumes  de  Mémoires  qui  ont  été  publiés 
en  1805  et  contiennent  de  curieux  détails  sur  la  cour  de 
Louis  XVl, 
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en  ait  prêté  quelques-unes  (comme  on  prête  aux 
riches),  il  en  resterait  assez  pour  expliquer  que, 
témoin  des  hommages  dont  la  vieille  maréchale 
était  entourée,  Presenval  ait  écrit  ces  lignes 
d'une  éternelle  vérité  :  «  En  France,  pourvu 
qu'on  soit  opulent  et  qu'on  porte  un  beau  nom, 
non  seulement  tout  s'oublie,  mais  même  on  peut 
jouir  d'une  vieillesse  considérée  après  une  jeu- 
nesse des  plus  misérables.  » 

C'est  qu'entre  quarante  et  cinquante  ans,  la 
maréchale  de  Luxembourg  avait  compris  que, 
passé  un  certain  âge,  la  galanterie  chez  une 
femme  devient  un  ridicule  et  qu'elle  avait 
tourné  non  pas  à  la  dévotion,  car  pareille  con- 
version n'était  pas  nécessaire  au  xviii'  siècle  ; 
non  pas  même  à  Tesprit,  car,  précisément  parce 
qu'elle  en  avait  beaucoup,  elle  n'avait  pas  besoin 
d'en  tenir  bureau,  mais  à  la  bienséance.  Dans 
scm  hôtel  de  Paris  comme  dans  sa  maison  de 
campagne  de  Montmorency  (qui  n'était  point  le 
château  féodal  des  anciens  barons  *),  elle  n'a- 

1.  Le  domaine  patrimonial  des  Montmorency  avait  passé 
aux  mains  des  Condés.  Le  maréchal  et  la  maréchale  de 
Luxembourg  occupaient,d  îtRousseau,  dans  ses  Con/!?«^ton^, 
<  à  Enghien  ou  Montmorency  une  maison  particulière,  bàtic 
par  Croisât,  dit  le  pauvre  (sans  doute  un  des  deux  frère 3 
Crozat),  laquelle,  ayant  la  magnificence  des  plus  superbes 
châteaux,  en  mérite  et  en  porte  le  nom  ». 
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vait  point  de  peine  à  réunir  la  meilleure  com- 
pagnie qui  Tenait  lui  demander  des  leçons  d*élé- 
gance  et  de  savoir-vivre.  Cest  là  que  jeunes 
femmes  et  jeunes  gens  faisaient  leur  début  et 
que  Tabbé  de  Périgord  (le  futur  prince  de  Tal- 
leyrand)  attirait  pour  la  première  fois  Vatten- 
lion  sur  lui  par  une  de  ces  réparties  heureuses 
dont  il  devait  plus  tard  se  montrer  si  prodigue. 
Sa  connaissance  des  usages,  sa  pénétration  des 
personnes,  son  esprit  prompt  à  saisir  les  ridi- 
cules, donnaient  du  poids  à  ses  moindres  juge- 
ments. Aussi  un  homme  qui  connaissait  le 
monde  aussi  bien  que  le  duc  de  Lévis  ^  a-t-il  pu 
dire  d*elle  : 

Jamais  censeur  romain  n'a  été  plus  utile  aux  mœurs 
de  la  république  que  la  maréchale  de  Luxembourg  Ta 
été  à  Tagrément  de  la  société  pendant  les  dernières 
années  qui  ont  précédé  la  Révolution.  A  Taide  d*un 
grand  nom,  de  beaucoup  d'audace  et  surtout  d'une 
bonne  maison,  elle  était  parvenue  à  faire  oublier  une 
conduite  plus  que  légère  et  à  s'établir  arbitre  souve- 
raine des  bienséances,  du  bon  ton  et  de  ces  formes 
qui  composent  le  fond  de  la  politesse  ;  son  empire  sur 

1.  Pierre-Marc-GastOD,  duc  de  Lévis,  né  en  1765,  mort 
en  1890,  Ait  fait  sous  la  Restauration  lieutenant  général 
et  pair  de  France.  Il  est  Fauteur  d'un  petit  recueil 
de  Pensées  cl  Maximes  qui  parut  en  1808,  et  d'un  volume 
de  Souvenirs  et  Portraits.  Il  fut  membre  de  l'Académie 
française. 
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la  jeunesse  des  deux  sexes  était  abiolu  ;  elle  conte- 
nait rétourderie  des  jeunes  femmes^  les  forçait  à  une 
coquetterie  générale,  obligeait  les  jeunes  gens  à  la 
retenue  et  aux  égards  ;  enfin  elle  entretenait  le  feu 
sacré  de  l'urbanité  française  ;  c*était  chez  elle  que  se 
conservait  intacte  la  tradition  des  manières  nobles 
et  aisées  que  TEurope  entière  venait  admirer  à  Paris 
et  t&chait  en  vain  d'imiter. 

Puisque  l'Europe  entière  venait  ad  mirer  chez 
la  maréchale  de  Luxembourg  les  manières 
nobles  et  aisées  dont  elle  gardait  la  tradition,  il 
était  diflScile  à  madame  Necker  de  ne  pas  solli- 
citer rhonneur  d'être  présentée  chez  elle  et  de 
ne  pas  lui  rendre  cet  hommage  banal  que  toute 
jeune  femme  doit  à  celles  qui  l'ont  précédée  dans 
le  monde.  Ce  qui  rendait  d'ailleurscette relation 
en  quelque  sorte  inévitable  pour  madame  Nec- 
ker, c*est  qu'elle  était  voisine  de  campagne  dé  la 
maréchale.  Saint-Ouen  n'est  qu*à  deux  lieues 
de  Montmorency,  et,  comme  dans  cette  vie  des 
environs  de  Paris  au  xviii*  siècle,  on  se  rendait 
de  château  à  château  de  fréquentes  visites,  il 
était  impossible  que  Saint-Ouen  ne  se  transpor- 
tât pas  fréquemment  à  Montmorency,  et  Mont- 
morency à  Saiut-Ouen.  Je  ne  vois  point  trace 
en  effet  que  la  maréchale  de  Luxembourg  ait 
jamais  paru  aux  vendredis,  ni  aux  réunions 
plus  intimes  du  mardi.  La  grande  dame  qui, 
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tout  en  connaissant  fort  peu  les  Choiseul,  allait 
passer  huit  jours  à  Chanteloup  au  moment  4e 
leur  disgrâce,  parce  que  déjà  il  était  de  mode  de 
se  ranger  dans  Vopposition,  ne  se  serait  peut- 
être  pas  volontiers  dérangée  pour  aller  rue  de 
Cléry,  et  tout  le  monde  acceptait  qu'elle  ne 
rendit  pas  de  visites.  En  revanche,  elle  venait 
souvent  pendant  Tété  souper  à  Saint-Ouen.  Ces 
jours-là  madame  Necker  n'invitait  pas  ses  amis 
les  gens  de  lettres,  car,  à  Texception  de  Rousseau, 
la  maréchale  ne  faisait  guère  cas  de  cette  en- 
geance ;  mais  elle  choisissait,  dans  le  cercle,  cha- 
que jour  plus  étendu,  de  ses  connaissances,  des 
convives  qui  appartinssent  par  leur  rang  au  même 
monde  que  la  maréchale,  entre  autres  :  comme 
femmes,  la  comtesse  de  Boufflers  S  la  vicomtesse 
de  Cambise  *  (la  célèbre  amie  du  prince  de  Conti), 

1.  Marle-ChaHotto-Hippolyte  de  Campet  de  Saigon,  née 
en  1725,  avait  épousé  en  1746  le  comte  de  Boufflers- 
Uouvcrcl.  Elle  eut  une  longue  liaison  avec  le  prince  de 
Conti,  dont  elle  tenait  en  quelque  sorte  le  salon  au  Temple 
et  à  risle- Adam.  De  là  son  surnom  :  l'Idole  du  Temple,  Elle 
survécut  à  la  Révolution  et  mourut,  à  ce  qu*on  croit,  en  1800, 
Voir  sur  la  comtesse  de  Boufflers,  Sainte-Beuve: Nou- 
veaux Lundis,  T.  III. 

2.  La  vicomtesse  de  Cambise  était  nièce  de  la  comtesse 
de  Boufflers.  Elle  émi^ra  en  Angleterre  au  moment  de  la 
Révolution  etmourutà  Richmond  en  1809.  Nous  retrouve- 
rons plus  tard  la  princesse  d'Hénin.  Quant  à  la  comtesse 
de  Broglie,  elle  était  née  Montmoreacy  (de  la  branche  de 
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la  princesse  ciHénin,  la  comtesse  de  Broglie,  et 
un  peu  plus  tard  madame  du  Deffand.  La  conver- 
sation était  gaie,  libre,  brillante,  moins  ambi- 
tieuse et  moins  philosophique  peut-être  que 
celle  des  vendredis,  et,  le  souper  fini,  la  maré- 
chale faisait  atteler  son  carrosse  pour  s'en  re- 
tourner coucher  à  Montmorency. 

Les  relations  entre  Saint-Ouen  et  Montmo- 
rency n'auraient  peut-être  pas  été  aussi  fré- 
quentes si  madame  Necker  n'avait  trouvé  un 
charme  et  un  attrait  irrésistibles  dans  la  liaison 
qui  se  noua  bientôt  entre  elle  et  la  petite-fille  de 
la  maréchale  (par  son  premier  mariage),  Amélie 
de  Boufflers,  duchesse  de  Lauzun.  Par  quelle 
protection  mystérieuse  ce  pur  et  beau  lis  a-t-il 
pu  pousser  sur  un  sol  aussi  malsain  ?  A  onze  ans, 
la  maréchale  trouvait  que  sa  petite-fllle  était 
trop  timide  et  elle  chargeait  Rousseau  de  la  dé- 
niaiser en  l'embrassant.  A  seize  ans,  elle  lui  fai- 
sait épouser  le  duc  de  Lauzun,  qui  n'en  avait 
pas  dix-neuf  et  qui,  «  élevé,  disait-il  lui-même, 
par  un  laquais  de  feu  sa  mëre  que  Ton  décora  du 
titre  de  valet  de  chambre  pour  lui  donner  de  la 
considération  »,  annonçait  déjà  (comme  si  les 
noms  portaient  en  eux-même^une  fatalité)  de- 
voir se  montrera  la  hauteur  de  la  réputation 

Flandre)  et  femme  de  ce  comte  de  Broglie  qui  fut  le  prin- 
cipal agent  du  Secret  du  Uoi. 
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laissée  par  le  premier  duc  de  Lauzun,  dont  ce- 
pendant il  ne  descendait  point  K  Trahie  la  veille 
même  de  son  mariage  par  un  fiancé  qui  offrait 
en  cachette  à  mademoiselle  de  Beauvau  (depuis 
princesse  de  Poix)  de  rompre  son  engagement 
afin  de  pouvoir  Tépouser,  délaissée  dès  le  len- 
demain par  un  époux  qui  Tavait  prise  en  hor- 
reur par  esprit  de  contradiction,  à  la  fois  veuve 
et  mariée,  sans  autre  appui,  ^ans  autre  exemple 
sous  les  yeux  que  la  maréchale  sa  grand*mère, 
la  duchesse  de  Lauzun  n'en  demeura  pas  moins 
toute  sa  vie  un  joli  petit  oiseau  à  Tair  effarouché, 
comme  rappelait  madame  du  Deffand,  et  elle 
conserva,  jusqu'au  jour  où  elle  monta  brave- 
ment sur  réchafaud,  Pair  de  douceur  et  de  timi- 
dité virginale  qui  charmait  Rousseau.  «  Elle 
avait,  a  dit  d'elle  la  vicomtesse  de  Noailles,  la 
faiblesse  d'adorer  son  mari,  mais  la  dignité  de  le 
cacher  à  tout  le  monde  »,  et,  comme  madame  de 
Bonneval  *  (une Biron  aussi  celle-là,  mais  par  le 

1.  Le  premier  duc  de  Lauzun  était  Nonipar  de  Caumont; 
le  second,  Armand-Louis  de  Gon tau t- Biron,  né  en  1745, 
devint  duc  de  Biron  en  1788  et  plus  tard  général  des  ar- 
mées de  la  République.  Il  mourut  sur  Téchafaud  le  31  i\^* 
cembre  1793.  -^  Sa  femme,  fille  du  duc  de  Bouftlers  et 
d'une  Montmorencj*  de  la  branche  de  Flandre,  naquit  en 
1750  et  mourut  également  sur  Téchafaud  en  1794. 

2,  Judith  de  Biron,  Tun  des  vingt-êiix  enfants  du  duc  de 
Biron,  épousa  en  1717   son    cousin   le   comte    Claude* 
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sang),  elle  offre  à  rimaginalion  le  plus  sédui- 
sant modèle  de  ces  exquises  et  nobles  femmes 
qui,  unies  à  un  être  indigne  d*elles,  apportent  la 
passion  dans  le  devoir,  le  roman  dans  la  fidélité, 
et  mourraient,  s'il  en  était  besoin,  aux  pieds  de 
leur  idole. 

Madame  Necker  s'était  sentie  entraînée  vers 
la  duchesse  de  Lauzun  par  un  sentiment  que 
madame  Geoffrin  aurait  peut-être  encore  taxé 
d'engouement,  mais  qui  était  assurément  bien 
justifié.  Pour  la  première  fois  peut-être  depuis 
qu'elle  avait  quitté  son  pays  natal,  elle  se  trou- 
vait en  relation  intime  avec  une  personne  dont 
rame  pure  et  tendre  exhalait  ce  parfum  d'hon- 
nêteté qui,  chez  une  femme,  demeurera  toujours, 
quoi  qu'on  en  dise,  la  première  des  séductions. 
Lorsqu'elle  voulait  donner  une  idée  des  perfec- 
tions de  son  amie  :  «  Les  portraits  d'imagination, 
disait-elle,  sont  les  seuls  qui  lui  ressemblent.  » 
Ce  portrait,  madame  Necker  essaya  cependant 
un  jour  de  l'écrire,  et,  bien  qu'il  ait  été  déjà 
publié,  mes  lecteurs  me  pardonneront  d'en  ras- 
sembler les  principaux  traits  et  de  les  retenir 
quelques  instants  de  plus  en  si  charmante  com- 
pagnie. 


Alexandre  de  BonnevaU  si  connu  sous  le  nom  de  Bonneveîl- 
Pacha.  EUe  moarut  en  1741. 
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PORTRAIT  d'Emilie. 

Heureuses  les  femmes  qui  ont  su  cacher  longtemps 
leurs  mérites  par  la  simplicité  et  la  modestie,  et  qui 
ont  appris  leur  secret  aux  autres  avant  de  le  savoir 
elles-mêmes  !  Heureuses  celles  qui  ont  su  se  faire 
aimer  avant  de  faire  naître  l*envie  et  qui  ont  jugé  de 
bonne  heure  que  Tcxemple  donné  en  silence  est  le 
^  plus  utile  de  tous  !  La  grande  considération  dont  jouit 
Emilie  dans  un  &ge  encore  tendre  n*6st  pas  due  à  la 
seule  vertu  ;  car  on  trouve  des  femmes  très  honnêtes 
et  qui  remplissent  même  des  devoirs  austères,  sans 
qu'elles  aient  obtenu  cette  fleur  de  réputation  que 
possède  Emilie.  C'est  donc  à  une  pureté  intérieure, 
c'est  au  caractère  de  ses  pensées  qui  se  peint  dans 
tous  ses  discours,  dans  tous  ses  mouvements  et  dont 
sa  physionomie  est  l'image,  qu'elle  doit  l'estime  et  les 
égards  dont  elle  est  entourée.  Cette  &me  douce  et 
tendre,  qui  vit  au  milieu  du  monde  et  comme  le 
monde,  semble  transformer  en  actions  vertueuses 
toutes  les  actions  indifférentes.  Aussi  se  trouble^t-elle 
delà  moindre  omission; aussi  rougit-elle  encore  de 
s'être  aperçue  qu'on  la  regardoit.  Emilie  connoît  donc 
mieux  que  personne  l'importance  des  petites  choses 
dans  l'exercice  de  ses  devoii*s  et  rien  de  ce  qui  peut 
contribuer  au  bonheur  des  autres,  ou  augmenter  leur 
affection  ne  lui  paraît  à  dédaigner.  C'est  par  un  en- 
chaînement de  moyens  très  délicats,  connus  ou  plutôt 
devinés  par  les  âmes  sensibles  et  qu'il  leur  est  plus 
aisé  do  pratiquer  que  d'exprimer,  c'est  par  une  con- 
stance à  toute  épreuve  qu'Emilie  s'est  fhiyé  une  route 
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vers  lo  bonheur  à  travers  les  circonstaacei  les  plus 
difficiles  et  les  plus  cruelles.  Qui  connut  jamais  cette 
femme  charmante  sans  éprouver  en  môme  temps  les 
plus  douces  émotions  de  l'amour  et  de  Tamitié  ?  Ses 
grâces  naïves  pourroient  inspirer  des  sentiments  trop 
passionnés  s*iis  n*étoient  réprimés  par  la.noble  décence 
de  ses  regards  et  par  l'expression  céleste  de  sa  phy- 
sionomie; c*est  ainsi  qu'Emilie  en  impose  sans  le  sa- 
voir et  qu'elle  ne  ât  jamais  naître  que  des  sentiments 
dignes  d'elle. 

Mais  peut-être  trouvera-t-on  plus  d'intérêt 
encore  à  entendre  parler  la  duchesse  de  Lauzun 
elle-même  dans  quelques-unes  de  ses  lettres. 
Celle  qu'on  va  lire  est  adressée  à  M.  Necker,  qui 
avait  envoyé  à  la  duchesse  de  Lauzun  son  livre 
sur  Tadministration  des  finances.  Dans  cette 
lettre,  nous  allons  la  retrouver  telle  que  ma- 
dame Necker  nous  la  dépeint,  aimable,  enjouée, 
modeste,  tout  étonnée  qu'on  s'occupe  d'elle  et 
que  son  jugement  compte  pour  quelque  chose, 
mais  l'exprimant  avecaisanceet  bonne  grâce  : 

Ce  6  janvier  1785. 

Je  ne  puis  exprimer,  monsieur,  à  quel  point  je  suis 
sensible  à  la  flatteuse  marque  de  souvenir  que  je  re- 
çois de  vous  ;  je  suis  bien  ai?e  que  la  lettre  que  j'ai 
eu  l'honneur  d'écrire  à  madame  Necker  se  soit  croisée 
avec  la  vôtre  et  vous  ait  prouvé  que  mon  admiration 
étoit  à  un  tel  degré,  qu'elle  ne  p  juvoit  élre  augmentée 
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par  ma  reconnoissance  ;  vous  aurez  vu  aussi  qu'elle 
u*eii  étoit  pas  moins  vive,  quoique  je  ne  me  crusse 
pas  du  nombre  des  personnes  que  vous  aviez  bien 
voulu  distinguer;  mais,  en  lisant  un  ouvrage  si  admi- 
rable, il  est  impossible  qu'un  sentiment  d'amour-pro- 
pre ou  de  personnalité  se  joigne  à  tous  ceux  qu'il  fait 
éprouver;  on  se  sent  meilleur  qu'on  n'étoit  avant 
de  commencer  cette  lecture  et  l'on  est  transporté  en 
voyant  tant  d'amour  du  bien  public^  tant  de  moyens  de 
satisfaire  cette  passion  et  un  désintéressement  si  peu 
commun  accompagné  d'un  courage  et  d'une  éléva- 
tion si  extraordinaires.  Quoique  je  sois  bien  ignorante, 
monsieur,  et  bien  ridicule,  si  j'osois  juger  et  louer 
plusieurs  morceaux  de  votre  ouvrage  qui  traite  des 
sujets  au-dessus  de  mesconnoissances,jesuis  au  moins 
en  état,  comme  tous  ceux  que  l'avidité  et  l'intérêt 
n'ont  point  armés  contre  vous,  de  sentir  le  prix  de  ce 
qu'il  contient  do  meilleur  ;  je  crois,  monsieur,  que  je 
puis  m'exprimer  ainsi  et  que  vous  ne  me  blâmerez  pas 
de  mettre  les  vertus  encore  au-dessus  des  talons. 

Je  vous  suis  inliniment  obligée  de  m'avoir  donné  des 
nouvelles  de  madame  Necker  ;  je  vois  avec  peine 
qu  elle  est  toujours  foible  et  souffrante,  mais  les  assu- 
rances que  son  médecin  vous  donne,  que  son  état  n'est 
point  inquiétant,  me  font  un  extrême  plaisir;  parlez- 
lui,  je  vous  prie,  de  mon  tendre  attachement  pour  elle 
et  de  toute  ma  reconnoissance  de  ce  qu'elle  a  bien 
voulu  s'occuper  de  moi;  je  suis  honteuse  cependant  de 
penser  que  par  ses  obligeantes  inquiétudes  sur  l'exac- 
titude de  celui  qui  s'est  chargé  de  votre  commission, 
elle  vous  ait  privé  de  l'exemplaire  qui  vous  restoit. 
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J*ai  fait  part  à  mes  amies  de  tout  ce  que  vous  me 
dites  pour  elles  ;  elles  en  sont  flattées  et  y  sont  sensi- 
bles comme  elles  doivent  Fétre.  J'avois  déjà  parlé  à 
madame  Necker  de  madame  de  Poix  et  de  madame  de 
Bouillon  %  mais  je  n*avois  rien  dit  de  madame  d*Hé- 
nin,  qui,  ayant  été  au  moment  de  perdre  sa  mèro, 
n*avoit  pu  penser  à  aucune  autre  chose  et  a  lu  votre 
introduction  plus  tard  que  ces  dames  ;  elle  en  a  été 
transportée  et  m*a  beaucoup  grondée  de  ne  l'avoir  pas 
prévu  et  de  ne  pas  vous  l'avoir  dit  d'avance.  Elle  pré- 
tend avoir  un  droit  particulier  à  vous  faire  recevoir 
ses  éloges  et  à  être  rappelée  à  votre  souvenir.  Je  ne 
sais  si  vous  m'entendez,  monsieur,  mais  vous  savez 
peutrétre  déjà  qu*il  a  paru  une  prétendue,  lettre  de 
vous  à  madame  deBeauvau  aussi  méchante  qu'elle  est 
loin  de  votre  style,  où  madame  d'Hénin  est  fort  mal- 
traitée; on  m'a  fait  aussi  l'honneur  de  m'y  placer  et 
Je  suis  très  flattée  de  ce  témoignage  renduà  mon  atta- 
chement pour  vous  ;  on  dit  que  je  ne  pourrai  vous 
être  éTaucune  utilité,  que  je  ne  sais  parler  au 
public  qu*aux  Tttileries  et  que  la  saison  ne  permet 
pas  dy  aller  •.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup 

).  La  duchesse  de  Bouillon  était  belle-sœur  de  la  pre« 
mière  femme  du  maréchal  de  Beauvau,  père  de  la  pria- 
ce<)se  de  Poix. 

2.  La  duchesse  de  Lauzun  fait  ici  allusion  à  Tanecdote 
bleu  coanuede  son  altercation  dans  le  jardin  des  Tuileries 
avec  un  détracteur  de  M.  Necker.  On  place  souvent 
cette  anecdote  aux  premiers  jours  do  la  Révolution.  La 
date  de  cette  lettre  montre  qu'elle  est  antérieure . 
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d'amertume  da  is  C3tte  phrase;  à  la  vérité,  cenx  q  li  ne 
rae  connoissent  pourront  en  conclure  que  je  suis  un 
peu  folle  quelques  fois,  mais  je  m*en  consolerai  en 
pensant  que  jusque  là  j'espère  n'avoir  pas  attiré  l'at- 
tention du  public,  et  que  roccasidn  n'est  pas  mal 
choisie  pour  faire  parler  de  soi. 

Adieu,  monsieur  ;  permettez-moi  de  vous  faire  en- 
core mille  remerciemens  et  de  vous  assurer  des  sen- 
timens  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante. 

BOUFLERS  D.  DB  LAUZUN. 

Maman  fkit  mille  tendres  complimens  à  madame  Nec- 
ker  ;  nous  sommes  bien  affligées  l'une  et  l'autre  d'ê- 
tre si  longtemps  éloignées  d'elle  et  de  vous. 

La  lettre  suivante,  qui  est  à  peu  près  de  la 
même  date,  (ut  adressée  par  la  duchesse  de 
Lauzun  à  madame  Necker  pendant  un  séjour  que 
celle-ci  faisait  sur  les  bords  du  lac  de  Ge- 
nève. 

16  août. 

La  crainte  de  vous  importuner,  madame,  avait  seule 
empoché  madame  de  Luxembourg  et  moi  de  vous  prier 
de  nous  donner  de  vos  nouvelles,  mais  notre  tendre 
intérêt  n'avoit  négligé  aucune  occasion  d'en  savoir, 
et  nous  avions  appris  avec  bien  de  la  peine  que  vous 
étiez  mécontente  de  votre  santé.  Quoique  votre  lettre 
n'entre  dans  aucun  détail  à  cet  égard,  elle  nous  donne 
cependant  siijet  d'espérer  que  vous  vous  trouvez  un 
peu  mieux,  mais  cette  marque  de  votre  souvenir  dont 
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nous  sommes  sensiblement  touchées  nous  auroit  été 
encore  plus  agréable  si  vous  aviez  bien  voulu  nous 
parler  un  peu  plus  de  vous,  et  je  vous  assure,  madame, 
que  nous  y  avions  quelque  droit  par  notre  admiration 
et  les  tendres  sentimens  que  vous  nous  inspirés. 

11  n*y  a  rien  de  si  charmant  que  cette  description 
du  pays  que  vous  habitez.  J*ai  un  véritable  plaisir  de 
vous  savoir  dans  ^  un  lieu  si  agréable.  Ce  plaisir  ce- 
pendant est  mêlé  de  quelque  inquiétude  et  d'un  mou- 
vement de  personalité  qui  me  fait  craindre  qu'à  Ta- 
venir,  Thabitation  de  Paris  ne  vous  paraisse  insup- 
portable et  que  nous  n'ayons  plus  le  bonheur  de  vous 
y  voir  quelques  fois,  mais  cette  pensée  m*affligeroit 
trop  et  je  ne  veux  pas  Tadmettre. 

Je  crois  qu*il  est  bien  difficile  de  ne  pas  avoir  quel- 
que souvenir  de  Julie  en  se  trouvant  dans  les  lieux 
dont  Rousseau  a  fait  de  si  charmantes  peintures.  Ce 
roman  n*est  cependant  pas  à  beaucoup  près  celui  que 
j*ai  lu  avec  le  plus  de  plaisir;  Clarisse  et  Cecilia  m*en 
ont  fait  mille  fois  davantage.  Un  amour  qu'on  s'ef- 
force de  cacher  est  bien  plus  intéressant  que  celui 
qu'on  peint  d'une  manière  si  vive  ;  il  semble  d'ailleurs 
qu'on  croye  plus  à  la  sincérité  de  celui  qu'on  a  péné- 
tré, et  que  l'imagination  aille  plus  loin  que  les  expres- 
sions. Si  j'étois  en  Suisse,  je  chercherois  aussi  à  dé- 
couvrir dans  le  canton  de  Berne  l'habitation  d'un 
M.  Delaroche,  un  ministre  dont  j'ai  lu  dernièrement 
l'histoire  dans  the  Mirror  avec  un  plaisir  inexprima- 
ble *.  Je  ne  sais  si  vous  avez  ce  livre,  madame,  mais  si 

1.  La  duchesse  de  Lauzun  fait  probablement  ici  une  con- 
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VOUS  eussiez  été  ici  j*aurois  pris  la  liberté  de  vous  I*en- 
voyer  et  de  vous  supplier  de  lire  cette  feuille.  Lorsque 
j*ai  quelque  jouissance  de  cette  nature,  il  m*est  impos- 
sible de  ne  pas  penser  à  vous,  et  lorsque  je  rencontre 
des  sentimens  nobles,  bienfaisans  et  délicats,  votre  idée 
est  tout  de  suite  présente  à  mon  souvenir. 

Adieu,  madame  ;  j*abuse  de  votre  extrôme  indul- 
gence en  vous  écrivant  une  si  longue  lettre  et  si  peu  di- 
gne de  vous  occuper  longtemps  ;  je  ne  sais  comment 
vous  remercier  de  l'opinion  que  vous  voulez  bien  avoir 
de  moi  ;  si  je  n*ai  pas  ce  qu'il  faut  pour"  la  justifier,  j*ai 
au  moins  le  mérite  d'en  sentir  tout  le  prix  et  de  vous 
être  attachée  tendrement  pour  la  vie.  Permettez-moi 
d'embrasser  mademoiselle  («fecker  et  de  remercier 
M.  Necker  de  son  souvenir;  j'y  suis  d'autant  plus  sen- 
sible que  Tadmiration  et  Fintérôt  sont  des  sentimens 
qu'il  inspire  à  trop  de  monde  pour  qu'ils  me  donnent 
un  droit  particulier  à  n*étre  pas  oubliée. 

Quand  on  lit  ces  lettres  et  quand  on  pense 
qu'avantmoins  de  dix  ans  cette  femme,  si  sensi- 
bleetsi  fine,  devait  mourir  par  les  mains  du  bour- 
reau, il  est  impossible  de  ne  pas  ressentir  quelque 
chose  de  rémotion  qu'on  éprouverait  en  voyant 
une  créature  jeune  et  belle  aux  traits  de  laquelle 
un  mal  sans  espoir  aurait  déjà  donné  le  charme 
mélancolique  et  la  grâce  funèbre  de  la  mort. 

fusioQ  et  entend  parler  d'Oberlin,  le  célèbre  pasteur  du  Ban- 
de-la-Roche.  Cependant  le  Ran-de-la-Rocheest  situé  dans* 
les  Vosges. 


IX 


LA  MARQUISE  DUDEFFAND.  —  LA  MARQUISE 
DE  LA  FERTÉ-IMBAULT.  —  MADAME  DE 
MARCHAIS. 


Madame  Necker  était  depuis  assez  longtemps 
en  relations  avec  la  maréchale  de  Luxembourg 
lorsqu'elle  se  lia  avec  madame  du  Deffand  ^  A 
répoque  où  la  connaissance  se  fit,  le  souvenir 
de  ces  fêtes  données  par  le  Régent,  auxquelles 
madame  du  Deffand  avait  brillé  en  compagnie 
de  madame  d*Averne,  la  maîtresse  du  jour,  était 
passé  depuis  longtemps.  Le  président  Hénault  * 

1.  Marie  de  Vichy-Chamrond  marquise  du  Deffand,  née 
en  1697,  morte  en  1780  au  couvent  de  Saint-Joseph  qui, 
nous  Tavons  déjà  dit,  était  situé  sur  remplacement  actuel 
du  Ministère  de  la  guerre. 

2.  Charles-Jean-François  Hénault,  né  à  Paris  en  1685, 
mort  en  1770,  président  de  la  chambre  des  enquêtes  au  par- 

I.  14 
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était  mort  où  n*en  valait  guère  mieux.  Rien  n'é- 
tait plus  respectable  que  la  vie  menée  par  la 
vieille  marquise  aveugle,  au  couvent  de  Saint- 
Joseph  ;  et  la  société  restreinte  qui  s*y  rassemblait 
avait  trop  bon  renom  d'esprit  et  d'élégance  pour 
que  madame  Necker  ne  désirât  pas  d*y  être  admise. 
Ce  furent  aussi  les  relations  de  madame  du  Def- 
fand  avec  Voltaire  qui  lui  inspirèrent  ce  désir. 
On  sait  que  madame  Necker  entretenait  avec 
Voltaire  une  correspondance  qui  n*auraitpas  été 
le  moindre  joyau  des  archives  de  Coppet,  si  les 
lettres  de  Voltaire  à  madame  Necker  n'eussent 
déjà  été  publiées.  Cette  correspondance  était  la 
suite  d*une  relation  qui  datait  du  temps  où,  jeune 
Aile  un  peu  émancipée  et  plus  indocile  aux  pré- 
ceptes de  Calvin  que  beaucoup  de  ses  compa- 
triotes, Suzanne  Curchod  assistait  aux  représen- 
tations dramatiques  de  Ferney.  Échanger  des 
lettres  avec  Voltaire  était  un  honneur  fort  en- 
vié parmi  les  dames  du  bel  air,  ainsi  que  celui 
de  recevoir  ses  pièces  de  vers  en  manuscrit. 
Aussi  madame  Necker  se  plaignait- elle  parfois 


lément  de  Paris,  est  peut-être  encore  plus  coanu  aujour- 
d'iiui  par  sa  lon^^ue  liaison  avec  madame  du  DetTand  «lue 
par  sou  abrogé  chronologique  auqueHl  avait  donné  [^our 
épitaphe  ce  vers  : 

Indocti  dÎBcantet  ament  inemintsse  periti. 
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que  Voltaire  Toubliàt  et  que  madame  du  Deffand 
fût  seule  honorée  de  ses  envois  : 

Vous  m'avez  fait  éprouver,  monsieur,  lui  écrivait- 
elle,  tous  les  tourmens  de  la  jalousie  et  j*avois  besoin 
de  vos  nouvelles  bontés  pour  n*ôtre  pas  tout  à  fait 
malheureuse.  Quand  madame  du  Deffand  reçoit  vos 
ouvrages,  elle  s'en  vante  et  ne  les  donne  jamais,  car 
elle  veut  autant  que  possible  nous  ravir  la  lumière 
qu'elle  n'a  plus. 

Malgré  ses  tourments,  madame  Necker  vou- 
lut, peut-être  pour  être  agréable  à  Voltaire, 
entrer  en  relations  avec  sa  rivale,  et,  la  présen- 
tation faite,  elle  écrivait  à  Ferney  : 

Xai  fait  connoissance  avec  madamo  du  Deffand; 
c'étoit  votre  correspondance  et  votre  opinion  qui  exci- 
toient  ma  curiosité.  Madame  du  Deffand  est  encore  Irès 
brillante  ;  elle  supplée  au  sens  qu'elle  n'a  plus  par  la 
vivacité  de  ses  passions  ;  elle  est  heureuse,  elle  est 
gayo,  car  elle  ne  voit  les  choses  que  par  vos  yeux. 

On  sait  ce  qu'il  faut  penser  de  la  gaieté  de  ma- 
dame du  Deffand  depuis  qu*on  connaît  les  lettres 
où  ce  pauvre  cœur  inassouvi  épanchait  les  ar- 
deurs et  les  amertumes  de  sa  dernière  passion. 
Aussi  ce  jugement  sur  son  caractère  ferait-il 
peu  d'honneur  à  la  sagacité  de  madame  Necker 
s'il  fallait  y  voir  autre  chose  qu'un  compliment 
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à  Tadresse  de  Voltaire.  C*est  ainsi  qu'elle  lui 
écrivait  encore,  à  propos  de  vers  qu'il  avait 
adressés  à  madame  du  Deffand  et  oii  il  lut  offrait 
plaisamment  de  Tépouser  : 

Les  stances  que  vous  adressez  à  votre  bergère,  ma- 
dame du  Deffand,  ont  toute  la  fleur  du  printemps  ; 
c'est  chanter  les  malheurs  de  la  vieillesse  avec  la 
voix  du  rossignol  ;  mais,  si  vous  me  demandez  mon 
avis,  je  vous  avouerai  que  votre  mariage  avec  ma» 
dame  du  Deffand  ne  me  paroit  pas  assorti  ;  elle  est 
aveugle  et  l'on  sçait  qu'Apollon  est  le  dieu  de  la  lu- 
mière. Cette  dame  cependant  accepte  la  proposition 
avec  transport.  Ne  la  prenez  pas  au  mot,  je  vous 
conjure.  Il  faut  que  vous  soyez  un  être  seul,  sans  rap- 
ports comme  sans  exemple  et  sans  modèle.  Le  seul 
nom  de  madame  Voltaire  seroit  une  satyre,  à  moins 
que  vous  n'eussiez  épouse  Minerve,  et  encore  l'accu- 
soroit-on  de  tïx)p  de  présomption. 

Voici  comment,  de  son  côté,  madame  du  Def- 
fand expliquait  à  V^alpole  '  le  désir  que  les 
Necker  avaient  éprouvé  de  nouer  connaissance 
avec  elle  : 

L  Horace  Walpole,  troisième  tils  du  miaistre  Robert 
Walpoie,  né  à  Houghtou  en  1718,  mort  eo  1797  ;  auteur  du 
Château  d'Otrante  et  de  plusieurs  autres  ouvrages.  Sa 
correspondance  publiée  après  sa  mort  a  fait  surtout  sa  ré- 
putation, à  laquelle  n*a  pas  nui  cependant,  en  France  du 
moins,  l'affection  passionnée  de  madame  du  Deffand. 
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Je  ferai  demain  un  souper  où  j'enverrai  volontiers 
quelque  autre  à  ma  place  :  c'est  à  Saint-Ouen,  chez 
M.  et  madame  Necker  :  ils  (5nt  voulu  me  connoitre 
parce  qu*on  m*a  donné  auprès  d'eux  la  réputation 
d*un  bel  esprit  qui  n*aimoit  point  les  beaux  esprits. 
Cela  leur  paroît  une  rareté  digne  de  curiosité.  Eh 
bien,  j*ai  été  assez  sotte  pour  faire  cette  connoissance, 
et  quand  je  m'interroge  pourquoi,  je  rougis  de  décou- 
vrir que  c'est  la  honte  de  Tennui  et  que  je  suis  sou- 
vent aussi  imbécile  que  Gribouille,  qui  se  jette  dans 
Teau  de  peur  de  la  pluie. 

L'ennui,  cet  inexorable  ennui  que  la  pauvre 
marquise  promenait  non  point  par  les  mers, 
comme  Bjrron  et  les  grands  ennuyés  de  notre 
siècle,  mais  par  les  salons,  et  qu'elle  craignait 
de  rencontrer  encore  dans  les  lieux  où  elle 
allait  pour  le  fuir,  un  instant  elle  crut  que  la 
société  des  Necker  l'aiderait  à  y  échapper.  En 
effet,  les  deux  seules  lettres  de  la  main  de  ma* 
dame  du  Deffand  (ou  plutôt  de  celle  de  Wiart, 
son  secrétair6)que  j'aie  trouvées  dans  les  papiers 
de  madame  Necker,  témoignent  du  goût  très 
vif  que  lui  avait  inspiré  d*abord  le  ménage.  La 
première  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  simple  billet 
d'invitation  adressé  à  M.  Necker,  mais  très 
aimable  et  très  empressé  : 

Ce  mercredy  à  huit  heures. 

On  ne  peut  être  plus  contrarié  que  je  le  fus  hier;  je 

14. 
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prévis  vos  excuses  et  vous  eûtes  tort  ;  à  neuf  heures 
et  demie  il  ne  resta  plus  chez  moy  que  madame  Mi- 
repoix  *,  M.  et  madame  de  Beauvau,  et  mon  evéqueî 
nous  vous  regret  âmes  beaucoup, -et  moy  je  ne  me 
console  pas  de  n'avoir  point  eu  Thonneur  de  voir  ma- 
dame Necker  ;  je  compte  sur  vous  demain  jeudy  ;  si 
madame  Neclier  vouloit  venir  un  peu  de  bonne  heure 
c'est-à-dire  sur  les  six  ou  sept  heures,  elle  ne  trouve- 
roit  personne.  Je  la  prie  de  croire  ainsy  que  vous,  que 
tout  ce  qui  me  prive  de  vous  voir  Tun  et  Tautre  me 
déplaît  infiniment. 

La  seconde,  qui  est  plus  intéressante,  fut  écrite 
par  madame  du  Deifand  à  madame  Necker  à  la 

1.  An  ne-Marguerite- Gabri  elle  de  Craon,  (^œur  du 
prince  de  Beauvau,  dont  il  est  question  dans  cette  même 
lettre  et  que  nous  retrouverons  plus  tard)  avait  épousé 
en  premières  noces  Jacques-Henri  de  Lorraine,  prince  de 
Lixin,  et  en  secondes  noces,  Charles- Pierre-Gaston  de 
]  evis,  maréchal  héréditaire  de  la  foi,  marquis  et  depuis 
duc  de  Mirepoix,  maréchal  de  France.  Montesquieu,  qui 
était  fort  admirateur  de  la  maréchale,  Ta  peinte  dans  ces 
vers  : 

Sans  se  montrer,  sans  se  cacher, 
Elle  se  plaît  dans  la  prairie  ; 
Elle  y  pourrait  finir  sa  vie 
Si  l'œil  no  venait  la  chercher. 

2.  11  est  assez  diflicile  de  dire  quel  est  le  prélat  que  ma- 
dame du  Pcfland  désigne  ici  comme  son  dvéque.  Un  de 
ceux  qu  elle  voyait  le  plus  fréquemment  était  son  neveu, 
Tarchevéque  de  Toulouse. 
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suite  d'une  discussion  qui  s'était  élevée  entre 
elles  sur  le  point  de  savoir  si  nos  premiers  juge- 
ments sur  les  personnes,  quand  ils  sont  justes, 
nous  sont  dictés  par  la  connaissance  des  conve- 
nances du  monde  ou  par  un  instinct  irréfléchi. 
Madame  du  Deffand  tenait  naturellement  pour 
l'instinct,  madame  Necker  pour  les  convenances, 
et  leur  altercation  fut  assez  vive  pour  que  ma- 
dame du  Deffand  jugeât  nécessaire  d'adresser  le 
lendemain  à  madame  Necker  la  lettre  suivante: 

J'ay  réfléchis,  madame,  sur  notre  dernière  conver- 
sation ;  je  crains  qu'elle  n'ay  t  pas  été  de  votre  ^oût^  la 
vivacité  que  j'y  ay  apporté  jpo^a  lesbor7ies  desconve- 
fiances.  Je  me  flate  que  vous  avés  démêlée  que  la 
cause  en  étoit  le  peu  d'habitude  que  j'ay  pour  les 
discussions,  et  peut-être  aussi  mon  peu  de  lumière. 
Ce  que  je  pensois  et  que  je  n'ay  peut-être  pas  bien 
expliqué,  c'est  que  les  premières  impressions  qu'on 
reçois  et  les  premiers  jugemena  qu'on  portent  peu- 
vent être  justes,  et  qu'ils  ne  partent  pasdelaconnois- 
sance  des  co.iveaances,  mais  d'un  sentiment  vif  et 
prompt  dont  on  seroit  embarrassé  de  rendre  raison. 

Toute  vieille  que  je  suis,  madame,  c'est  ainsy  que 
je  juge;  n'en  soyez  pas  moins  sensible,  je  vous  prie,  à 
mon  amitié;  que  la  vôtre  n'en  soit  point  diminuée,  et 
ne  me  tenez  point  rigueur  sur  la  connoissance  des 
convenances.  Si  mes  sentimens  sont  semblables  i\ 
ceux  d'un  enfant,  ils  n'en  sont  que  plassincères;  qu'ils 
ne  vous  en  soient  pas  moins  agréables,  madame 
Ce  lundy,  \2  décembre. 
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Madame  du  Deffand  trouva  d*abord  quelques 
distractions  dans  cette  société  nouvelle;  aussi 
écrivait-elle  à  la  duchesse  de  Choiseul  : 

Je  ne  croyois  pas  que  je  connoîtrois  jamais  mes- 
dames Necker  et  de  Marchais.  Je  les  vois  souvent  et  je 
m*eQ  trouve  bien.  Ces  femmes  sont  aimables;  elles  ne 
soQt  point  sottes,  ni  insipides.  Elles  sont  plus  ftdtes  pour 
la  société  que  la  plus  part  des  dames  du  grand  monde. 
Je  préfère  ce  qui  écarte  Tennui  à  ce  qui  est  du  bel  air. 

Et,  dansuneautrelettreà  Walpole  :  «CeM.Nec- 
ker  est  un  fort  honnête  homme  ;  il  a  beaucoup 
â*esprit,  mais  il  met  trop  de  métaphysique  dans 
tout  ce  qu^il  écrit...  Dans  la  société,  il  est  fort 
naturel  et  fort  gai;  il  a  beaucoup  de  franchise, 
il  parle  peu,  est  souvent  distrait.  Je  soupe  une 
fois  par  semaine  &  sa  campagne,  qui  estàSaint- 
Ouen.  Sa  femme  a  de  Tesprit  et  du  noiérite  ;  sa 
société  ordinaire  sont  des  gens  de  lettres,  qui, 
comme  vous  savez,  ne  m*aiment  point;  c*est  un 
peu  malgré  eux  qu'elle  s'est  liée  avec  moi. 

Mais  bientôt  madame  du  Deffand  retrouvera  à 
Saint-Ouen  son  inexorable  ennemi  Tennui,  et 
elle  s'en  prendra  d'abord  un  peu  à  elle-même: 
«Je  fis  l'autre  jour,  écrit-elle  à  l'abbé  Barthé- 
lémy * ,  un  souper  chez  les  Necker  :  je  me  trouvois 

1.  Jean-Jacques  Barthélémy,  né  à  Cassis,  en  Provence, 
en  1716,  mort  en  1795,  auteur  du  Voyage  du  jeune  Ana^ 
charsis. 
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• 

comme  Lacouture,  je  n'entendois  pas  le  raisonné 
et  le  braillé  m^étoit  insupportable.  »  Et  dans  une 
autre  lettre  :  «Je  fis,  Tautre  jour,  un  souper  chez 
les  Necker,  où  je  vous  aurois  fait  honte  et  pitié. 
Je  fus  absolument  stupide.  Il  n*y  eut  point  du 
tout  de  la  faute  de  M.  Necker.  Il  n*est  point  bel 
esprit  ni  métaphysicien.  Il  y  fut  presque  aussi 
bête  que  moi.  »  Puis,  peu  à  peu,  on  la  voit  se 
désenchanter  comme  elle  se  désenchantait  de 
tous  ses  amis,  et  c'est  la  femme  qu'elle  aban- 
donnera la  première  :  «  La  façon  des  Necker  ne 
me  surprend  point,  écrit-elle  à  Walpole,  pen- 
dant un  séjour  que  M.  et  madame  Necker  fai- 
saient en  Angleterre  ;  ils  ne  savoient  pas  pourquoi 
ils  faisoient  ce  voyage  ;  leur  séjour  sera  court. 
Je  vous  suis  obligée  de  vos  attentions  peureux, 
ce  sont  d'honnêtes  gens  ;  et  le  mari  a  beaucoup 
d'esprit  et  de  vérité;  la  femme  est  roideet  froide, 
pleine  d'amour-propre,  mais  honnête  personne.» 
Patience  cependant,  le  tour  du  mari  ne  tardera 
pas  à  venir.  Dans  un  moment  d'enthousiasme, 
elle  avait  été  jusqu'à  trouver  certaines  ressem- 
blances entre  M.  Necker  et  Walpole.  Sans  doute 
Torgueilleux  Walpole  n'avait  pas  été  très  flatté 
de  ce  rapprochement,  et,  comme  il  le  lui  avait 
peut-être  laissé  apercevoir,  elle  s'empressait  de 
lui  répondre: 
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Les  Kcckcrne  vcus  plaisent  pas  beaucoup,  je  le  vois 
bien; tous  deux  ont  de  Tesprit^mais  surtout  Thcmnie. 
Je  ccnviensj  qu*il  lui  manque  cependant  une  des  qua- 
lités qui  rendent  le  plus  agréable,  une  certaine  facili- 
lité  qui  donne,  pour  ainsi  dire,  de  Tesprit  à  ceux  avec 
qui  Ton  cause;  il  n*aide  point  à  développer  ce  que  l'on 
pense,  et  Ton  est  plusbôte  avec  lui  qu'on  ne  Test  tout 
seul  ou  avec  d'autres. 

Toujours  en  défiance  d'elle-même  et  aussi  sé^ 
vère  pour  son  propre  esprit  qu'elle  l'était  pour 
celui  des  aptres,  madame  duDeffand  s'était  trou- 
vée, plusieurs  fois,  héte  en  causant  avec  M.  Nec- 
ker.  Au  début,  elle  s'en  prenait  à  elle-même;  à 
la  fin  c'était  à  lui  qu'elle  en  voulait  et,  dans  son 
dépit,  elle  se  montrait  injuste  certainement  pour 
elle-même  et  peut-être  pour  lui. 

De  son  côté,  madame  Necker  paraît  avoir,  dans 
ses  relations  avec  madame  du  Deffand,  passé  par 
les  mêmes  phasesd'engouement  et  dô  désillusion. 
Au  début,  elle  avait  sur  son  compte  des  mots 
heureux  et  aimables:  voulant  rendre  cette  vi- 
vacité d'impressions  et  de  propos  qui,  en  dépit  de 
sa  triste  infirmité,  donnait  tant  d'éclat  à  la  con- 
versation de  la  vieille  marquise  :  «  Madame  du 
Deffand,  disait-elle,  est  aveugle  à  notre  insu  et 
presqu'au  sien.  »  Dans  les  recueils  où  elle  enre- 
gistrait presque  chaque  jour  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu d'intéressant  dans  la  journée,  elle  prenait 
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note  de  ces  sentences  si  spirituelles,  si  justes, 
d*une  forme  parfois  si  acérée,  qui  s^échappaient 
comme  des  oracles  de  la  bouche  de  madame  du 
Deffand.  Mais  bientôt,  et  comme  si  la  défaveur 
où  elle  était  tombée'eût  éveillé  sa  clairvoyance, 
elle  prend  noteégalementdesjugementspiquants 
qui  étaient  portés  sur  madame  du  Deffand  par 
un  monde  qui  la  redoutait  plus  qu'il  ne  Taimait. 
C'est  ainsi  qu'elle  relève  ce  propos  assurément 
peu  obligeant  du  chevalier  d'Aydie  *  :  «  Je  n  es- 
time pas  madame  du  Deffand,  mais  c'est  un  grand 
chien  qui  fait  lever  beaucoup  de  gibier;  »  et  cet 
autre,  qui,  s'il  a  réellement  été  tenu,  ferait  peu 
dhonneur  à  la  courtoisie  de  l'amant  de  made- 
moiselle Aïssé  :  «  Madame  du  Deffand  di- 
soit  au  chevalier  d'Aydie:  «  Il  me  semble  que  je 
»  suis  la  femme'que  vous  aimez  le  mieux.  —  Ne 
»  dites  donc  pas  cela,  répondit-il,  on  croirait  que 
»  jen'aime  rien.  »  La  relation  s'était  donc  de  part 
et  d'autre  sensiblement  refroidie.  Aussi,  quand 

1.  Le  chevalier  Biaise-Marie  d'Aydie  né,  en  1690,  mort 
ea  1760.  Il  doit  surtout  sa  réputation  à  la  passion  quUl  sut 
inspirer  à  Taiiuable  Charlotte  Aïssé,  Circassienne  de  nais- 
sance achetée  vers  Tà^e  de  quatre  ans  au  marché  de 
Constantinople  par  l'ambassadeur  de  France,  M.  de  Ferriol, 
et  ramenée  par  lui  à  Paris,  où  elle  mourut  en  1733.  Voir  sur 
mademoiselle  Aïssé,  Sainte-Reuve,  Portraits  littéraires^ 
T,lll,édiiiondel846. 
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madame  dtt  Deffimd  mourut,  madame  NedLer  se 
borna-t-elle  à  écrire  à  milord  Stormont  : 

Cette  paayre  femme  a  quitté  le  monde  comme  elle  y 
avoit  vécu  ;  elle  n*ayoityu  dansla  société  qae  la  compa- 
gnie. Son  Ut  étoit  entouré  de  prétendus  amis  sans  être 
arrosé  de  larmes.  Peu  accoutumée  à  réfléchir,  elle  n'a  pu 
porter  ses  regards  dans  les  profondeurs  de  Tavenir. 
La  mort  même,  cette  grande  circonstance,  n*a  été  pour 
elle  qu'une  pensée  triste,  mais  superficielle,  et  j*ai  bien 
vu  que  la  nuance  étoit  légère  entre  l'existence  et  la 
fin  d'une  personne  insensible. 

La  pauvre  marquise  méritait  mieux  que  ce 
Jugement.  Bile  n'était  point  insensible,  mais 
desséchée,  et  madame  Necker  n'aurait  point 
parlé  d'elle  ayec  tant  de  sévérité  si  elle  avait 
connu  les  termes  de  cette  lettre  où  madame  du 
Defiand  mourante  adressait  ses  adieux  à  Wal- 
pole,  et  qu'elle  terminait  en  lui  disant  :  «  Diver- 
tissez-vous, mon  ami,  le  plus  que  vous  pourrez, 
ne  vous  afiligez  point  de  mon  état  ;  nous  étions 
presque  perdus  l'un  pour  l'autre  ;  nous  ne  nous 
devions  jamais  revoir  ;  vous  me  regretterez  parce 
qu*on  est  bien  aise  de  se  savoir  aimé.  »  Mais  il 
y  avait  une  sorte  de  malentendu  entre  ces  deux 
femmes.  Madame  du  Defiand  n'avait  cherché 
dans  la  société  de  madame  Necker  que  la  dis- 
traction et  les  divertissements  de  l'esprit.  Ma- 


WATBLET  ET  MADAME  LBCOMTE  253 

dame  Necker,  avec  sa  nature  toute  contraire, 
ayait  dû  y  chercher  quelques  satisfactions  pour 
son  cœur,  et,  n*y  trouvant  pas  ces  satisfactions, 
elle  s*était  retirée  avec  une  blessure.  «  Nous 
avons,  disait  le  sceptique  Chamfort,  trois  caté- 
gories d*amis  :  ceux  qui  nous  sont  indifférents, 
ceux  qui  nous  sont  désagréables  et  ceux  que  nous 
détestons.»  Madame  du  Deffand  avait  voulu  faire 
de  madame  Necker  une  amie  de  la  première  caté- 
gorie ;  mais  madame  Necker  s'en  était  bien  vite 
aperçue,  et  madame  du  Deffand  avait  passé  pour 
elle  dans  la  second^. 

Ck)ntenues  dans  les  limites  que  je  viens  d'in- 
diquer, les  relations  de  madame  Necker  avec  la 
maréchale  de  Luxembourg  et  avec  madame  du 
Deffand  (quelle  que  pût  avoir  été  dans  leur  jeu- 
nesse la  réputation  de  ces  deux  dames)  n*ont 
rien,  suivant  moi,  qui  doive  surprendre.  La  so- 
ciété a  toujours  vécu  et  vivra  toujours  sur  cette 
demi-morale  qui  ne  sait  que  ce  qu'elle  ne  peut 
pas  ignorer  et  qui  ne  se  rappelle  que  ce  dont  on  la 
force  à  se  souvenir.  Cette  tolérance  indulgente 
était  poussée  encore  plus  loin  au  xv!!!""  siècle 
que  de  nos  Jours.  C'est  ainsi  que,  dans  le  monde 
philosophique  où  vivait  madame  Necker,  on  re- 
cevait sans  difllculté  Watelet  '  et  madame  Le- 

1.  Claude-Hdnri  Watelet,  né  à  Paris  en  1718,  mort  en 
17S0.  Voir,  dans  les  Lettres  d'un  voyageur,  sur  la  liaison 
I.  15 
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comte;  Watelet,  le  fermier  général  académicien 
et  graveur,  l'auteur  de  VEssai  sur  les  Jardûis, 
et  madame  Lecomte,  qui  avait  quitté  son  mari 
pour  venir  habiter  avec  Watelet  à  Moulin-Joli. 
On  allait  même  dîner  chez  eux,  et  je  ne  vois 
guère  que  madame  de  Genlis  '  dont  la  pruderie 
affectée  s'étonne  dans  ses  Mémoires  d'avoir  ren- 
contré ce  ménage  irrégulier  en  visite  chez  ma- 
dame Necker.  Cependant  madame  Necker,  éle- 
vée dans  un  milieu  si  différent,  devait  parfois  se 
sentir  mal  à  l'aise  avec  ces  relations  nouvelle»,  et 
l'ardeur  avec  laquelle  elle  eultiva  l'amitié  de  la 
duchesse  de  Lauzun  montre  bien  quel  attrait 
rhonnêteté  avait  pour  elle. 

Peut-être  s'étonnera-t-on  qu'elle  n'ait  pas  re- 
cherché davantage  l'intimité  de  ces  femmes 
(comme  il  y  en  avait  plus  qu'on  ne  croit  au 

de  Watelet  et  de  Marguerite  Lecomte,  un  passage  plus 
poétique  que  conforme  à  la  vérité.  Watelet  était,  en  effet, 
fort  riche  et  Moulin-Joli  une  habitation  fort  luxueuse. 

1.  Stéphanie-Félicité  Ducrest  de  Saint-Aubin,  comtesse 
de  Genlis,  née  au  château  de  Champcéry  près  d'Âutun,  en 
1746,  morte  en  1830.  Outre  ses  romans,  ses  contes  et  son 
théâtre,  elle  a  laissé  dix  volumes  de  Mémoires.  La 
sévérité  de  jugement  dont  elle  fait  preuve  à  chaque 
page  rappelle  involontairement  cette  épigramme  san- 
glante de  Lebrun  : 

La  Genlis  se  consume  en  efforts  superflus, 
La  vertu  n'en  veut  pas,  le  vice  n'en  veut  plus. 
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xvni*  diàcle),  qui,  fidèles  à  des  vertus  conservées, 
comme  un  héritage  de  famille,  ne  prenaient  du 
monde  que  les  devoirs  et  non  les  plaisirs,  et  vi- 
vaient dans  leur  intérieur  d'une  vie  sévère  et 
pieuse.  Mais  il  faut  penser  que  ces  feromes-Ià 
n'étaient  pas  très  soucieuses  de  nouer  des  rela- 
tions en  dehors  du  cercle  de  leur  parenté  et  de 
leurs  amis  naturels.  Sans  doute  la  conversation 
que  dirigeait  la  maréchale  de  Luxembourg  du 
haut  de  son  fauteuil  ou  madame  du  Deffand  du 
fond  de  son  tonneau,  était  beaucoup  moins  faite 
pour  les  oreilles  de  madame  Necker,  que  les 
graves  propos  échangés  entre  la  duchesse  d*Ayen 
et  ses  charmantes  filles  dans  la  grande  chambre 
à  coucher  toute  tendue  de  damas  cramoisi  à 
franges  d'or,  que  nous  a  si  bien  dépeinte  l'au- 
teur de  la  Vie  de  madame  de  Montagu  ^  Mais 

l.  Anne-Louise-Henriette  d'Aguesseau,  née,  en  1737, 
petite-fille  du  chancelier  d^Aguesseau,  avait  épousé  en  1755 
Jean-Paul-François  de  Noailles,  duc  d*Ayen.  Elle  eut  de  ce 
mariage  cinq  filles,  appelées  avant  leur  mariage  :  made- 
moiselle de  Noailles  (depuis  vicomtesse  de  Noaillea),  made- 
moiselle d*Ayen  (depuis  marquise  de  la  Fayette),  made- 
moiselle d'Ëpernon  (depuis  vicomtesse  du  Roure), 
mademoiselle  de  Maintenon  (marquise  de  Montagu)  et 
mademoiselle  de  M ontclar  (depuis  marquise  de  Grammont). 
Voir,  sur  Tintérieur  de  la  duchesse  d^Ayen,  et  sur  Téduca- 
tion  donnée  par  elle  à  ses  filles,  la  Notice  sur  la  vie  de  la 
duchesse  cCAyen^  par  mademoiselle  de  la  Fayette,  et  la  Vie 
de  la  marquise  de  Montagu, 
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la  grande  porte  de  Thôtel  de  Noailles  ne  s'ou- 
vrait pas  aisément,  tandis  que  la  maréchale  de 
Luxembourg,  par  facilité  d'humeur,  madame 
du  Defland,  par  curiosité  d'esprit,  faisaient  bon 
accueil  aux  nouveaux  visages.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que  madame  Necker  se  soit  liée  d'a- 
bord avec  les  femmes  qui  Tattiraient  et  que 
celles  dont  la  jeunesse  n'avait  pas  été  des  plus 
régulières  fussent  aussi  celles  dont  la  maison  se 
montrât  le  plus  hospitalière. 

Je  dois  avouer  cependant  que  le  contraste  entre 
la  sévérité  dont  elle  se  piquait  pour  elle-même 
et  l'indulgence   dont  elle  usait  vis-à-vis   des 
autres  (n'est-ce  pas  cependant  la  meilleure  rè- 
gle?) lui  fut  un  jour  reproché,  comme  lui  était 
reproché  par  ses  amis  de  Genève  le  bon  accueil 
qu'elle  faisait  aux  philosophes,  toute  bonne  chré- 
tienne et  protestante  qu'elle  était  demeurée. 
A  la  vérité,  ce  fut  par  une  femme  qui  tenait  de 
famille  le  goût  de  faire  des  leçons  aux  gens  :  par 
la  marquise  de  la  Fcrté-Imbault,  la  fllle  de  ma- 
dame Geoffrin.  Sous  tout  autre  rapport,  il  serait 
difficile  de   trouver  deux  personnes  plus  dif- 
férentes que  ne  Tétaient  la  mère  et  la  fille.  Fort 
entichée  d*aristocratie,  depuis  que  son  mariage 
avec  un  vieux  gentilhomme  l'avait  élevée  au  rang 
de   marquise,  madame    de   la   Ferté-Imbault, 
professait  un  souverain  mépris  pour  la  société 
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que  rassemblait  sa  mère  ^  Autant  madame  Geof- 
frin  était  avisée  et  prudente,  autant  madame  de  la 
Ferté-Imbault  était  rude  et  inconsidérée  dans  ses 
propos.  Par  opposition  au  ton  habituel  de  la 
conversation  des  gens  de  lettres  et  des  philo- 
sophesdont  madame  Geoffrin  aimait  à  s^entourer, 
tout  en  tempérant  la  hardiesse  de  leur  langage, 
madame  de  la  Ferté-Imbault  avait  fondé  une 
association  bizarre  qu*elle  appelait  Tordre  des 
camarades  tampons  et  des  chevalières  lantu- 
relus,  ordre  dont  la  règle  était  de  simuler  la 
folie  en  conversation  et  de  dire  des  bêtises,  mais 
des  bêtiseâ  spirituelles.  C*étaient  toutes  ces 
différences  qui  faisaient  tenir  à  madame  Geof- 
frin ce  propos  tant  de  fois  répété  :  «  Quand  je 
considère  ma  fille,  je  suis  comme  une  poule  qui 
aurait  couvé  un  œuf  de  cane.  >  La  seule  ressem- 
blance qu^elles  eussent  était  le  goût  de  morigéner 
les  gens,  et  encore  cette  ressemblance  demeurait- 
elle  incomplète  ;  car  madame  Geoffrin  envelop- 
pait ses  gronderies  célèbres  de  tant  de  précau- 

1.  Harie-Tliérè;*e  GeofTrin,  née  en  1715,  avait  «^'pousé  en 
17.13  UQ  petitrtils  de  Jacquets  d*Étampes,  marquis  de  la 
Ferté-Imbault,  maréchal  de  France  âous  Louis  XIV.  Après 
avoir  été  associée,  sous  la  direction  de  la  comtesse  de 
Marâau,  à  Téducation  de  mesdames  Clotilde  et  Elisabeth  do 
France,  et  avoir  composé  pour  elles  plusieurs  volumes  de 
maximes  et  de  morale^  elle  mourut  en  1791. 
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tions,  de  tant  de  caresses,  de  tant  de  douceurs, 
qu*elle  les  faisait  accepter  sans  trop  de  difficulté, 
tandis  que  madame  de  la  Ferté-Imbault,  on  va 
le  voir,  disait  leur  fait  aux  gens  plus  rudement. 
Elle  avait  fréquemment  rencontré  madame 
Necker  chez  sa  mère,  et  son  premier  jugement 
sur  elle  avait  été  empreint  de  cette  malveillance 
dont  elle  honorait  toutes  les  personnes  pour 
lesquelles  madame  Geoffrin  témoignait  quelque 
goût.  Mais  quelques  années  de  commerce  avaient 
flni  par  lui  faire  apercevoir  que,  sous  le  rapport 
de  la  franchise,  de  la  droiture,  de  Thonnêteté, 
madame  Necker  n'était  pas  inférieure  &  elle, 
et,  un  beau  jour,  elle  s*avisa  de  l'avertir  de  ce 
changement  d'opinion.  C*était  au  moment  où 
M.  Necker  venait  d*être  nommé  directeur  du 
Trésor,  sous  les  ordres  de  M.  Taboureau,  qui 
occupait  le  poste  de  contrôleur  général,  situation 
assez  délicate  pour  tous  les  deux.  Dans  ces  cir- 
constances, madame  Necker  reçut  un  beau  jour  de 
madame  de  la  Ferté-Imbault  la  lettre  suivante  : 

A  Paris,  ce  19  février  1777. 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire  lundi,  ma- 
dame, que  je  vous  faisois  du  bien  par  ma  franchise  et 
par  mon  expérience,  et,  comme  je  vous  estime  beau- 
coup, que  j'aime  et  estime  M.  Necker,  cela  m'a 
échaufé  le  cœur  et  l'imagination  pour  vous,  madame, 
comme  si  vous  étiés  une  de  mes  ailes  chevalières  lan- 
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turelus,  en  voici  la  preuve.  J'ai  trouvé  hier  mardi 
M.  Tronchin  chez  madame  la  première  présidente 
Mole  *,  je  Tai  pri  en  particulier,  je  lui  ai  montré  Tin- 
térest  que  vous  m'aviés  inspiré  et  voici  toutes  les 
idées  qui  me  sonts  venus  pour  le  bien  général. 

Madame  de  la  Ferté-Imbault,  qui  connaissait 
le  ménage  Taboureau,  donne  ici  quelques  con- 
seils à  M.  et  à  madame  Necker  sur  la  manière 
dont  ils  devront  s*y  prendre  pour  s'emparer  de 
Tesprit  du  mari  et  de  la  femme  en  flattant  leur  « 
vanité,  puis  elle  continue  : 

Vous  scavé,  madame,  que  m'ayant  mise  fort  à  mon 
aise  avec  vous  dès  la  première  fois  que  j'ai  eu  Thon- 
neur  de  vous  voir,  je  vous  ai  parlé  franchement  du 
danger  de  vos  sociétés  pour  le  bonheur  et  môme  pour 
acquérir  une  véritable  considération.  Rien  n*est  plus 
décrié  avec  raison  parmi  tout  les  ordres  de  TÉtat,  que 
nos  beaux  esprits  et  les  femmes  qui  courent  après.  A 
votre  arrivé  icy,  madame,  Thôtel  d*Ën ville  a  du  vous 
faire  beaucoup  d'illusions,  mais  j'ai  vu  avec  plaisir 
que  tout  ce  que  vous  en  avez  vu  de  folies  vous  a  très 
fort  (Vappé,  ainsi  que  les  perâdiesque  vous  et  M.  Neckre 
aves  epprouvé  de  plusieurs  personnes  à  qui  vous  n'avies 
fait  Fun  et  l'autre  que  rendre  des  services.  Toutes  ces 

1.  Bonne-F^'Hcité  Bernard,  flUe  du  fameux  financier 
Samuel  Bernard,  avait  épousé  Mathieu-François  Mole,  pre- 
mier président  du  parlement  de  Paris,  grand-pôre  du 
comte  Mole. 
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personnes  sont  des  engoués  et  les  petits  roquets  de 
nos  charlatans  philosophes.  Voas  en  estereyenu,  mK- 
dame,  heureusement  pour  tous  et  pour  M.  votre 
mari,  mais  il  n*en  résulte  pas  moins  que  ces  liaisons 
sonts  si  éloignées  de  celés  de  madame  Tabogreau, 
qu*il  seroit  possible  qu'elle  eut  une  crainte  machinale 
de  vous  oonnoistre,  par  humilité  et  puis  parce  que 
votre  liaison  avec  de  certainnes  femmes  très  décrié 
par  les  mœurs  sont  toijyours  une  raison  très  forte 
pour  que  les  honestes  femmes  et  leurs  amies  craignent 
infiniment  le  commerce  des  personnes  qui  ayant  la  ré- 
putation d*avoir  beaucoup  d*esprit  prouvent  par  lear 
sociétés  qu'elles  en  fonts  tant  de  cas,  qu'elles  ne 
sonts  plus  difficile  ni  en  vertu  ni  en  mœurs. 

VoilÀ  madame,  les  réflexions  d'intérêt  que  vous 
m'aves  inspiré  ;  je  vous  les  écrit  avec  la  plus  grande 
confiance  parce  que  je  suis  assé  heureusement  et  assc 
raisonnablement  née,  pour  ne  jamais  tenir  ni  aux 
succès  de  mes  idées  ni  de  mes  conseilles  vis  &  vis  de 
mes  amis.  De  plus  j'ai  tant  vécu  depuis  quarante  ans 
avec  des  personnages  tenant  à  l'État,  que  j'ai  vu  de 
près,  que  toutes  les  reflexions  du  coin  du  feu  qui  pa- 
raissent les  plus  justes  ne  sont  souvent  pas  à  propos 
parce  que  l'homme  d'État  qui  voit  de  près  tous  les 
ressorts  de  la  machine  voit  des  impossibilitiés  ou  des 
hors  de  propos,  que  la  personne  échaufée  par  l'amitié 
et  par  des  vraissemblances  ne  voit  pas. 

Ma  lettre  peutn'avoird*autre  mérite  pour  vous,  ma- 
dame, et  pour  M.  Neckre,  que  celui  devons  prouver  mon 
amitié,et  que  vous  m'occupes  beaucoup.Je  vous  l'écris 
sans  la  relire,  je  suis  dans  la  chambrede  ma  mère  qui 
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dore,  et  jo  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  soulager 
mon  imagination  ayec  les  deux  personnes  qui  Téchau- 
fent. 

Point  de  réponse,  madame,  nous  en  causerons  lundi 
au  soir,  je  vous  présente  mon  tendre  hommage. 

Rien  n'ayant  témoigné  que  madame  Necker 
eût  reçu  avec  déplaisir  cette  lettre  singulière, 
madame  de  la  Ferté-Imbault  reprit  la  plume  le 
lendemain  et  recommença  sur  le  même  ton  : 

A  Paris,  ce  20  février  1777,  à  neuf  heur  du  matin. 

Je  vous  ai  mandé  hier,  madame,  que  mon  peti  vo- 
lume avoit  soulagé  mon  cœur  et  mon  imagination.  Je 
me  sens  l'envie  ce  matin  de  vous- écrire  le  second  vo- 
lumes, pour  nous  mettre  parfaitement  à  Taise  en- 
semble de  cœur  et  d'esprit.  Voici  ma  confession  des 
diferents  effets  que  vous  m'aves  fait  depuis  votre  ma- 
riage et  depuis  le  jour  ou  la  duchesse  d'Enville  me 
donna  à  souper  avec  vous,  madame,  peut  de  tems 
après  votre  mariage,  parcequ'elle  scavoit  que  je  con- 
noissois  M.  votre  mari  d'est  sa  jeunesse,  et  que  je 
Taimois  et  estimois  beaucoup. 

Nos  amis  communs  de  Genève,  m'avoient  données 
bonne  opinion  de  votre  caractère,  de  vos  mœurs  et 
do  votre  érudition,  en  hie  disant  cependant  que  vous 
courries  peut-être  à  Paris  après  l'esprit  à  la  mode. 
Gela  me  fut  une  raison  pour  ne  vous  point  faire  d'a- 
vance et  pour  me  priver  môme  du  plaisir  de  voir  M. 
votre  mari  chés  moi.  Je  voulu  voir  qu'elles  scroient 

15. 
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VOS  liaisons  et  je  vous  avoue,  madame,  qu*eUe3  me 
firent  une  impression  dans  le  temps  si  forte  contre 
votre  raison,  que  j'avois  parier  que  je  n*en  reviendrois 
jamais. 

La  maréchale,  madame  du  Défiflsmty  madame  de  Bou- 
flers  et  madame  Marchais  (dans  un  genre  subalterne) 
sonts  quatres  femmes  si  dégriés  par  les  mœurs,  et  les 
deux  premières  sont  si  dangereuses^qu'ellessonts  depuis 
plus  de  trente  ans  Thorreur  des  honnestes  gens.  En- 
suitte  votre  liaison  intime  avec  ce  vilain  abbé  Morlai 
(Morellet)  vous  fit  tant  de  tors  dans  le  temps  de  This- 
toire  de  la  Ck)mpagnie  des  Indes,  ou  M.  votre  mari 
joua  un  si  grand  rolle  et  Tabbé  un  si  vilain,  que  si 
nous  n^avions  pas  eu,  madame,  des  amis  communs 
qui  vous  justifiere  oamme  ils  purent,  j^aurois  pri 
aussi  mauvaise  opinion  de  votre  ame  que  de  votre 
raison. 

Mais  comme  votre  conduite  à  été  très  bonne  et  très 
sage  après  ce  qui  c'est  passé  sous  le  peti  règne  effémere 
de  M.  Turgot,  et  que  depuis  que  M.  votre  mari  est 
devenu  un  homme  d*État  vous  ne  vous  este  pas  attiré 
la  moindre  condamnation  du  public  ni  le  plus  iieti 
ridicule,  que  de  plus,  madame,  toute  les  fois  que  j*ai 
eu  rhonneur  de  vous  voir,  vous  m'aves  marqué  amitié 
estime  et  confiance,  en  voilà  bien  sufisament  pour 
avoir  effacée  en  moi  les  mauvaise  impressions  que 
votre  trop  d'amour  pour  l'esprit  dépouillé  de  raison 
et  de  vertus  m'avcit  donnée.  Je  me  donne  donc  à 
vous,  madame,  de  cœur  et  d'esprit,  vous  pouvez 
disposer  de  moi  dans  ma  retraite,  je  vous  verai  chez 
vous  le  matin  avec  plaisir  quand  cela  vous  conviens 
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dra  et  dans  les  aprédlnées  (ou  je  reste  toujours  chez 
ma  mère  ou  chez  moi)  ma  porte  vous  sera  toujours 
ouTerte. 

Vous  voies,  madame,  par  cette  confession  que  je 
suis  de  bonne  foy,  que  j'aime  la  franchise,  et  que  je  suis 
digne  de  votre  amitié,  parce  que  je  la  désire  ;  cette 
lettre  ne  demande  pas  de  réponse,  mais  elle  sera  un 
ambassadeur  qui  nous  metera  encDre  plus  à  laise 
ensemble  lundi  ;  vous  feray  de  mes  ouvertures  de 
cœur,  madame,  Tusagé  que  vous  voudré  vis  à  vis  de 
nos  amis  communs,  quant  à  moijen*en  parleray  à 
personne. 

Je  vous  présente  mon  tendre  hommage. 

Assurément,  il  y  a  quelque  chose  à  rabattre  du 
jugement  sévère  porté  par  madame  de  la  Ferté- 
Imbault  sur  les  femmes  dont  elle  cite  les  noms 
dans  cette  lettre.  Il  n'est  point  exact  qu'elles 
fussent  Vhorreur  des  honnêtes  gens,  ni  que 
madame  Necker  se  fût  fait  du  tort  par  des  re- 
lations qui  lui  étaient  communes  avec  toute  la 
société.  Cependant  il  est  assez  curieux  de  con- 
stater qu'en  ce  temps  de  morale  relâchée  des 
termes  aussi  durs  fussent  déjà  employés  en  par- 
lant de  femmes  dont  quelques-unes  rencontrent 
chez  nous  des  juges  plus  indulgents.  Parmi  ces 
femmes  se  trouve  une  amie  de  madame  Necker, 
dont  le  nom  revient  assez  souvent  dans  les  Mé- 
moires du  temps,  bien  qu'il  soit  loin  d'avoir  la 
célébrité  des  trois  autres  :  c'est  madame  de  Mar- 
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chais.  Madame  de  Marchais,  de  son  nom  Julie  de 
Laborde,  était  femme  de  l*un  des  premiers  valets 
de  chambre  du  roi,  situation  qui  n*impliquait 
pas,  alors  comme  aujourd'hui,  la  domesticité  et 
qui  était  une  sorte  de  charge  de  cour.  Elle  est 
parfois  désignée  dans  les  lettres  quej*ai  sous  les 
yeux  sous  le  titre  de  gouvernante  du  Louvre,  où 
elle  avait  en  effet  un  logement.  Elle  était  très 
petite  et  pas  jolie,  mais  elle  avait  de  magnifiques 
cheveux  blond  cendré  qui,  lorsqu'elle  les  défai- 
sait pour  les  faire  voir,  tombaient  jusqu'à  ses 
pieds,  et  sa  physionomie  mobile,  animée,  reflé- 
tait toute  la  vivacité  de  son  esprit  et  de  son  ca- 
ractère. Madame  de  Marchais,  qui  était  un  peu 
parente  de  madame  de  Pompadour,  et  qui  avait 
chanté  dans  ses  petits  soupers,  s'était  servie  de 
la  faveur  dont  elle  jouissait  auprès  de  la  favorite 
pour  se  pousser  dans  le  monde,  et  elle  avait  peu 
à  peu  rassemblé  autour  d'elle  une  petite  société 
dont  Quesnay  ^  le  médecin  de  madame  de  Pom- 
padour, et  les  économistes  avaient  formé  le  pre- 
mier noyau  ;  à  cette  société  étaient  venus  se 
joindre  quelques  gens  de  lettres,  puis  quelques 
grands  seigneurs  dont  les  voyages  à  Marly  ou  à 

1.  François  Quesnay,  né  à  Méry  prèsMontfort  TAmaury 
en  1694,  mort  en  1774,  Ait  le  chef  de  Técole  des  phy- 
BÎocrates  dont  le  marquis  de  Mirabeau,  Vami  des  hommes^ 
était  Tan  des  plus  ardents  disciples. 
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Fontainebleau,  qu*e11e  faisait  à  la  suite  de  son 
mari,  lui  avaient  permis  de  faire  la  connaissance 
et  à  la  fin  quelques  femmes  de  qualité  que  sa 
bonne  grâce  et  sa  réputation  d'agrément  avaient 
attirées. 

Sa  société,  dit  Marmontel  dans  ses  Mémoires,  était 
composée  de  tout  ce  que  la  cour  avait  de  plus  aimable 
et  de  ce  que  qu*il  y  avait  parmi  les  gens  de  lettres  de 
plus  estimable  du  côté  des  mœurs,  de  plus  distingué 
du  côté  des  talens.  Avec  les  gens  de  cour,  elle  était 
un  modèle  de  la  politesse  la  plus  délicate  et  la  plus 
noble;  lesjeunesfemmes  venaient  chez  elle  en  étudier 
Tair  et  le  ton.  Avec  les  gens  de  lettres,  elle  était  au 
pair  des  plus  ingénieux  et  au  niveau  des  plus  instruits. 
Personne  ne  causait  avec  plus  d'aisance,  de  précision 
et  de  méthode.  Son  silence  était  animé  par  le  feu 
d*un  regaod  spirituellement  attentif  ;  elle  devinait  la 
pensée,  et  ses  répliques  étaient  des  flèches  qui  ne 

manquaient  jamais  le  but. 

■  • 

Mais  laissons  madame  Necker,  dans  un  récit 
qu'elle  fut  amenée  à  écrire  de  ses  relations  avec 
madame  de  Marchais,  nous  raconter  elle-même 
quelle  fascination  avait,  au  premier  abord,  exer- 
cée sur  elle  cette  nouvelle  amie  : 

J*ai  eu  (dit-elledans  ce  récit)  pour  madamede Mar- 
chais une  affection  passionnée.  Quand  elle  se  pré- 
senta à  mes  yeux,  toutes  les  facultés  de  mon  âme 
furent  captivées.  Je  crus  voir  une  de  ces  fées  enchan- 
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teresses  qui  réunissent  À  la  fois  tous  les  dons  de  la 
nature  et  de  la  magie.  Je  Taimai  donc  ou  plutôt  je 
l'idolÂtrai.  Je  la  suivis  en  tous  lieux,  et,  quand  j'en  oIh 
tins  quelque  retour,  je  pensai  que  rien  ne  manquoit 
plus  À  ma  félicité. 

C*étoit  au  commencement  de  mon  mariage.  J'aimois 
et  j*étois  aimée  ;  elle  seule  fut  la  dépositaire  de  tous 
les  mouvemens  de  mon  cœur.  Je  croyois  jouir  double- 
ment quand  elle  partageoit  mes  plaisirs  et  mes  douces 
peines.  Je  m'apperceus,  dès  le  commencement  de  no- 
tre liaison,  qu^elle  avoit  un  attachement.  Nousallions 
dans  tous  les  lieux  où  nous  pouvions  rencontrer 
rhomme  qui  lui  étoit  cher.  Il  s*y  trouvoit  à  point 
nommé.  Je  n*eus  pas  été  en  liaison  quatre  mois  avec 
ma  nouvelle  amie  qu*un  concert  où  elle  me  mena  à  Tex- 
trémitéde  Paria  où  il  n*y  avoit  que  de  la  bourgeoisie, 
ip'ouvrit  absolument  les  yeux.  Nous  passâmes  la  soi- 
rée toute  entière  dans  une  chambre  reculée  avec  Tot^et 
de  toute  sa  tendresse.  Trop  sévère  pour  approuver  ce 
penchant,  j'étois  cependant  trop  tendre  pour  ne  pas 
être  indulgente,  je  sontois  qu'on  n'étois  pas  maître  des 
mouvemens  de  son  cœur,  et  je  n'ai  jamais  cru  que 
celle  qui  fut  l'idole  du  mien  fut  capable  d'une  foiblesse. 
Tout  me  conUrmoit  qu'elle  allioit  la  vertu  à  la  passion 
et  si  je  soupirois  quelque  fois,  c'étoit  de  no  pouvoir 
m'attribuer  entièrement  son  empressement  à  setnm- 
ver  avec  moi  et  de  voir  que  je  le  devois  souvent  aux 
occasions  de  se  rencoatrer  avec  ce  qu'elle  aimoit. 

Madame  Necker  nourrissait  quelques  illusions 
lorsqu*ellercroyait  $on  amie  incapable  d*une  fai- 
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ble^e.  Cet  objet  de  la  tendresse  de  madame  de 
Marchais,  avec  lequel  elle  cherchait  en  tous  lieux 
Toccasion  de  se  retrouver,  était  M.  d'Angeviller, 
menin  du  dauphin  \  directeur  général  des  bâ- 
timents du  roi,  que  la  beauté  de  ses  traits  avait 
fait  surnommer  Fange  Gabriel.  Il  s*était  formé, 
en  effet,  depuis  longtemps  entre  madame  de  Mar- 
chais et  M.  d'Angdviller,  une  de  ces  liaisons  fré- 
quentes au  xv!!!""  siècle,  qui  n*étaient  un  secret 
pour  personne  et  dont  un  mariage  venait  souvent 
(comme  ce  fut  le  cas)  couronner  la  constanc«^ . 
Après  la  mort  de  son  mari,  madame  de  Marchais 
devint  en  effet  madame  d*Angeviller,  et  c^est  sous 
ce  nom  que  quelques  personnes  de  notre  temps 
Tont  encore  connue  pendant  les  premières  an- 
nées delà  Restauration.  Mais,  depuis  longtemps, 
elle  vivait  avec  M.  d'Angevillersur  un  pied  d'in- 
timité qui  n'altérait  point  ses  bons  rapports  avec 
son  mari.  La  faveur  dont  M.  d'Àngeviller  jouis- 
sait auprès  de  madame  de  Marchais  n'enlevait 
rien  au  respect  extérieur  dont  il  l'environnait  ; 
tous  les  Mémoires  du  temps  sont  d*accord  pour 

1.  Charles- Claude  de  Flahaut.  comte  de  la  Billarderie 
d'Aageviller  ou  d^Angiviller,  directeur  général  des  bâti- 
ments du  roi,  jardins,  manufactures  et  académies,  exerça 
ces  fonctions  Jusqu^à  la  Révolution.  A  cette  époque,  il  se 
réfugia  en  Russie,  où  il  vécut  d^une  pension  que  lui  fai- 
sait Catherine  II.  Il  mourut  en  1810. 
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dire  qu*il  n  en  conservait  pas  moins  auprès  d'elle 
Tattitude  d'un  amant  malheureux  et  timide.  Il 
envoyait  fréquemment  à  madame  de  Marchais 
des  corbeilles  remplies  des  plus  beaux  fhiits  qae 
produisaient  les  jardins  royaux,  dont  il  avait  la 
surintendance,  et,  comme  madame  de  Marchais 
partageait  avec  ses  amis  le  contenu  de  ces  cor- 
beilles, ses  largesses  lui  avaient,  dans  un  temps 
où  les  surnoms  étaient  fort  à  la  mode,  fait  don- 
ner  celui  de  Pomone. 

Soit  que  la  candeur  de  madame  Necker  con- 
tinuât de  se  faire  illusion  sur  la  pureté  des  sen- 
timents de  madame  de  Marchais  pour  M.  d*Ange- 
viller,  soit  que  la  situation  acceptée  par  tout  le 
monde  eût  fini  par  s*imposer  àelle,  madame  Nec- 
ker semble  avoir  pris  son  parti  de  cette  liaison 
à  trois  que  lui  imposait  Tassiduitéde  M.  d*Ange- 
viller  auprès  deson  amie.  Dansles  lettres  qu'elle 
adressait  à  Pomone^  il  est  aussi  souvent  ques- 
tion de  lui  que  de  M.  de  Marchais,  et  c'est  par- 
fois dans  le  même  post'^criptum  qu'elle  de- 
mande de  leurs  nouvelles  à  tous  deux.  Mais, 
quand  madame  de  Marchais  est  malade,  c'est  à 
M.  d'Angeviller  qu'elle  s'adresse  de  préférence 
pour  avoir  des  renseignements  sur  l'état  de  son 
amie,  et  les  réponses  de  M.  d'Angeviller  sont 
remplies  de  détails  intimes  qui  devaient  pleine- 
ment satisfaire  le  tendre  intérêt  de  madame 
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Necker.  Les  deux  noms  de  M.  de  Marchais  et  de 
M.  d'Ângeviller  s*entre-croisent  également  dans 
les  lettres  de  madame  de  Marchais,  et  il  est  assez 
difficile  de  démêler  lequel  des  deux  tient  le  plus 
de  place,  sinon  dans  son  cœur,  du  moins  dans  sa 
yie.  Écrivant  à  madame  Necker  du  fond  d'une 
terre  où  rayaient  appelée  des  affaires  assez  en- 
nuyeuses, elle  se  loue  des  bons  offices  de 
M.  d*Angeviller,  qui  Taide  à  débrouiller  des 
comptes  arriérés,  et  aussitôt  elle  ajoute  :  c  Voilà 
le  voyage  de  Fontainebleau  :  il  faut  que  j'y  aille 
pour  le  service  de  M  de  Marchais.  Je  ne  compte 
pas  pouvoir  partir  avant  le  2  ou  le  8,  ce  qui  me 
dérange  fort.  Mais  il  faut  se  soumettre  aux 
affaires  et  commencer  par  faire  ce  que  Ton 
doit.  »  Quelques  lettres  choisies  en  quelque  sorte 
au  hasard  dans  la  volumineuse  correspondance 
de  madame  Necker  et  de  madame  de  Marchais, 
montreront  au  reste  mieux  que  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  quel  était  le  ton  et  le  diapason  de 
cette  correspondance.  Voici  d*abord  un  échan- 
tillon du  style  de  madame  de  Marchais  : 


11  heures. 


Macharmante  amie,  c'est  moi  qui  dépéris  réellement 
d*eQnuis  et  de  regrets  de  ne  point  vous  voir.  L'impa- 
tience me  sèche  losange  et  n'amène  point  ces  heureux 
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moments  après  lesquels  la  tendre  amitié  soupire.  Si 
près  de  vous,  to.ijours  pensant  à  vous,  ne  respirant 
que  vous,  tout  nie  sépare  de  vous  !  Je  ne  verrai  point 
demain,  ni  encore  sitôt,  ce  lieu  de  délices  que  mon 
cœur  a  tant  besoin  de  oonnoître  !  Les  derniers  arran- 
gemens  de  ma  maison  et  la  sauvagerie  de  M.  de  Mar- 
chais me  tiennent  dans  une  dépendance  qui  m*enlève 
à  tout.  Plaignez  moi,  aimez  moi,  et  pardonnez  moi  de 
griffonner  si  mal,  car  je  suis  dans  l'eau  où  il  m*est  im- 
possible de  former  une  lettre.  Le  sentiment  me  devi- 
nera et  verra  dans  chaque  mot  mal  tracé  celui  qui  est 
gravé  si  avant  dans  mon  ame  !  Mon  Dieu  !  qu'il  y  a 
loin  d'ici  à  mercredi  !  pour  dîner  j*espère  !  cela  est 
convenu  avec  madame  d*Houdetot,  n*est  ce  pas  ?  Com- 
ment ferai-je  pour  embrasser  M.  Necker  dans  la  posi- 
tion où  je  suis  ?  Pour  cette  fois,  nous  le  laisserons  là, 
et  je  ne  tends  le^bras  qu*à  sa  délicieuse  moitié. 


A  ces  effusions  de  tendresse  madame  Necker 
répondait  sur  le  même  ton  et  avec  le  même  en-* 
thousiasme  : 


Ma  charmante  amie  aura  vu  que  mon  cœur  voloit 
au-devant  d'elle  au  moment  où  sa  bonté  la  ramenoit  à 
moi  ;  que  j*ai  été  touchée  de  cet  aimable  billet  ;  la  douce 
sympathie  de  nos  âmes,  mon  admiration  pour  vos  ver- 
tus, le  charme  inexprimable  attaché  à  tous  vos  mou- 
vements, à  toutes  vos  actions,  à  vos  moindres  paroles, 
tout  en  un  mot  se  réunit  pour  me  pénétrer  d*uu  sen- 
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timeat  anique  dont  vous  seule  pouvez  jamais  être 
l'objet;  jugez  de  ma  peine  eu  apprenant  vos  rechutes, 
vos  accidents  continuels,  et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  sois  auprès  de  vous  ;  que  j'aimerois  à  vous  dés- 
obéir sf  je  ne  craignois  de  vous  déplaire;  enfin  le 
tems  s'avance,  et  je  suis  condamnée  encor  à  regarder 
votre  séjour  à  Versailles  comme  indispensable  ;  mais 
en  vous  dérobant  à  mille  importunités,  vous  serez  li- 
vrée à  Tamitié;  elle  trouvera  des  ailes  pour  vous  at- 
teindre, et  je  parcours  déjà  d'un  coup  d*œil  Tespace 
qui  sépare  Paris  de  Versailles.  Adieu,  ma  charmante, 
ma  belle,  ma  délicieuse  amie;  je  vous  embrasse;  je 
vous  serre  contre  mon  sein  ou  plus  tôt  contre  mon  âme, 
car  il  me  semble  qu'aucun  intervalle  ne  sépare  la  votre 
de  la  mienne. 

Permettez  vous,  ma  belle  amie,  que  je  me  rappelle 
au  souvenir  de  }A.  d*Angeviller  ? 

Paris,  ce  4  novembre  1774. 

Pendant  les  voyages  que  madame  de  Marchais 
faisait  à  la  suite  de  la  cour,  madame  Necker  la 
tenait  au  courant  des  nouvelles  de  Paris.  Peut- 
être  ne  lira-t-on  pas  sans  intérêt  cette  lettre  oii 
11  est  question  des  représentations  que  madame 
d'Épinay  avait  organisées  sur  le  théâtre  de  la 
Chevrette  : 

Vous  m'avez  ordonné,  ma  charmante  et  belle  amie, 
de  vous  donner  de  mes  nouvelles  à  Fontainebleau  ; 
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j*aiïne  à  supposer  que  vous  y  prenez  quelque  intérêt, 
mais  vous  le  scavez  bien,  votre  ascendant  est  si  grand 
que  votre  haine  même  ne  pouiroit  le  détruire;  tonte 
occupée  à  vous  aimer,  je  cherche  rarement  à  démêler 
vos  sentiments  pour  moi;  mais  j'ai  cependant  au  fond 
du  cœur  cette  douce  certitude  qu'un  attachement  si 
tendre  doit  s'attirer  quelque  retour  de  la  plus  belle 
ame  du  monde. 

Notre  vie  est  tellement  uniforme  que  je  n'ai  rien 
d'intéressant  à  vous  apprendre.  M.  Thomas  vit.  avec 
nous,  mais  beaucoup  plus  avec  le  csar  et  les  Russes  ^  ; 
il  semble  oublier,  au  milieu  de  cette  nation  sauvage, 
tous  les  torts  qu'il  trouve  aux  peuples  civilisés;  il  est 
content  et  presque  gay,  tant  il  est  vrai  que  la  pensée 
est  un  remède  souverain  contre  les  maux  qui  affec- 
tent l'imagination.  On  a  joué  une  seconde  fois,  à  la 
Chevrette  :  les  Prétentions^  du  chevalier  de  Chaste!- 
lux  *  ;  elles  ont  eu  le  plus  grand  succès  ;  on  applaudis- 
soit  À  chaque  phrase;  en  effet,  il  est  impossible  de  dé- 
guiser avec  plus  d'esprit  le  manque  d'action  théâtrale  ; 
les  actrices  se  sont  aussi  distinguées  et  semblent  ac- 
quérir tous  les  jours  un  nouveau  degré  de  perfection. 
Depuis  que  j'ai  vu  des  femmes  honnêtes  et  aimables  re- 
présenter des  scènes  si  naturelles,  les  acteurs  de  la 

1.  Thomas  préparait  alors  ua  poème  dont  Pierre  le 
Grand  était  le  héros  et  qui  devait  avoir  pour  titre  :  la  Pé- 
tréïde, 

2,  François- Jean,  d'abord  chevalier,  puis  marquis  de 
Chastellux,  né  à  Paris  en  1734,.mort  en  1788, «uteur  d'un 
livre  sur  la  Félicité  publique,  qui  obtint  quelque  vogue.  Il 
était  de  T Académie  française. 
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Comédie  française  me  sont  devenus  insupportables. 
ËaÛQ  on  va  nous  donner  dimanche  Romeo  et  Juliette, 
la  pièce  la  plus  tragique  du  tragique  Shakespear  ;  c*est 
le  chevalier  qui  Ta  traduite  en  prose  et  arrangée  à  sa 
manière  ;  le  succès  est,  je  crois,  douteux  ;  je  ne  Tai  pas 
lue,  mais  il  me  semble  que  c*est  un  tour  de  force  pour 
l'auteur  et  les  acteurs.  M.  Wattelet  a  travaillé  aussi 
sur  le  même  sujet;  voilà,  je  pense,  toutes  nos  nou- 
velles littéraires.  J'aime  À  m'occuper  des  objets  qui 
pourront  vous  amuser;  Texpérience  et  Tamitié  m'ont 
appris  que  lés  counoissances  abstraites  et  solitaires 
sont  bien  peu  de  chose  pour  le  bonheur;  il  faut  tâ- 
cher de  lier  toutes  ses  idées  à  ses  sentiments  ;  c'est 
ce  que  je  fais  habituellement  en  ne  cessant  de  penser 
à  ma  charmante  amie  que  j'embrasse  un  million  de 
fois  puisqu'elle  me  le  permet  ainsi. 

SaiQt*Ouen,  ce  16  octobre. 

Qui  n'aurait  cru  que  deux  femmes  qui  s*écri-> 
valent  sur  ce  ton  ne  dussent  rester  unies  par  les 
liens  d*une  amitié  éternelle?  Il  suffit  cependant 
pour  rompre  cette  amitié  d'une  querelle  frivole, 
tellement  frivole  même  qu'il  est  impossible  de 
prendre  au  sérieux  le  motif  allégué  par  madame 
de  Marchais.  Celle-ci  avait  convié  un  jour  la  ma- 
réchale de  Luxemborg,  le  comte  et  la  comtesse 
de  Broglie  (ce  qui  était  un  peu  hardi  pour  la 
femme  d'un  valet  de  chambre  du  roi)  à  la  lecture 
de  vers  que  devait  faire  entendre  chez  elle  un 
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obscur  poète  du  nom  de  Rocher.  Madame  Nec- 
ker  devait  natureliement  être  de  la  partie  ;  mais, 
comme  elle  se  trouvait  également  invitée  chez 
madame  Saurin  '  à  une  lecture  de  La  Harpe  ^  et 
comme  elle  avait  déjà  entendu  les  vers  de  Ro- 
cher, elle  crut  qu*eHe  pouvait  arriver  en  retard 
d'une  heure.  Malheureusement  Rocher,  qu'elle 
rencontra  cbez  madame  Saurin,  crut  pouvoir 
n'arriver  qu*avec  elle,  ce  qui  fit  attendre  fort 
longtemps  les  nobles  invitées  de  madame  de 
Marchais,  à  son  grand  déplaisir.  Aussi,  quand  ma- 
dame Necker  entra  dans  son  salon,  elle  lui  tourna 
le  dos,  et,  le  lendemain,  à  une  lettre  que  madame 
Necker  lui  écrivit  pour  lui  témoigner  ses  regrets, 
elle  répondit  avec  beaucoup  d'acrimonie  :  «  Ces 
grandes  dames  ne  sont  point  de  notre  société  ; 
on  les  assemble  dans  le  dessein  de  leur  plaire  en 
les  amusant.  L\)bjet  est-il  rempli  quand,  ayant 
bien  voulu  devancer  l'heure  convenue  par  tout 

1.  Madame  Saurin  était  femme  du  poète  dramatique  Ber- 
nard-Joseph Saurin,  né  à  Paris  en  1706,  mort  en  1781,  qui 
fUt  de  1* Académie  française.  Il  est  l'auteur  du  fameux  vers 
écrit  sur  le  socle  du  buste  de  Molière,  qui  devait  être 
placé  dans  la  salle  de  l'Académie  française  : 

Rien  ne  manque  i  sa  gloire  ;  il  manquait  à  la  nôtre. 

2.  Jean-François  de  la  Harpe,  né  à  Paris  en  1739,  mort  en 
1803.  Les  archives  de  Coppet  contiennent  un  certain  nombre 
de  lettres  adressées  par  La  Harpe  à  madame  Necker, 
mais  ces  lettres  offrent  peu  d'intérêt. 
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le  monde,  on  les  fait  attendre  près  d*une  heure 
et  demie  toutes  seules  ?  » 

Malgré  tous  les  efforts  de  madame  Necker,  la 
querelle  s*enyenimaau  point  que  les  deux  amies 
en  vinrent  à  une  rupture  absolue,  et  que  ma- 
dame de  Marchais  renvoya  ses  lettres  à  madame 
Necker.  Le  petit  tort  de  société  dont  madame 
Necker  avait  pu  se  rendre  involontairement 
coupable  vis-à-vis  de  son  amie  était  trop  léger 
pour  donner  naissance  à  un  ressentiment  d'une 
vivacité  pareille.  Aussi  madame  de  Marchais 
laissait-elle  échapper  son  véritable  grief  lorsque, 
dans  les  lettres  échangées  avec  madame  Necker, 
elle  lui  disait  «  que  les  grandes  dames  Tavaient 
dégoûtée  de  Famitié  ».  La  vanité  de  madame  de 
Marchais  avait  été  blessée  de  ce  que  ces  grandes 
dames,  qui  n*étaient  point  de  sa  société,  avaient 
fini  par  admettre  familièrement  madame  Necker 
dans  la  leur.  Avec  toute  son  habileté,  son  esprit, 
sa  souplesse,  elle  n'avait  pu  s'élever  au-dessus 
de  ce  rang  un  peu  subalterne  où  la  plaçait,  ma- 
dame de  la  Ferté-Imbault,  tandis  que,  par  l'es- 
time qu'elle  inspirait,  par  la  dignité  de  sa  con- 
duite, madame  Necker  avait  su  peu  à  peu  s'ouvrir 
Taccès  de  la  meilleure  compagnie  dont  la  porte 
n  avait  fait  que  s'entre-bâiller  pour  madame  de 
Marchais.  Il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour 
amasser  dans  cette  âme  mesquine  des  flots  de 
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rancune  qu'une  goutte  d*eau  fit  déborder  ;  mais 
ce  petit  incident  rendit  à  madame  Necker  le  ser- 
vicede  la  débarrasser  d*  une  amie  qui  avait  au  dé- 
but trompé  sa  candeur  et  qui  n*était  point  fiûte 
pour  elle. 


LA  COMTESSE  D'HOUDETOT. 


Madame  Necker  devait  trouver  plus  de  con- 
stance et  de  douceur  dans  ses  relations  avec  une 
femme  dont  le  nom  seul  a  le  privilège  d'évoquer 
les  souvenirs  les  plus  poétiques  du  xviii*  siècle, 
avec  la  comtesse  d'Houdetot.  Qui  n'a  lu,  en  effet 
dans  le  neuvième  livre  des  Confessions,  le  récit 
de  ces  longues  promenades,  dans  un  pays  en- 
chanté, où  l'imprudente  Sophie  *  parlait  à  Rous- 
seau de  Saint-Lambert^  en  amante passionnéeet 

1.  Sophie  de  Lalive  de  Bellegarde,néeenl731,sœur  du 
mari  de  madame  d*Épinay,  avait  épousé  en  1748  Claude- 
César^  Constant,  comte  d'Houdetot,  d'une  famille  de  Nor  • 
mandie.  Elle  vécut  Jusqu^en  1813. 

2.  Jean-François,  marquis  de  Saint^Lamberf ,  né  à  Nancy 
en  1716,  mort  en  1803,  auteur  du  poème  dos  faisons, 

I.  16 
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lui  faisait  avaler  à  longs  traits  la  cou  pe  em  poison- 
née  dont  il  ne  sentait  encore  que  la  douceur?  Qui 
n*a  présent  à  la  mémoire  Tentretien  dans  les  bos- 
quets d*Eaubonne,  dont  la  scène  des  bosquets 
de  Clarens  n*a  fait  que  reproduire  le  trouble 
et  les  périls?  Il  a  suffi  de  quelques  pages  brû- 
lantes pour  jeter  un  reflet  d^immortalité  sur 
cette  femme,  à  la  fois  faible  et  fidèle,  qui  puisa 
dans  Tamour  la  force  de  résister  à  Tamour.  Et 
cependant,  dans  ce  portrait  tracé  par  un  écri- 
vain de  génie,  peut-être  nous  apparaît-elle  moins 
attrayante  que  dans  ces  vers  célèbres  où  elle 
s'est  peinte  elle-même  dans  toute  Tingénuité  de 
son  incessant  besoin  d*aimer  : 

Jeune,  J'aimai  :  ce  temps  de  mon  bel  Age, 
Ce  temps  si  eourt  Tamour  seul  le  remplit. 
Quand  j*attei^nis  la  saison  d'étra  sage, 
ËncorJ*aimai,  la  raison  tue  le  dit. 
Mais  rà^e  vient  et  le  plaisir  R*envole  ; 
Mais  mon  bonheur  ne  s'envole  aujourd'hui  : 
Car  j'aime  encore  et  l'amour  me  console. 
Rien  n'aurait  pu  me  consoler  de  lui  ; 

et  dans  ceux-ci,  d  un  sentiment  si  touchant,  que, 
malgré  les  glaces  de  la  vieillesse,  elle  adressait  à 
son  dernier  ami,  M.  de  Sommariva  *  : 

1.  Jean- Baptiste  Sommariva,  né  à  Milan  en  1760,  mort  en 
1828,  fut  en  1799  directeur  de  la  République  Cisalpine.  Après 
la  destruction  de  celte  république,  il  vint  se  fixer  à  Pari»  ; 
ce  Alt  alors  qu'il  connut  madame  d'Houdetot. 
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Je  touche  aux  bornes  de  ma  vie  ; 
Vous  avez  embelli  les  derniers  de  mes  jours. 
Qu*ua  si  cher  souvenir  se  conserve  tOHJours, 

Vivez  heureux  pour  votre  amie. 
Si  quelque  sentiment  occupe  encor  votre  âme, 
Ne  vous  refusez  pas  un  bien  si  précieux: 
Seulement,  en  goûtant  le  charme  de  sa  flamme. 
Dites-vous  quelquefois:  cEUe  m*aimait  bien  mieux  !  > 

Ces  souvenirs  sont  assurément  bien  différents 
de  ceux  qu*éveille  le  nom  de  madame  Necker. 
Quelle  créature  accomplie  n'aurait  pas  faite  celle 
qui  aurait  joint  la  grâce  de  i*une  à  la  vertu  de 
l'autre  I  Ces  différences  n'empêchèrent  cependant 
pas  une  intimité  rapide  de  s'établir  entre  les 
deux  jeunes  femmes  Cette  intimité  naquit,  je  le 
présume,  d'un  voisinage  de  campagne.  La  Che- 
vrette» où  madame  d*Houdetot  venait  fréquem- 
ment chez  sa  belle-sœur,  madame  d'Épinay, 
Sannois  et  Eaubonne,  où  elle  passait  une  partie 
de  l'année,  étaient  dans  le  voisinage  de  Saint- 
Ouen.  Nous  allons  voir  que  la  première  lettre 
adressée  par  madame  d'Houdetot  à  madame 
Necker  avait  pour  objet  de  l'inviter  aux  repré- 
sentations de  la  Chevrette  : 

Il  y  a  uii  grand  changement,  madame,  dans  les 
spectacles  de  la  Chevrette.  Premièrement  on  ne  joue 
pas  la  pièce  du  chevalier  (de  Chastcliux)  mercredy,  il 
n'y  aura  pas  de  spectacle  ce  jour  la.  On  ne  le  jouera 
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pas  certainement  avant  samedy,  si  même  on  le  joue 
ce  qui  commence  À  devenir  fort  incertain.  On  jouera 
«lernaiu  mardy  Dupiiis  et  Dcsronais  ^  et  le  Muet  de 
Bagdad^  piccc  nouvelle  d*un  auteur  qui  ne  se  nomme 
pas;  on  en  dit  du  bien.  Je  desirerois  fort  piquer  votre 
curiosité  pour  cotte  pièce  et  qu  elle  vous  déterminât  à 
exécuter  mardy  la  partie  projetée  pour  mercredy.  Je 
me  recommande  à  vous  pour  ne  pas  perdre  le  plaisir 
dont  je  me  suis  flattée  de  vous  avoir  ici  encore  une 
journée.  M.  de  Saint-Lambert  se  joint  à  moi  pour 
vous  assurer  que  le  Muet  de  Bagdad  sera  la  plus 
jolie  chose  du  monde.  Ce  quMl  y  a  de  bien  sur,  c*est  que 
je  délire  fort  ne  rien  perdre  par  ce  changement  de 
spectacle  et  que  je  perdrois  bien  au  de  la  du  plaisir 
qu*il  peut  me  faire  si  vous  ne  veniez  pas.  Je  retourne 
toujours  jeudy  aux  Ternes,  et  sens  toute  la  joye  pos- 
sible de  me  rapprocher  de  vous. 

L'amitié  que  vous  voulez  bien  mq  montrer,  madame, 
et  tous  les  charmes  de  votre  société  me  consoleront 
de  quitter  ma  retraite  qui  ne  peut  m*empôcher  de 
sentir  la  distance  qu^elle  met  entre  nous,  surtout 
dans  cette  saison. 

Sannois,  ce  dimanche  4  novembre. 

A  cette  mémo  période  de  prévenances  et  de  poli- 
tesse plutôt  que  d'intimité,  se  rattache  cette  let- 
tre, que  madame  d'IIoudetot  adressait  à  madame 

1.  Dupuis  et  Desronais^  comédie  en  trois  actes,  en  vers 
libtes^  de  Collé,  fut  représeutée  pour  la  première  fois  sur 
la  scène  du  Tliéàtre-Français  en  1763. 
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Necker,  du  château  de  Novient,  près  de  Pont-à- 
Mousson  : 

Vons  m'avés  promis,  madame,  de  me  donner  de  vos 
noarelles  et  cette  promesse  est  trop  flateuse  pour  ne 
pas  vous  la  rappeller.  Au  milieu  des  plaisirs  et  de  la 
société  aimable  dont  tous  jouisses,  n'oubliés  pas  une 
personne  qui  a  senti  si  vivement  le  prix  delavostreet 
qui  a  tant  d'empressement  de  la  cultiver.  Le  pays  que 
j'habite  n'a  rien  d'assés  piquant  pour  vous  en  entre- 
tenir, la  vie  y  est  douce  sans  estre  fort  animée.  Cepen- 
dant vostre  belle  âme  pourroit  s'intéresser  au  spec- 
tacle de  gens  heureux  par  des  goûts  simples  et  hon- 
nestes  et  par  tous  les  plaisirs  domestiques  et  cham- 
pestres.  J'apuyerois  davantage  sur  les  derniers  s'ils 
etoient  plus  à  vostre  usage.  Mais  vous  connolssés  et 
vous  jouisses  bien  des  autres.  Je  me  trouverois  fort 
heureuse,  madame,  de  vous  en  voir  jouir  longtemps. 
Je  o'ay  pu  vous  connoitre  sans  m'intéresser  à  votre 
bonheur  et  sans  faire  une  partie  du  mien  d'obtenir 
quelque  part  dans  vostre  amitié.  Voulés  vous  bien 
(lire  mille  choses  de  ma  part  à  M.  Necker  ;  je  sens  le 
sacrifice  que  j'ay  fait  en  m'éloignant  de  vous  deux 
pour  si  longtemps.  Ne  m'oublies  pas  l'un  et  l'autre  et 
rccevés,  madame,  l'assurance  de  tous  les  sentimens 
que  je  vous  ay  voués  pour  ma  vie  et  avec  lesquels  j'ay 
l'honneur  d'osfre  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

LAUVE  d'HOUDBTOT. 

M.  de  Saint-Lambert  me  charge  de  mille  hommages. 

16. 
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Il  86  fiaie  da  plaisir  de  vous  les  offrir  lui-même,  mais 
il  ne  veut  pas  perdre  une  occasion  de  tous  assurer  de 
son  respect  et  de  son  attachement. 

Lorsque  madame  d'Houdedot  écrivait  cette 
lettre,  un  intervalle  de  dix  années  la  séparait  à 
peine  de  sa  liaison  passagère  avec  Rousseau.  Ne 
sent-on  pas  dans  ces  lignes  comme  un  souffle  de 
la  Nouvelle  Héloïse,  et  ces  plaisirs  champêtres 
que  madame  d*Houdetot  reprochait  indirecte- 
ment à  madame  Necker  de  ne  pas  connaître,  elle- 
même  y  aurait-elle  été  aussi  sensible  si  Rous- 
seau ne  lui  eût  appris  à  lesgoûtert  Cette  même  in- 
fluence se  laisse  encore  apercevoir  dans  certains 
morceaux  philosophiques  que  contiennent  par- 
fois, les  lettres  de  madame  d'Houdetot;  mais,  ne 
pouvant  les  citer  toutes,  j*aime  mieux  choisir 
celles  où  cette  femme  séduisante  se  peint  telle  que 
la  nature  Tavait  faite,  ardente  et  sensible,  douce 
et  passionnée,  gaie  et  triste  à  la  fois,  mais  tou- 
jours aimante  et  gracieuse.  Quelle  plus  char- 
mante expression  de  tendresse  que  ce  petit  billet 
qui  accompagnait  renvoi  d*une  corbeille  de 
fruits: 

Je  vous  envoyé,  ma  charmante,  l'article  Spartiate  ^ 

1.  n  s'agit  probablemeut  d*uii  article  pour  le  supplément 
de  V Encyclopédie,  En  effet,  la  première  édition  de  ÏSncy- 
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lieM.deSaint-Lambert  et  les  dernières  groseilles  de 
mon  jardin.  L'un  plaira  à  vostre  belle  àme  ;  je  voa- 
drois  vous  rappeler  par  Tautre  à  votre  beau  corps 
que  vous  oubliés  trop  souvent  et  je  vous  avoue  gros- 
sièrement que  j*aime  assez  à  m'en  occuper  et  que  j'ai 
quelque  plaisir  à  vous  donner  quand  je  puis  des  sen- 
sations comme  des  sentimens  agréables.  Vous  avés 
mes  dernières  fleurs,  vous  aurez  mes  derniers  fruits  et 
vous  estes  bien  sure  d'avoir  jusqu'au  dernier  moment 
de  ma  vie  tous  les  sentimens  de  mon  cœur.  —  Nous 
avons  été  Lier  bien  désagréablement  interrompues  ; 
je  me  reproche  d'avoir  trop  occupé  les  derniers  mo- 
mens  de  nostre  diné  de  mes  tristes  affaires.  Aimés 
moi  ;  avec  vostre  cœur  et  celuy  de  nostre  amy  je  ne 
puis  être  malheureuse.  Vous  savés  que  le  seul  être 
malheureux  est  celuy  qui  ne  peut  ny  aimer,  ny  agir, 
ny  mourir,  et  je  suis  bien  loin  de  cetle  situation.  Re- 
cevés  les  hommages  de  M.  de  Saint-Lambert  et  toutes 
les  assurances  de  nostre  tendre  amitié. 

<  Le  seul  être  malheureux  est  celui  qui  ne 
peut  ni  aimer,  ni  agir,  ni  mourir.  »  Jamais  défi- 
nition du  malheur  plus  profonde  et  plus  tendre 
s^est-elle  trouvée  sous  la  plume  d'une  femme, 
et  n'est-ce  pas  là  un  de  ces  traits  qui  peignent 
une  âme  ?  Cette  âme  aimante  s'exhale  encore 
dans  cette  lettre,  où  elle  témoigne  la  crainte 

clopédie,  qui  parut  en  1772,  ne  contenait  point  de  noms 
propres. 
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d*aYoir  cause  quelque  chagrin  à  madame  Nec- 
ker. 

Je  viens  dire  un  mot  à  ma  charmante  amie,  causer 
avec  elle  pour  Tunique  plaisir  de  luy  dire  que  je  Taime, 
pour  soulager  mon  cœur  affligé  d'avoir  pu  lui  donner 
un  instant  de  |)eine,  sans  attendre  de  réponse,  sans 
en  vouloir  :  elle  ne  saura  seulement  pas  mon  adresse. 
J'aime  à  lui  donner  des  preuves  désintéressées  du  sen- 
timent qui  m'attache  à  elle. 

Ma  charmante  amie,  votre  billet  qui  répond  à  celui 
que  je  vous  écrivis  en  partant  m'a  ùkït  verser  bien  des 
larmes.  Soutenés  la  faiblesse  de  voti-e  délicate  ma- 
chine par  la  force  de  vostre  âme  usée  par  vostre  trop 
grande  activité  ;  jouisses  du  bonheur  d'estre  parfaite- 
ment aimé  de  tout  ce  qui  vons  est  cher  et  de  l'espé- 
rance de  vivre  et  de  leur  conserver  ce  qui  est  devenu 
si  nécessaire  à  leur  félicité.  Tout  ce  qui  ine  fait 
vivre,  tout  ce  qui  embellit  pour  moi  la  nature  et  toute 
chose,  c'est  l'espérance  de  conserver  les  objets  de  mon 
amour.  Sans  eux,  quels  plaisirs  pourroit  m'oifrir  la 
vie  qui  soit  digne  do  i'àme  ardente  et  sensible  que  le 
ciel  m'a  donnée  ?  Puissay-je  seulement  ne  les  jamais 
affliger,  car  c'est  une  des  plus  grandes  peines  que  je 
puisse  éprouver.  Mais  pardonnez  à  des  mysères  dont 
V0U8  devés  aimer  la  cause  et  qu'il  vous  est  si  facile 
de  guérir.  Mon  aimable  amie,  la  moindre  de  vos  atten- 
tions, le  moindre  de  vos  sentimens  aimables  se  fait 
sentir  à  mon  cœur  et  ce  qui  a  le  moindre  air  de  négli- 
gence et  d'indifférence  a  pu  aisément  m'affecter,  mais 
un  mot  de  voslro  boucha  suffit  pour  tout  réparer. 
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You9  savés  que  je  crois  les  autels  moins  sacrés 
qu'une  simple  parole  ;  ma  charmante  amie,  qui  mieux 
que  moi  sait  sentir  ce  que  vous  valés;  ce  sont  toutes 
ces  vertus,  cette  aimable  sensibilité  qui  les  accuse, 
enliu  c'est  votre  amitié  dont  je  ne  puis,  dont  je  ne 
veux  jamais  douter  qui  forme  le  lien  qui  m'attache  à 
vous  pour  le  reste  de  ma  vie.  Je  vous  embrasse  mi  lie 
fois,  je  vous  presse  contre  mon  cœur. 

Il  faut  s'arrêter,  mais  je  ne  puis  résister  au 
désir  de  citer  encore  cette  lettre,  où  se  peint 
dans  leurs  contrastes  la  nature  des  deux  amies  : 
Tune  agitée,  inquiète,  se  dévorant  au  sein  du 
bonheur;  l'autre  paisible,  enjouée,  et  glissant 
avec  une  mélancolie  insouciante  sur  les  peines 
de  la  vie.  Madame  Necker  était  en  ce  moment 
aux  eaux  du  Mont-Dore  avec  son  mari  et  Tho- 
mas. 

Sannoia,  ce  11  juillet. 

Ma  charmante  amie  a  voulu  elle-même  me  donner 
des  preuves  de  son  souvenir.  J'espère  qu'elle  est  assé 
persuadée  que  je  ne  pourrois  jouir  de  ce  dont  j'aurois 
à  craindre  quelque  mal  pour  elle,  pour  ne  pas  me  don- 
ner un  moment  l'inquiétude  de  luy  en  causer.  Cette 
seule  confiance  peut  assurer  ma  tranquillité;  elle  m'a 
promis  d'y  avoir  égard.  Je  la  conjure  encore  de  ne  pas 
Toublier  et  de  me  faire  écrire  un  mot  dès  qu'il  luy  en 
coûtera  le  moindre  effort  à  le  faire  elle-même.  Je 
reçois  donc  avec  transport  ce  que  son  cœur  m'envoye. 
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Je  jouis  du  plaisir  d*estFe  aimée  de  vousetdevoirque 
TOUS  songes  à  moy.  Je  me  fais  un  tableau  bien  touchant 
de  votre  arrivée  au  Moiidor  (le  Mont-Dore)  et  de  la 
reconnoissante  sensibilité  des  gens  a  qui  vous  avés 
ftiit  tant  de  biens.  Les  douces  émotions  ne  sont  point  à 
craindre.  Puissiés-vous  vous  y  borner  !  elles  occupe- 
ront vostre  Âme  sans  la  fatiguer  et  animeront  vosire 
vie  sans  l'user.  Prenés  quelques  nuances  de  la  douce 
quiétude  de  M.  Necker  :  elle  est  moins  piquante  sans 
doute  que  la  chaleur  et  l'activité  de  votre  antreoom- 
pagnon  de  voyage,  mais  elle  sera  plus  salutaire.  Re- 
posez-vous, je  vous  le  répéterai  sans  cesse,  parce  que 
je  crois  ce  remède  le  plus  nécessaire  à  votre  état. 

J'ai  fait  un  voyage  agréable  depuis  votre  départ 
dans  des  paysages  absolument  différents  des  nostres. 
Des  montagnes,  des  forêts,  une  vue  riche  et  étendue, 
le  voisinage  de  plusieurs  maisons  royalles,  très  belles 
à  parcourir,  mais  qu'on  quitte  avec  plaisir  pour  des 
lieux  plus  simples  dont  ils  font  mieux  sentir  le  prix 
(toigours  un  petit  coin  do  Rousseau),  enHn  un  pays 
poétique  par  ses  aspects  et  ses  contrastes.  Dans  le 
lieu  même  que  J'habltois,  je  voyois  un  homme  d'esprit 
honneste,  aimable  et  simple  comme  les  beautés  qui 
ornent  son  séjour.  J'ay  senty  tout  cela,  jel'ay  peint,  je 
l'ay  chanté  ;  c'est  encore  un  plaisir.  Je  vous  envoyé 
ces  vers  ;  ils  vous  amuseront  un  moment  ;  ils  vous 
diront  que  j'étois  heureuse  quand  je  les  ay  faits  et  que 
je  jouissois  de  quelques  sentiments  agréables.  Mon 
àme  est  bien  changée  depuis  que  mon  meilleur  ami 
est  guéry  et  que  ma  meilleure  amie  est,  je  Tespère,  en 
chemin  de  l'estre.  Toutes  les  idées  agréables  sontre- 
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venues  ;  vous  scavez  que  j'aime  à  m*y  livrer.  Ce  qui 
me  plaît  je  le  chante,  et  saos  m*asservir  à  aucun  tra- 
vail, je  passe  mes  jours  sans  contrainte,  sans  oisiveté 
et  sans  ennuy,  comme  sans  prétentions  et  sans  ambi- 
tion d'aucune  espèce.  Qu'a-t-oa  à  désirer  quand  on 
peut  jouir  de  Tamitié  et  de  la  naturel  on  peut  glisser 
sur  les  autres  peines  de  la  vie  ? 

M.  de  Saint-Lambert  m'a  accompagnée;  il  veut  tou- 
jours que  je  dise  nous  dans  tous  les  sentimens  que  je 
vous  exprime.  Vostre  destinée  est  bien  d'estre  aimée. 
Jouisses  de  ce  bonheur,  le  premier  de  tous,  et  conservéi 
vous  pour  en  jouir  longtemps.  Vos  amis  absens  ou  pré- 
sens doivent  vous  rappeler  sans  cesse  &  cette  douce 
idée.  Au  surplus  je  ne  suis  point  étonnée  de  la  conte- 
nance des  deux  personnes  qui  vous  accompagnent  et 
que  vous  me  peignés  si  bien  : 

On  voit  souvent,  suivant  son  sort, 
L*amour  changer  de  caractère  : 

Heureux,  un  amant  s>ndort, 
Malheureux,  il  veille  pour  plaire. 

Saint-Lambert,  on  le  voit,  tenait  dans  cette 
relation  la  même  place  que  M.  d'Ângeviller  dans 
la  relation  de  madame  Necker  avec  madame 
de  Marchais.  C'est  ainsi  que,  dans  plusieurs 
lettres,  il  s'adresse  à  madame  Necker  pour 
procurer  à  madame  d'Houdetot  une  consulta-* 
lion  du  célèbre  Tronchin,  ou  bieu  il  lui  fait 
confidence  des  efforts  qu*il  tente  pour  obtenir 
que  M.  d*Houdetot  ait  désormais  de  meilleurs 
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procédés  envers  sa  femme.  De  son  côté,  madame 
d*Houdetot  ne  perd  jamais  une  occasion  d'asso- 
cier M.  de  Saint-Lambert  aux  sentiments  qu  elle 
éprouve  pour  madame  Necker  et  souvent  elle 
semble  les  mettre  tous  deux  sur  la  même  ligne 
dans  ses  affections  : 

I^ous  nous  unissons,  écrivait-elle  à  madame  Necker, 
M.  de  Saini-Lambert  et  moi,  pour  vous  aimer.  C*est 
bien  en  cela  qu'il  me  convient  encore.  La  félicité  de 
ma  vie  est  bien  de  vous  avoir  rencontré  tous  deux  et 
d'être  aimée  de  vous. 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

Je  vous  Tavourés  et  vous  Tay  dit  dans  les  commen- 
cements de  notre  liaison,  iin  peu  de  passion  se  mêle 
à  mes  attacbements,  mais  qui  m'en  reprochera  pour 
le  petit  nombre  auquel  mon  cœur  s'est  livré?  Quand 
je  vous  aime  tous  deux,  quand  j'aime  mon  digne  amy 
Saint-Lambert,  on  peut  douter  si  c'est  la  vertu  qui  nie 
fait  aimer  de  tels  amis,  ou  si  ce  sont  eux  qui  me  donne 
le  goût  de  la  vertu.  J'ose  le  dire  dans  la  confiance  d'une 
ancienne  amitié,  je  n'ay  rien  aimé,  rien  goûté  même 
qui  ne  m'offrit  quelqu'un  de  ses  traits.  J'espère  que 
vous  me  connoissés  assés  pour  ne  pas  attacher  l'idée 
de  vanité  à  cet  aveu.  Ma  charmante  amie,  ce  sont 
mes  titres  auprès  de  vous^  permettes  moi  de  les  faire 
valoir  pour  me  croire  digne  des  mots  touchants  que 
vous  employés  pour  m'exprimer  vos  sentiments.  Si  j'ay 
jamais  goûté  un  bonheur  pur,  c'est  quand  je  me  suis 
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vue  estimée  et  aimée  de  ce  que  j'aime  et  estime  si 
véritablement  moy  même. 

Femmes  d'autrefois,  si  charmantes  et  si  nobles 
même  dans  vos  erreurs,  méritez- vous  ces  juge- 
ments rigoureux  qu'au  nom  de  notre  morale  plus 
ferme,  de  nos  principes  plus  sévères,  nous 
sommes  parfois  tentés  de  porter  contre  vous,  et 
n^  faut-il  pas  tenir  compte  des  circonstances 
étranges  où  vous  viviez  ?  Lorsque,  après  tant  de 
siècles  d'existence,  une  société  tout  entière 
s'était  prise  tout  à  coup  à  douter  d*elle-même 
et  mettait  son  honneur  à  se  détruire  au  lieu  de 
se  réformer,  lorsque  l'antique  religion  sur  la 
foi  de  laquelle  cette  société  avait  vécu  semblait 
à  la  veille  de  succomber  sous  les  coups  d'une 
pbilosophie  dont  le  langage  retentissait  des 
mots  de  tolérance  et  de  liberté  faits  pour  séduire 
les  âmes  généreuses,  lorsque  tout  s'écroulait  et 
se  renouvelait  à  la  fois,  faut-il  s'étonner  que 
vous  vous  soyez  élancées  vous-mêmes  avec  ardeur 
dans  ces  voies  inconnues  et  que,  sans  guide,  sans 
soutien,  plus  d*un  faux  pas  ait  marqué  votre 
route  ?  Dans  cet  enthousiasme  pour  l'amour  et 
la  vertu  dont  votre  langage  offre  si  souvent  le 
mélange  singulier,  tout  était-il  déclamation, 
hypocrisie,  mensonge,  et  ne  cherchiez-vous 
pas  au  contraire,  jusque  dans  vos  faiblesses,  à 
retrouver  et  à  atteindre  un  certain  idéal  dont 
1.  17 
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VOS  yeux*  entrevoyaient  Timage  conftise  !  On 
vous  avait  appris  à  ne  plus  croire,  et  I^étroit 
sentier  du  devoir,  dépouillé  de  tout  ce  [qui  pou- 
vait en  adoucir  les  aspérités,  vous  paraissait  bien 
rude  à  parcourir  ;  mais  vous  aviez  lo  culte  des 
idées  nobles,  des  sentiments  élevés,  et  c*était 
sincèrement  que  vous  aviez  cru  pouvoir  rem- 
placer la  morale  par  la  sensibilité.  N^oublions 
pas,  d'ailleurs,  qu*il  y  en  eut  beaucoup  parmi 
vous  qui  montèrent  sur  les  échafauds  de  la  Ter- 
reur avec  un  courage  élégant,  et  que  les  autres, 
après  avoir  traversé  avec  vaillance  et  bonne 
humeur  les  épreuves  de  rémigration,  ont  offert 
à  la  génération  nouvelle  le  spectacle  d*une 
vieillesse  aimable  et  digne.  Gardons-nous  donc, 
si  nous  voulons  demeurer  dans  la  justice  et 
dans  la  vérité,  aussi  bien  des  sévérités  bru- 
tales sous  lesquelles  des  censeurs  grossiers 
accablent  aujourd'hui  vos  grâces  délicates,  que 
des  illusions  complaisantes  qui  cherchent  en 
vous  lemodèle  devertusoubliées,  et  goûtons,  non 
pas  sans  réserve,  mais  sans  pédanterie,  le  charme 
qui  s'attache  à  ces  vieilles  lettres  échappées  au 
hasard  de  votre  plume  gracieuse  et  facile  : 

J'aime  À  vous  voirdaua  vos  cadres  ovales, 
Portraits  fanés  des  belles  du  vieux  temps, 
Tenant  eu  main  des  roses  un  peu  pâles, 
Comme  il  convient  &  des  fleurs  de  cent  ans. 


XI 


LES  AMIS  —    MOULTOU 


«  L'amitié,  chez  les  femmes,  est  peut-être  plus 
rare,  disait  un  écrivain  du  siècle  dernier  ;  mais 
il  faut  convenir  que  lorsqu'elle  s'y  trouve,  elle 
doit  être  aussi  plus  délicate  et  plus  tendre.  Les 
hommes  en  général  ont  plus  les  procédés  que  les 
grâces  de  Tamitié.  Quelquefois  en  soulageant  ils 
blessent,  et  leurs  sentiments  les  plus  tendres  ne 
sont  pas  fort  éclairés  sur  les  petites  choses.  Los 
femmes,  au  contraire,  ont  une  sensibilité  de  dé- 
tail qui  leur  rend  compte  de  tout.  Rien  ne  leur 
échappe:  elles  devinent  Tamitiéqui  se  tait;  elles 
encouragent  l'amitié  timide  ;  elles  consolent 
doucement  Tàmitié  qui  souffre.  Avec  des  in- 
struments plus  Ans,  elle  manient  plus  aisé- 
ment un  cœur  malade;  elles  le  reposent  et  Tem- 
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pèchent  de  sentir  ses  agitations.  Elles  savent 
surtout  donner  (lu  prix  à  mille  choses  qui  n'en 
auraient  pas.  Il  faudrait  donc  peut-être  désirer 
un  homme  pour  ami  dans  les  grandes  occasions, 
mais  pour  le  bonheur  de  tous  les  jours,  il  faut 
désirer  l'amitié  d'une  femme.  » 

Celui  qui,  dans  un  Essai  sur  les  Femmes, 
écrivait  ces  lignes,  dictées  par  un  sentiment  si 
fin  et  si  noble,  avait  dû  à  madame  Necker  de 
connaître  et  il  lui  avait  fait  goûter  en  échange 
ce  bonheur  de  tous  les  jours.  Cependant  ce  n'est 
point  en  parlant  de  Thomas  que  je  commence- 
rai une  étude  destinée  à  nous  faire  pénétrer  un 
peu  plus  avant  dans  l'iritiraité  de  madame  Nec- 
ker, car  l'ordre  qui  doit  nous  guider  est  un  peu 
celui  de  ses  préférences,  et,  si  Thomas  a  été  pour 
elle  un  ami  fidèle  et  passionné,  si  BuffonTa  en- 
vironnée d'une  adoration  respectueuse  qu'elle  a 
payée  de  retour  en  tendresse  filiale,  tous  deux 
n'en  passaient  pas  moins  dans  ses  affections  bien 
après  celui  dont  le  nom  est  déjà  revenu  plus 
d'une  fois  dans  ces  pages,  bien  après  Moultou. 
On  n'a  pas  oublié  ce  jeune  ministre,  beau-frère 
d'une  amie  d'enfance  de  madame  Necker,  qui 
avait  été  mêlé  aux  circonstances  les  plus  ditflciles 
de  sa  vie  de  jeune  fille.  Madame  Necker  avait 
avec  lui  une  de  ces  intimités  précieuses  dont  rien 
ne  répare  la  perte,  où  deux  âmes  ont  à  peine 
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besoin  de  s'expliquer  et  de  se  raconter  l'une 
à  Tautre,  parce  que  de  tout  temps  elles  se  sont 
connues  et  devinées.  Lorsqu'un  rare  concours 
de  circonstances  a  fait  naître  cette  intimité 
entre  un  homme  et  une  femme,  et  lorsque 
chacun  peut  s'y  livrer  avec  la  sécurité  que  des 
sentiments  plus  orageux  n'en  viendront  pas  trou- 
bler le  calme,  c'est  une  exquise  jouissance  cjui 
est  connue  seulement  des  natures  fines,  et  qui, 
sans  avoir  les  ivresses  de  l'amour,  en  fait  goûter 
du  moins  toutes  les  plus  délicates  douceurs.  Tel 
fut  le  lien  qui  unit  madame  Necker  et  Moultou, 
îlen  étroit  autant  que  solide,  et  que  vingt-trois 
années  d'une  soparatian  presque  complète  ne 
parvinreiitj.imais  à  relâcher.  Durant  ces  vingt- 
trois  années,  une  correspondance  active  fut  en- 
tretenue entre  eux,  et  cette  correspondance,  dont 
le  recueil  forme  un  gros  volume,  m'a  été  singu- 
lièrement précieuse  pour  rétude  du  caractère  de 
madame  Necker.  C'est  en  quelque  sorte  un  mi- 
roir où  se  reflètent,  dans  toute  leur  sincérité  et 
leur  vivacité  première,  les  impressions  succes- 
sives qu'elle  a  ressenties  aucoursd'uneexistenco 
si  remplie  et  si  variée.  Le  premier  échange  de 
lettres  remonte  à  l'époque  où  elle  était  encore 
aux  prises  avec  les  difficultés  croissantes  de  sa 
situation  chez  madame  de  Verraenoux  : 

Que  vous  êtes  injuste,  mon  cher  ami!  lui  écrivait- 
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elle  à  cette  date.  Moi,  me  délier  de  vous  I  moi,  vons ca- 
cher le  fond  de  mon  àme  !  Ce  seroit  être  à  la  fois  in- 
gratte et  injuste.  S'il  y  a  eu  un  moment  où  j*ai  voula 
vous  voiler  mes  sontimens,  c'étoi  bien  plus  par  dégoût 
de  moi-  mt^meque  jiar  injustice  pour  vous.  Je  croyois 
vous  être  devenue  indifférente,  et  dès  lors  il  me  sem- 
bloit  que  je  ne  valois  plus  la  peine  d'intorresser  per- 
sonne; c'étoit  par  excès  d*amitié  que  je  semblois  y 
manquer;  mais  ce  moment  est  passé;  s*il  revenoit,  à 
quoi  me  scrviroit  la  vie? ..  C'est  la  Jalousie  qui  m*a 
dicté  ces  expressions  que  vous  avez  si  mal  interprétées  ; 
et  j'en  suis  bien  punie;  je  n*ai  jamais  pu  supporter 
qu'on  m'eût  enlevé  mes  premiers  droits  à  votre  amitié 
et  mon  cœur  s'est  révolté  contre  tous  les  efforts  que 
j'ai  faits  pour  détruire  ce  sentiment  blâmable;  par- 
donnez-moi, je  vous  en  conjure,  mais  je  ne  me  pardon- 
nerai jamais. 

Le  mariage  de  madame  Necker  ne  devait  rien 
changer  ni  au  fond,  ni  à  l'expression  d'une  re- 
lation si  tendre.  «  Un  sentiment,  lui  écrivait- 
elle,  loin  d  eu  détruire  un  autre,  ne  fait  que  le 
ranimer.  >  Aussi  continua-t-elle  toujours  de 
s'adresser  à  lui  avec  le  même  abandon  ;  c'était 
surtout  dans  ses  moments  de  tristesse  qu'elle 
le  prenait  pour  confident,  soit  qu'elle  sentît  son 
âme  ployer  sous  le  fardeau  de  la  vie,  qui  est 
parfois  si  lourd,  même  pour  les  heureux,  soit 
tjue  l'état  incertain  de  sa  santé  offrît  à  son  ima- 
gination de  sombres  perspectives. 
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Mon  cher  Moultou  me  justifie  au  fond  de  son  cœur  ; 
c'est  à  lui  que  j'en  appelle.  Il  doit  scavoir  que  rien  ne 
peut  Teffacerde  mon  souvenir  et  que  la  mort  même, 
en  changeant  la  uaturede  m3ii  ôtre,  ne  pDurra  jamais 
rien  sur  celle  de  mes  sentimens.  Car  si  eu  perdant  la 
vie  nous  devons  acquérir  un  nouveau  degré  de  per- 
fection, un  attachement  fondé  sur  la  reconnoissance, 
sur  l'admiration,  sur  toutes  les  vertus  doit  prendre 
encore  de  nouvBlles  forces.  Depuis  un  mois  ma  gros* 
sesse  estdevenueinsupportable  et  j'en  attens  le  terme 
avec  impatience,  dut-il  ôtre  celui  de  ma  vie.  Il  Test 
quelquefois,  mon  cher  ami,  et  cette  réflexion  me  fait 
prendre  la  plume  malgré  la  douleur  qui  me  poursuit  ; 
je  n*ai  pu  attendre  une  époque  toujours  dangereuse 
sans  vous  répéter  ici  avec  cette  candeur  qui  ne  m*a 
point  abandonnée,  que  mon  âme  est  tout  entière  dans 
vos  mains  ;  que  le  charme  de  votre  caractère  bien  * 
plus  encore  que  la  sublimité  de  votre  génie  m'ont 
attachée  à  vous  pour  jamais.  Assurez  votre  chère  et 
délicieuse  femnieque  le  souvenir  de  ses  bontés  est 
gravé  dans  ma  mémoire  d'une  manière  ineffaçable 
qui  ne  se  réveil  le  jamais  sans  faire  couler  mes  larmes. 
Si  je  meurs,  regrette;^moi  quelques  fois  Tun  et  l'autre 
comme  la  plus  tendre  de  vos  amies,  et  si  Dieu  me 
conserve  la  vie,  pensez  quelques  fois  que  votre  aflfec* 
tion  me  la  rend  précieuse.  Adieu,  mon  cher  ami,  je 
n'ai  pas  la  force  de  continuer.  Je  serai  longtemps 
sans  vous  écrii*e  ;  je  ne  serai  pa^  u.i  mmie.usans 
vous  aimer. 

Cette  lettre  causait  à  Moultou  une  vive  émo- 
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tion,  et  il  s'empressait,  pgur  dissiper  la  tris- 
tesse de  son  amie,  de  lui  rappeler  tout  ce  qui 
devait  la  rendre  heureuse.  «  Tronchin  m'écrit, 
lui  disait-il,  que  votre  mari  vousadore.  Cela  est 
nécessaire  :  qui  vous  connoît  doit  plus  que  vous 
aimer.  Qui  vit  avec  vous  ne  doit  vivre  que  pour 
vous.  »  Mais  ce  n'était  pas  fréquemment  qu'il 
répondait  avec  autant  d'empressement  aux 
lettres  de  madame  Necker.  Souvent  elle  était 
obligée  de  lui  écrire  deux  ou  trois  fois  pour 
obtenir  une  réponse,  et  sa  correspondance  est 
pleine  de  plaintes  affectueuses,  mais  incessantes, 
sur  les  trop  longs  silences  de  son  ami.  «  Si  vous 
pouviez  imaginer,  lui  écrivait-elle,  avec  quel 
•plaisir  j'ai  aperceu  des  caractères  que  votre 
main  avoit  tracés,  vous  auriez  des  remords  de 
m  en  avoir  privée  aussi  longtemps.  Votre  amitié 
est  une  des  bases  essentielles  de  mon  bonheur. 
Comment  avez-vous  pu  m'en  ravir  si  longtemps 
les  marques  ?»  A  ces  tendres  reproches,  Moul- 
tou  répondait  en  s'excusant  sur  ses  occupations, 
sur  l'ardeur  qui  l'emportait  tantôt  à  se  consa- 
crer à  la  défense  de  son  ami  Rousseau,  tantôt 
à  intervenir  dans  les  querelles  des  bourgeois 
et  des  natifs  *.  Mais  il  y  avait  dans  ces  longs 

1.  On  appelait  dans  la  langue  politique  de  Genève, 
bourgeois  ceux  qui,  en  vertu  de  leur  naissance,  étaient 
investis  du  droit  exclusif  de  participer  aa  gouvernement  de 
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silences  quelque  chose  de  systématique.  Na- 
ture sensible  et  fière,  Moultou  portait  à  ses  amis 
un  intérêt  passionné,  lorsqu'il  pouvait  quel- 
que chose  pour  adoucir  leurs  peines  :  au  con- 
traire, lorsqu'il  les  sentait  heureux,  un  instinct 
que  comprendront  certaines  natures  le  poussait 
à  se  retirer  en  quelque  sorte  de  leur  bonheur  et 
à  ne  rien  leur  demander  pour  lui-même.  Il 
finissait  cependant  par  confesser  à  madame 
Necker  les  motifs  secrets  de  sa  réserve,  ce  qui 
lui  valait  de  nouveaux  et  tendres  reproches  : 

Vous  scavez  si  bien  réparer  vos  fautes  qu'on  se  mit 
tonte  de  vous  les  pardonner,  mais,  mon  cher  Moultou 
je  he  puis  les  oublier.  L'instant  que  vous  avez  paru 
cesser  deni'aimer  a  laissé  dans  nioii  cœur  de  profondes 
traces.  Quoi,  vous  abandonnez  vos  amis  quand  ils 
sont  tranquilles!  Voilà  coquoj*ai  toujours  craint! 
Quelle  est  cette  bienfaisance  cruelle  qui  ne  vit  que 
dans  les  douleurs,  et  qui,  loin  do  partager  le  bonheur 
de  ses  amis,  le  dimliiao  autant  qu'il  dépond  de  lui  ! 
Oui,  je  vous  trouve  dur,  barbare  mimo  dans  les 
raisons  que  vousm'alléj^ucz.  Voulez-vo:i3me  contrain- 
dre à  ne  considérer  mes  plaisirs  qu'ace )mpaj^nés  de 
votro  indifférence,  vous  scavez,  mou  cher  a»ui,  que 

la  ii4^pubU<4ue  et  natifà-,  ceux  ([ui,  nés  sur  le  territoire  do 
iieneve  rie  parentî*  éiraii^'ers,  éiiiioat  au  (."outraire  exclus 
de  ce  droit  et  iiumuc  de  l'exercice  de  certaines  proftM- 
sions. 

17. 
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ce  seroit  les  empoisonner  et  que  je  n*en  connus  jaVuais 
de  réels  que  ceux  qui  prennent  leur  source  dans  un 
cœur  sensible.  Mais  vous  scavez  aussi  que  tontes  mes 
pleines  ont  eu  la  même  origine  et  vous  me  le  rappe- 
leriez  bien  cruellement  si  vous  cessiez  de  m*airaer,  je 
dirai  m^me  de  me  regretter,  car  quelque  illusion  que 
puisse  vous  faire  votre  ardente  imagioation,  jamais 
vous  ne  me  remplacerez.  J'ai  la  conscience  de  cette 
vérité  parce  que  mon  cœur  a  celle  d'un  attachement 
indéllnissable  qui  a  résisté  à  tout  et  même  aux  in- 
jucitices  que  cette  imagination  vous  a  fait  commettre; 
mon  amour-propre  auroit  dû  en  être  blessé,  mais 
mon  cœur  affligé  ne  m'enlaissoit  pas  le  temps. 

Bien  que  Tabsence  fût,  au  dire  de  madame 
Necker,  «  un  burin  qui  gravait  plus  profondé- 
ment dans  son  cœur  les  traits  de  ses  amis  », 
cependant  elle  ne  prenait  pas  aisément  son  parti 
de  cette  séparation  habituelle  du  compagnon  de 
sa  jeunesse,  et  elle  caressait  avec  ardeur  le  pro- 
jet de  lattirer  à  Paris.  Lorsque  M.  Necker, en 
arrivant  à  la  Direction  du  Trésor,  dut  résigner 
les  fonctions  de  ministre  de  la  république  deGe- 
nève  à  Paris,  madame  Necker  conçut  à  l'instant 
la  pensée  de  lui  faire  donner  Moultou  pour  suc- 
cesseur par  le  Magnifique  Petit  Conseil,  et  elle 
s'adressait  à  Moultou  pour  lui  demander  quels 
étaient  les  meilleurs  moyens  à  employer.  «  Sou- 
venez-vous, lui  disait-elle,  que  c'est  mon  bon- 
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heur  que  je  mets  entre  vos  mains,  que  c'est 
pour  moi  pour  qui  vous  traitez  et  que  cette 
obligation  sera  une  des  plus  grandes  parmi  toutes 
celles  dont  j'aime  tant  à  me  rappeler.  >  Mais, 
soit  que  Moultou  n'eût  pas  beaucoup  secondé  le 
zèle  de  madame  Necker,  soit  que  sa  qualité  de 
fils  d*an  réfugié  français  ne  lui  conciliât  pas  la 
faveur  de  ces  anciennes  familles  de  Taristocratie 
genevoise,  qui,  depuis  Calvin,  se  partageaient 
un  peu  étroitement  entre  elles  le  pouvoir  et  les 
honneurs,  la  négociation  échoua,  et  madame 
Necker  dut  se  rabattre  sur  Tespérance  d'attirer 
au  moins  Moultou  à  Paris  pour  quelque  temps. 
Il  y  avait  onze  ans  qu'ils  ne  s'étaient  vus  lors- 
que Moultou  lui  annonça  qu'il  se  rendait  enfin 
à  ses  instances,  et  elle  lui  répondait  sur-le- 
champ  : 

Ëst-it  bioii  vrai,  monsieur,  vous  viendrez  auprès  de 
noius  ?  Je  pourrai  montrer  àl'ami  de  mon  enfance  com- 
bien tous  les  sentiments  qu'il  m'inspiroit  alors  se  sont 
accrus  dans  mon  cœur.  Je  vais  recommencer  à  vivre. 
Tous  les  objets  que  j'observerai  avec  vous  reprendront 
pour  moi  le  piquant  de  la  nouveauté.  Votre  apparte- 
tementest  tout  prêt  au  contrôle  général.  Vous  y  lo- 
gerez, vous  el  M  votre  llU;  vous  y  serez  libre  ou  es- 
clave, car  si  vous  le  désirez  je  m'emparerai  de  votre 
volonté;  Je  vous  môtierai  partout; je  serai  votre  om- 
bre aux  spectacles;  aux  bibliothèques,  en  société,  à  la 
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campagne.  Je  déterminerai  remploi  de  toutes  les  heures 
de  votre  journée.  Si  cet  esclavage  ne  vous  plaît  pas, 
TOUS  entrerez,  vous  sortirez,  vous  verrez  une  société 
différente,  vous  dînerez  ou  vous  souperez  dehors  sans 
m'en  prévenir,  et  j'ignorerai  que  vous  êtes  chez  moi, 
à  moins  qu'un  sentiment  confus  du  bonheur  ne  m'en 
avertisse  quelquefois. 

Ils  sont  rares  et  courts  ces  instants  dans  la  vie 
où  le  bonheur  est  si  complet  et  si  doux  que  l*âme 
n*en  est  plus  avertie  que  par  un  sentiment  con- 
fus, et  ce  bonheur-là  ne  saurait  être  la  récom- 
pense que  d*une  conscience  pure  et  d'une  vie 
sans  reproche.  Après  un  séjour  de  quelques  mois 
à  Paris  durant  lequel  Moultou  (s'il  faut  en  croire 
les  lettres  adressées  par  madame  Necker  à  sa 
femme)  obtint  le  plus  grand  succès  dans  la  meil- 
leure compagnie  et  «  enchanta  tout  le  monde 
par  son  esprit,  ses  lumières  et  sa  politesse  »,  il 
dut  enfin  retourner  à  Genève.  Madame  Necker 
s*était  si  bien  habituée  à  jouir  de  la  présence  du 
meilleur  ami  de  sa  jeunesse,  que  M  Necker,  dans 
son  affectueuse  sollicitude  pour  une  santé  facile 
à  ébranler,  redouta  pour  elle  1  émotion  des 
adieux,  et  que,  d'accord  avec  Moultou,  il  lui  ca- 
cha le  jour  fixé  pour  le  départ.  Quand  madame 
Necker  apprit  la  vérité,  elle  écrivit  à  Moultou 
une  lettre  où  se  peint  toute  Tamertume  de  ses 
regrets  : 
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Je  n*essaycrai  pas  de  Voua  peindre  Tétat  où  je  liid 
sois  trouvée  quand,  après  avoir  demande  plusieurs  foiâ 
pourquoi  vous  ne  veniez  point,  M.  Necker  a  prononcé 
enfin  que  vous  étiez  parti.  Je  suis  sortie  immédiate- 
ment et  je  me  suis  livrée  à  toute  l'amertume  de  ma 
douleur.  Les  idées  les  plus  noires  se  sont* présentées  à 
mon  cœur  désolé,  et  des  torrens  de  larmes  ne  pou  voient 
diminuer  le  poids  qui  me  suffoquoit.  Il  est  donc  bien 
vrai,  mon  aimable  ami,  je  vous  ai  revu  après  cette 
longue  mort  que  les  4mes  indifférentes  osent  nommer 
Tabsenoe  ;  je  vous  ai  revu  pDur  vous  reperdre  encore. 
Où  ôte&-vous  ?  Dans  quel  cœur  puis-je  àprésent  repo- 
ser les  pensées  qui  m'agitent?  Ma  société  n'a  plus 
d'attrait  pour  moi  depuis  qu'elle  a  perdu  un  si  cher 
ornement.  A  présent,  mon  aimable  ami,  me  voilà  de 
nouveau  seule  dans  ce  désert  que  vous  étiez  venu  peu- 
l>ler.  Ah  !  si  quelque  chose  peut  adoucir  l'horreur  do 
votre  éloignemenl,  c'est  de  vous  scavoir  entouré  d'une 
famille  qui  vous  adore,  de  vous  voir  dans  les  bras 
d'une  femme  digne  de  vous  par  son  caractère,  par  sa 
raison,  par  ses  agrémens,  par  mille  vertus,  et  surtout 
par  cette  sensibilité  exquise  que  je  n'ai  jamais  vue 
qu'à  elle.  Vous  m'avez  écrit  une  lettre  comme  vous- 
même  ;  j'ai  cru  vous  entendfe  parler.  Hclas  !  que  cotte 
illusion  a  été  courte  !  On  vous  a  laissé  partir.  Votre 
retour  n'est  plus  qu'une  espérance  vague,  car  qui  peut 
prévoir  les  événemens,  à  cet  intervalle  de  temps  et  do 
lieu?  Mais  réunis  ou  séparés,  songez  que  jamais  on  no 
rendit  un  hommage  plus  tendre,  plus  sensible,  plus  ilé^ 
durant  que  dans  ce  moment-cy  à  toutes  les  qualités 
qui  vous  distinguent  et  que  nous  idolâtrons,  M*  Necker 
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et  moi.  Il  parle  et  sent  avec  moi  quand  je  vous  écris; 
je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  au  monde  un  ami  plus 
tendre. 

Lorsque  M.  Necker  eut  acheté  Coppet  en  17H4 
et  lorsqu*il  eut  pris  l'habitude  d'y  faire  d'assez 
longs  séjours,  madame  Necker  jouit  beaucoup 
de  ce  rapprochement  avec  les  amis  de  jeunesse, 
qu'elle  retrouvait  au  bord  du  lac  de  Genève.  Mais 
elle  ne  devait  pas  en  jouir  longtemps.  Moultou, 
qui  avait  à  peine  quelques  années  de  plus  que 
madame  Necker,  fut  emporté  en  1788  par  une 
maladie  aiguë,  et  on  peut  penser  si  ce  coup  fut 
vivement  ressenti  par  elle  :  «  L'état  de  mon  âme, 
écrivait-elle  au  jeune  Moultou,  me  fait  sentir 
encore  avec  plus  d'effroi  ce  que  vous  devez 
éprouver.  Ah  !  vous  m'aviez  dit  qu'il  étoit  sans 
danger,  je  vivois  tranquille,  et  la  mort  est  en- 
trée dans  mon  cœur,  sans  y  être  attendue.  » 
Lorsque  la  mprt  est  entrée  dans  un  cœur,  sui- 
vant la  forte  expression  do  madame  Necker,  le 
vide  qu'elle  y  a  fait  ne  peut  plus  être  rempli  que 
par  le  souvenir  de  l'être  aimé,  et,  de  tous  ces 
souvenirs,  les  plus  vivants  et  les  plus  chers  sont 
les  êtres  qu'il  a  aimés  lui-même.  Aussi,  durant 
les  quelques  années  qu'elle  survécut  à  Moultou, 
madame  Necker  partagea-t-olle  entre  sa  femme, 
son  fils  et  ses  filles  tous  les  sentiments  qu'elle 
avait  eus  pour  lui,  et  elle  pouvait  avec  vérité 
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écrire  à  madame  Moultou  que  tout  la  rattachait 
à  elle,  «  l'estime,  la  reconnoissance,  le  souvenir, 
et  tous  les  tendres  et  mélancoliques  pensers  », 
ces  pensers  qui  deviennent,  lorsque  commence 
la  lente  destruction  des  années,  la  loi  et  Ta- 
mère  douceur  de  la  seconde  moitié  de  la  vie. 


Kll 


BUFFON     —      SA     CORRESPONDANCE      AVEC 
MADAME    NECKER    —    SES    DERNIERS    MO- 

AIENTS 


La  relation  de  madame  Necker  avecBufluit  ' 
n'est  pas  un  dos  traits  les  moins  curieux  do  la 
vie  de  cet  homme  illustre,  auquel  ons'élait  plu, 
sur  la  foi  de  documents  hostiles,  trop  facile- 
ment acceptés,  à  faire  une  réputation  de  dureté 
et  de  sécheresse  jusqu'au  jour  où  la  publicatiort 
entreprise  par  son  arrière -petit-neveu,  M.  Na- 
dault  de  Buffon  •,  est  venue  rétablir  la  vérité  sur 
bien  des  points  méconnus.  Lorsque  Buffon  con- 
nut madame  Necker,  il  avait  soixante-sept  ans. 

1.  Oeorifcs-Louia  Leclero,  comte  de  Buffon,  était  nô  à 
Montbaid  eu  1707;  il  mourut  eu  1788. 

2.  Correspondance  inédite  de  Buffon^  publiée  pai*  sou 
arrière-petit-ueveu,  M.  Naclault  de  Buffon,  2  vol.  iu-S*, 
Hachette. 
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Depuis  cinq  ans,  il  était  veuf  d'une  femme  beau- 
coup plus  jeune  que  lui,  dont  il  s'était  épris  en 
la  voyant,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  dans  le 
parloir  du  couvent  des  ursulines  de  Montbanl, 
et  dont  la  tendresse,  la  fidélité,la  douceur  avaient 
payé  de  retour  son  affection  passionnée*.  «  Cette 
mort,  disaitril,  lui  avait  laissé  au  cœur  une 
plaie  incurable.  »  Son  fils  voyageait  par  ses  or- 
dres avant  qu'un  brevet  d'officier,  obtenu  dans 
le  régiment  des  gardes  françaises,  le  retînt 
presque  toujours  dans  des  garnisons  lointaines^. 
Buffon  vivait  donc  à  Montbard  de  cette  exis- 
tence solitaire,  laborieuse  et  sevrée  de  tous  les 
plaisirs  (au  moins  des  plaisirs  du  cœur)  dont  la 
régularité  majestueuse,  si  mal  à  propos  raillée, 
laidait  peut- être  à  contenir  les  élans  d'une  na- 
ture fougueuse.  Mais  dans  ce  corps  athlétique  se 
cachait  un  cœur  ardent  et  sensible,  et  ce  cœur 
tenait  en  réserve  des  tendresses  qui  deman- 

1.  La  comtesse  de  BufToa  était  née  Marie-Françoise  de 
SaÎDt-Belin.  Son  mariage  avait  eu  lieu  en  1752.  Elle  mourut 
en  1769  à  Tàge  de  trente-sept  ans. 

2.  Oeorgcs-Louis-Marie  Leclerc,  chevalier  de  Buffon,  né 
en  1764,  fut  d  abord  offlcieranx  gardes  françaises,  puis  ca- 
pitaine de  remplacement  dans  le  régiment  de  Chartres, 
il  avait  épousé  Marguerite-Françoise  de  Cepoy,  dont  il 
se  sépara  lorsqu'il  eut  acc^uis  la  certitude  qu'elle  était 
devenue  la  maîtresse  du  duc  d'Orléans.  11  mourut  sur 
réchafauden  1794. 
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daient  à  s*épancher.  Peut-être,  lorsqu*il  se  pro- 
menait de  son  pas  lent  et  régulier,  durant  les 
quel(|ues  heures  de  repos  qu'il  s'accordait  chaque 
après-midi,  sous  Tombre  des  allées  ou  au  soleil 
des  terrasses  qu'il  avait  embellies,  la  peinturedes 
merveilles  et  la  poursuite  des  secrets  de  la  nature 
n'occupaient-elles  pas  entièrement  sa  pensée, 
et  peut-être  les  nobles  jouissances  du  génie  qui 
se  complaît  dans  $on  œuvre  ne  lui  faisaient-elles 
pas  oublier  las  tristesses  d'une  vie  dépouillée  de 
ces  doux  et  austères  devoirs,  qui  sont  pour  le 
commun  des  hommes  l'intérêt,  le  charme  et  la 
loi  de  la  vie.  Buffon  vivait  depuis  cinq  ans  de 
cette  existence  solitaire  lorsque,  pendant  l'un 
des  séjours  que  ses  fonctions  d'intendant  du  Jar- 
din du  roi  Tobligeaient  de  faire  à  Paris,  il  eut 
loccasion  de  rencontrer  madame  Necker.  Ce  fut 
madame  de  Marchais  qui  ménagea  la  rencontre. 
«  Je  vous  avoue,  luiavait  écrit  madameNecker, 
que  j'ai  la  plus  grande  curiosité  de  connaître 
M.  de  Buffon,  et  que  je  serai  enchantée  de  vous 
devoir  co  plaisir  entre  raille  autres.  »  Madame 
de  Marchais  devait  probablement  elle-même  la 
connaissance  de  Buffon  à  son  ami  M.d'Angevil- 
lor,  qui  était,  on  s'en  souvient,  directeur  des 
jardins  et  bâtiments  royaux.  Bien  que  celui-ci 
en  eût  assez  mal  usé  avec  Buffon  en  sollicitant  à 
son  insu  et  au  détriment  de  son  tils  la  survi- 
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Tance  de  sa  charge,  cependant  Buffon  n*avait 
pas  rompu  toute  relation  avec  lui.  Madame  de 
Marchais  put  donc  les  réunir  à  souper  tous  les 
quatre,  et  de  cette  rencontre  naquit  une  rela- 
tion qui  dura  quatorze  années  et  qui  embellit. 
d*un  dernier  rayon  la  vieillesse  de  Buffon,  en 
même  temps  qu*elle  flt  goûter  à  madame  Necker 
tout  ce  qu*il  y  a  de  flatteur  pour  une  femme  dans 
rhommage  enthousiaste  d'un  grand  génie.  Buf- 
fon, en  effet,  s'était  épris,  pour  elle,  en  quelque 
sorte  à  première  vue,  d'une  affection  à  la  fois 
respectueuse  et  passionnée  dont  plus  de  quatre- 
vingts  lettres  attestent  la  constance  et  la  vivacité 
croissante.  On  a  pu  dire,  en  parlant  de  ces  lettres 
de  Buffon  à  madame  Necker,dont  quelques-unes 
ont  déjà  été  publiées  par  M.  Nadault  de  Buffon, 
qu'elles  révèlent  chez  celui  qui  les  a  écrites  l'ab- 
sence totale  du  sentiment  du  ridicule.  A  prendre 
en  effet  les  choses  par  un  certain  côté,  mais  qui 
serait,  je  crois,  un  peu  mesquin,  on  pourrait 
être  tenté  de  sourire  en  lisant  ces  lettres,  d'un 
ton  constamment  emphatique,  où  Buffon  appelle 
tour  à  tour  madame  Necker  sa  noble,  sa  grande, 
sa  sublime,  sa  première  amie,  et  'où  il  épuise, 
pour  exprimer  son  enthousiasme,  toute  la  série 
des  métaphores  qu'il  peut  tirer  des  trois  règnes 
de  la  nature.  Mais,  si  l'on  veut  bien  ne  pas  s  ar- 
rêter à  cette  impression  un  peu  superficielle,  il 
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est  impossible  de  ne  pas  être  touché  en  voyant 
un  homme  comme  Buffon  s*èiancher  en  témoi- 
gnages do  tendresse  et  de  reconnaissance  vis-à- 
vis  d'une  femme  plus  jeune  que  lui  de  trente  ans, 
comparer  avec  humilité  la  nature  morale  de 
madame  Necker  avec  la  sienne,  et  dans  ses  rela- 
tions avec  elle  oublier  la  distance  que  mettait 
entre  eux  ce  noble  génie  dont  il  était  si  fier.  Je 
choisirai,  parmi  les  lettres  de  Buffon  à  madame 
Necker  qui  n'ont  point  encore  été  publiées,  quel- 
ques-unes de  celles  où  ses  sentiments  se  sont 
exprimés  avec  le  plus  de  chaleur,  et  on  ne  lais- 
sera pas,  je  Tespère,  que  d'être  ému  par  la  pro- 
fondeur et  la  vivacité  de  l'affection  qui  se  révèle 
sous  leur  forme  un  peu  solennelle. 

Montbard,  le  i^  juillet  1779. 

Ma  très  respectable  amie, 

J'ai  pris  congé  avec  bien  du  regret  ;  j'avois  la  larme 
à  l'œil  en  vous  quittant  tous  deux,  et  cet  attendrisse- 
ment s'est  souvent  renouvelle  depuis  sans  s'être  at- 
tiédi, car  c'est  pour  la  vie  que  je  me  suis  dévoué  et 
à  l'une  et  à  l'autre;  je  m'en  tais  une  gloire  et  j'y  at- 
tache mon  bonheur.  J'aurois  pu  et  peut-être  dû  vous 
récrire;  mais  je  fais  peu  do  ers  du  sentiment  en  récit, 
et  souvent  ceux  qui  en  ont  le  moins  ont  le  plus  do 
paroles.  Je  vais  vous  consulter:  croiés-vous,  ange  do 
mes  lumières  (car  vous  les  avés  souvent  rectifiées), 
croiés-vous  que  le  sentiment  puisse  s'exprimer  autre- 
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ment  que  par  les  faits  ?  Le  papier,  ce  me  semble,  ne 
peut  recevoir  Temprointe  de  ce  qui  se  grave  au  fond 
du  cœur,  on  n'y  trace  que  le  produit  de  l'esprit  et  non 
les  sensations  de  Tàme  ;  je  réprouve  en  voulant  vous 
peindre  celles  qui  me  sont  le  plus  chères,  et  vous- 
même,  ma  belle  et  noble  amie,  vous  qui  êtes  mon 
guide  et  mon  modèle  en  sentimens,  avés-vous  jamais 
pu  rendre  autrement  que  par  de  grandes  actions  les 
sublimes  élans  de  cette  tendresse  divine  qui  fait  le  fond 
de  vos  vertus  et  qui  se  répand  par  votre  bienfaisance 
sur  rhumanité  tout  entière  ?  et  même  en  amitié, 
n'est-ce  pas  encore  par  les  faits  que  vous  vous  ex- 
primé3?  m'avés- vous  jamais  dit  autant  que  vous  avés 
fait  pour  moi  ?  Mais  pourrais-je  à  mon  tour  faire  quel- 
que chose  pour  vous  ?  J'ai  beau  tenir  mémoire  de  vos 
bienfaits,  de  vos  insignes  bontés,  de  vos  attentions 
particulières,  je  ne  vois  nul  moiende  m'acquitter  que 
dans  votre  propre  cœar  auquel  je  voudrois  joindre  le 
mien,  mon  adorable  amie. . 

Bien  que  madame  Necker  répondît  avec  exac- 
titude à  toutes  les  lettres  deBuffon,  cependant 
celui-ci  mettait  une  sorte  de  discrétion  à  sollici- 
ter d'elle  des  témoij^nagos  trop  fréquents,  de  son 
affection.  Mais,  lorsqu'il  avait  gardé  le  silence 
quelques  mois,  ce  silence  lui  paraissait  trop  pé- 
nible, et  il  prenait  la  plume  pour  le  rompre  : 

Moatbard,  ce  9  février  1781. 
Ma  noble  amie,  vous  dont  les  jours  peuvent  être 
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comptés  par  vos  bienfaits,  tous  que  j'aime  et  j^estime 
beaucoup  plus  que  moi*méme,  accordés-moi  quelques- 
uns  de  ces  iiistans  qui  font  tout  mon  bonheur  ;  après 
deux  mois  de  silence,  mon  cœur  a  besoin  d^effusion  ; 
la  tendre  amitié  veut,  comme  Tamour,  jouir  de  temps 
en  temps.  Votre  lettre  du  14  décembre  est  toujours 
sous  mes  yeux,  j*en  jouis  encore  pleinement,  et  cepen- 
dant je  vous  en  demande  une  autre  qui  8uf9ra  pour 
me  faire  vivre  heureux  jusqu'à  mon  retour.  La  dis- 
crétion devient  cruelle  lorsqu^on  la  porte  à  Texcés,  et 
néanmoins  c*est  par  discrétion  que  je  ne  vous  écris 
qu*à  de  si  longs  intervalles  ou  seulement  lorsque  vos 
bontés  en  font  naître  Toccasion.  Aujourd'hui  même  je 
reçois  une  lettre  de  M.  d'Angeviller  qui  me  pénètre 
en  me  faisant  sentir  tout  ce  que  je  dois  à  votre  amitié. 
Permettés-moi  de  la  copier  ici  parce  que  je  crois  pou- 
voir être  garant  de  co  qu'elle  coi»tient  et  que  j*aime 
à  présenter  à  la  plus  noble  des  âmes  les  sentimens 

d'un  cœur  reconnoissant 

Recevés  mes  actions  de  grâce  avec  celles  de  mon 
ami  ;  toute  ma  tendresse  et  tout  mon  dévouement  vous 
sont  dûs  depuis  longtemps  et  acquis  à  jamais,  ma  très 
illustre  amie. 

Parfois  la  vivacité  des  sentiments  qu'il  éprou- 
vait pour  madame  Necker  dictait  à  Buffon  des 
dissertations  d'une  nature  assez  délicate  qu'il 
s'excusait  d'écrire  de  la  même  plume  avec  la- 
quelle il  avait  écrit  VHistoire  naturelle. 
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Ce  18  juillet  1781. 

J*ai  joui  trop  délicieusemeat  de  votre  lettre,  mon 
adorable  amie,  pour  différer  plus  longtemps  de  par- 
tager ces  délices  de  mon  cœur  ;  je  n'ai  pu  n^e  lasser 
de  la  lire  et  relire;  les  hautes  pensées  et  les  sentimens 
profonds  s'y  trouvent  à  chaque  ligne  et  sont  exprimés 
d'an%  manière  si  noble  et  si  touchante  que  non-seule- 
ment j*en  suis  pénétré,  mais  échauffé,  exalté  au  point 
que  j'en  ai  pris  une  idée  plus  élevée  de  la  nature  de 
l'amitié.  Ah  dieux!  ce  n'est  point  un  sentiment 
sans  feu,  c'est  au  contraire  une  vraie  chaleur  de  l'âme, 
une  émotion,  un  mouvement  plus  doux,  mais  aussi 
vif  que  celui  de  toute  autre  passdon  ;  c'est  une  jouis- 
sance sans  trouble,  un  bonheur  encore  plus  qu'un 
plaisir;  c'est  une  communication  d'existenco  plus 
pure  et  néanmoins  plus  réelle  que  celle  du  sentiment 
d'amour;  Punion  des  âmes  est  une  pénétration,  celle 
des  corps  n'est  que  de  simple  contact  (pardonnez,  bonne 
amie,  ces  expresiions  physiques,  je  suis  dans  ma 
vieille  tour  de  negromancien,  je  vous  écris  avec  la 
même  petite  plume  et  du  même  caractère  que  j'ai 
écrit V Histoire  naturelle;  vous  excuserez  donc  les 
deffauts  de  récriture  et  les  libertés  d'expression  en 
faveur  de  ma  situation)  ;  mais  pour  l'union  intime  de 
deux  âmes  ne  faut-il  pas  qu*elles  soient  de  niveau,  et 
puis-je  me  flatter  que  la  mienne  s'élève  jamais  aussi 
haut  que  la  vôtre  ?  Je  le  crois  quelquefois  parce  que 
je  le  désire,  parce  que  vous  êtes  mon  modèle,  parce 
que  je  vous  aime  et  respecte  au  delà  de  tout  ce  que 
j'ai  jamais  aimé.  Je  me  le  persuaderois  encore  plus, 
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ma  tendre  et  noble  amie,  en  vous  voiant  passer  comme 
moi  sur  les  choses  majeures  et  dans  les  circonstances 
les  plus  épiueuses  delà  vie.  Mais  combien,  grande 
amie,  n'étes-vous  pas  au-dessus  de  moi,  au-dessus  de 
tout  le  mande  par  le  calme  qae  je  vous  ai  vue  conser- 
ver au  milieu  du  plus  grand  trouble  ?  Votre  lettre  de 
ce  moment  me  paroîtra  toujours  un  monument  divin 
de  la  plus  haute  fermeté  d*àme  ^.  Continués  à  com- 
muniquer à  notre  gi*and  homme  cette  même  tranquil- 
lité qui  feroit  son  bonheur;  se  souciant  peu  ou  point 
du  tout  d'avoir  plus  de  iortune,  n'a^t-il  pas  assez  de 
gloire?  et  cependant  il  ]»eut  encore  en  acquérir  tran- 
quillement en  mettant  par  écrit  ses  idées  et  ses  vues; 
il  fiiut  persuader  h.  sa  grande  àme  qu'il  doit  ce  bien- 
fait à  la  postérité.  Mais,  ma  généreuse  amie,  à  mesure 
que  mon  cœur  s^échauffe,  mes  yeux  se  lassent  ;  je  ne 
puis  continuer  d'écrire,  et  je  cesse  sans  cesser  de  vous 
adorer. 

L*émotion  que  causaient  à  Buffon  les  cruelles 
souffrances  nerveuses  de  madame  Necker  lui 
arrachait  aussi  des  témoignages  d'intérêt  dont 
elle  aurait  probablement  réprimé  la  trop  vive 
expression  chez  tout  autre  que  chez  un  vieil- 
lard de  soixante-quatorze  ans. 

Depuis  votre  lettre  du  20  août,  raa  très  chère  et 
tendre  amie,  j'ai  perdu  mon  bonheur;  après  les  larmes 
qu'elle  m'a  fait  répandre,  je  ne  pou  vois  y  répondre 

1.  M.  Necker  venait  deiiuitter  le  ministère. 
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que  par  mes  gémisseméns  sur  les  douleurs  atroces 
que  vous  avés  souffert,  le  cœur  eu  presse  et  l'esprit 
en  écharpe.  La  stupeur  succedoit  aux  sentimens  trop 
vifs  dont  j'étois  aflfecté  ;  je  craignois  (helas  avec  rai- 
son) le  retour  de  ces  cruels  accès  de  nerfs,  et  quoique 
votre  dernière  lettre  me  rassure  l'esprit  mon  cœur 
tremble  toujours.  —  J'aurois  voulu  voler  auprès  de 
vous,  et  je  serois  en  effet  arrivé  des  le  12  de  septem- 
bre si  le  ciel  et  la  terre  ne  s'y  étoient  oppjsés...  je 
suis  désolé  de  ce  surcroit  de  délay  et  d'absence  forcée. 
Je  vous  le  repète,  chère  amio  que  j'adore,  je  vou- 
drois  être  auprès  de  vous,  je  le   voudrois   par  ce 
double  motif  ;  je  suis  fâché  de  vous  entendre  dire  que 
vous  àbandontiés  à  la  voracité  du  temps  ou  à  son  in- 
constance vos  liaisonSy  vos  goûts  et  vos  penchans.  Oh  ! 
ma  noble  et  trop  vertueuse,  trop  courageuse  amie, 
les  affections  profo7idcs  que  vous  êtes  sure  de  luy  de^ 
rober  sont  en  effet  le  fonds  de  notre  bien  ;  mais  les 
goûts  et  le«;  penchans  en  sont  le  revenu;  et  le  bonheur 
consiste  h.  ne  rien  perdre  de  ce  dont  on  a  joui.  Et 
quelle  personne  au  monde  mérite  plus  que  vous  d'être 
parfaitement  heureuse?  qui  jamais  eut  plus  de  droit  à 
la reconnoissance  de  touttes  les  âmes  sensibles?  qui 
ne  vous  cleveroit  pas  des  autels  si  tout  le  monde  vous 
connoissoit  comme  moi?  Jo  me  trompe  ici  par  trop  de 
sentiment,  car  vous  en  avés  en  effet  des  autels  dans 
le  cœur  de  tous  les  gens  honétes,  et  le  mien  a  de  plus 
que  les  autres  le  désir  ardent  de  vous  voir  jouir  en 
paix  et  eu  santé  de  tout  ce  que  vous  avés  acquis  par 
vos  hautes  vertus  ;  il  a  do  plus  un  sentiment  qui  tient 

à  votre  i>ersonne;  je  ne  pouvois  me  représenter  cotte 
I.  18 
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maigreur,  cette  perte  de  votre  embonpoint  d'alb&tre 
sans  pleurer  de  desespoir  ;  oe  n*est  donc  pas  votre 
âme  seule  quej*aime;  vous  serés  assez  généreuse  [>our 
me  pardonner  cet  aveu,  j'en  ai  pour  garand  les  vœux 
que  vous  avez  la  bonté  de  faire  pour  la  conservation 
de  mon  triste  corps. 

Montbard,  ce  l»*"  octobre  1781. 

Je  reprends  pour  vous  dire  aprèj  avoir  reld  et  baisé 
vos  lettres  que  comme  vous  avès  trop  de  vertu,  vous 
avés  aussi  trop  d'esprit.  Que  d'ingénieuses  images, 
quelle  tournure  charmante  dans  votre  dernière  lettre 
et  sur  des  choses  désagréables  quel  vernis  de  beauté  ! 
quel  fond  de  bonté!  que  je  vous  dois  donc  aimer;  mais 
aus;$i  combien  donc  je  vous  aime  !  chaque  jour  je  vous 
vois  plus  aimable  et  tous  les  jours  également  spiri- 
tuelle et  sensible;  les  miens  vous  sont  consacrés,  et 
tous  ensemble  ne  m'acquiteront  pas  de  ce  que  je  dois 
à  la  tendresse  de  ma  divine  amie.  C'est  en  le  luy  pix>- 
testant  que  j'ose  l'embrasser. 

Madame  Necker,  comme  on  peut  le  penser, 
n'était  point  insensible  à  l'expression  des  senti- 
mens  de  Buffon.  Ce  qui  brillait  d'un  certain 
éclat  litttTaire  avait  toujours  eu  beaucoup  de 
prestige  à  ses  yeux.  Mais  (^u'étaient-ce  que  les 
hommages  d'un  Marraontel,  d'un  Grimni,  ou 
même  d'un  Diderot,  auprès  de  ceux  d'un  homme 
avec  lequel  Voltaire  acceptait  sans  trop  do 
mauvaise  grâce  de  partager  <  le  temple  de  Mé- 
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moire,  »  suivant  un  vers  célèbre  de  Lebrun  *  : 

Partage  avec  Buffoa  le  temple  de  Mémoire. 

Le  culte  public  que  Buffon  rendait  à  ma- 
dame Necker  l'enveloppait  en  quelque  sorte 
dans  cette  gloire  : 

i)  de  Buffon  illustre  et  digne  amie, 
Vous  dont  il  m'a  van*^^  Tàme  et  les  a^rémens, 

lui  disait  le  même  Lebrun  (qui  était  bien  le 
poète  qu'il  fallait  à  tous  deux),  et  elle  devait 
singulièrement  jouir  de  voir  ainsi  leurs  deux 
noms  associés.  Aussi  donnait-elle  à  Buffon  une 
large  place  dans  ses  préoccupations  et  dans  sa 
vie.  Ce  nom  illustre  revient  à  chaque  page  des 
cinq  volumes  de  Pensées  et  Mélanges  qui  après 
la  mort  de  madame  Necker  ont  été  extraits  de 
ses  journaux  intimes.  On  voit  que  la  pensée  de 
Buflfon  était  toujours  présente  à  son  imagina- 
tion et  qu'il  était  à  ses  yeux  la  plus  haute  ex- 
pression de  l'humanité.  «  M.  de  Buffon,  disait- 
elle,  est  inimitable  en  tout,  et  cependant  il  dcit 
en  tout  servir  de  modèle.  »  Les  moindres  opi- 

1.  Ponce-Denis  l^rouchard  Lebrun,  qu'on  appelle  parfois 
I/ehrun -Pindare  pour  le  distinguer  de  son  homonyme 
Pierre  Lebrun,  né  à  Paris,  en  1727,  mort  en  18D7.  Les  odes 
de  Lebrun  sont  aujourd'hui  moins  goûtées  que  ses  épi- 
grammes.  Voir,  sur  Lebrun,  Sainte-Beuve,  Causeries  du 
Lundi.  \.  V. 
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nions  de  Buffon,  les  jugements  littéraires  qa'il 
portait  sur  ses  contemporains  et  ses  rivaux,  ses 
pensées  sur  le  style,  sur  la  composition,  dont 
quelques-unes  paraissent  singulièrement  justes 
et  profondes,  ont  été  recueillies  par  elle  avec 
un  soin  religieux.  Buifon,  de  son  côté,  en  la 
voyant  si  attentive  aux  soins  de  sa  gloire,  ne 
lui  dissimulait  pas  la  haute  opinion  qu*il  avait 
conçue  de  lui-même.  Lorsque,  pour  dédomma- 
ger Buffon  de  l'affront  qu'on  lui  avait  fait  en 
disposant  de  sa  survivance,  le  roi  eut  permis 
qu'on  élevât  de  son  vivant  sa  statue  au  jardin 
du  roi,  la  question  se  posa  de  savoir  quelle  in- 
scription il  convenait  de  mettre  sur  le  socle  de 
cette  statue,  œuvre  de  Pajou.  Celle  qu'on  avait 
adoptée  d'abord  :  Naturam  ampJectitur  om- 
non,  ayant  inspiré  à  un  mauvais  plaisant  ce 
commentaire:  «Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  » 
Lebrun  avait  proposé  ces  deux  vers  : 

BulTon  vit  dans  ce  marbre.  A  ces  traits  pleins  de  feu, 
Vois-je  de  la  nature,  ou  le  peintre,  ou  le  dieu  ? 

Mais  on  avait  décidé  qu'une  inscription  la^tino 
était  préférable,  et,  au  lendemain  d'une  soirée 
où  les  termes  de  cette  épigraphe  avaient  été 
discutés  chez  madame  Nocker,  Buffon  prenait 
son  parti  d'y  travailler  lui-même  : 

Vous  avés,  ma  noble  amie,  si  fort  exalté  mon  amour- 
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propre  hier  soir,  que  j'ai  rêvé  cette  nuit  ces  deux 
vers  pour  le  portrait  : 

Buffoui  os  insigne  vidons  mirabcre.  Quid  si 
Virtutes,  nec  non  prsdcordia  candida  noris  ? 

Cela  n*est  pas  bien  bon  ;  cependant  je  préfererois  ce 
latin  à  la  phrase  tirée  de  mes  ouvrages.  Bonjour,  mon 
adorable  amie;  depuis  vingt-quatre  heures  je  n'ai 
pas  cessé  de  penser  à  vous. 

Mais  quelques  jours  de  réflexion  lui  faisaient 
apercevoir  que  ces  vers*  n'étaient  pas  irrépro- 
chables, car  il  écrivait  encore  à  madame  Nec- 
ker: 

Au  Jardin  du  Roy,  ce  11  février. 

Peu  content  de^  derniers  vers  latins  que  j'ai  en- 
voyés à  ma  noble  amie,  j'en  ai  rêvé  quatre  autres  qui 
me  paraissent  nioins  mauvais,  mais  que  je  soumets  à. 
son  jugement,  mille  fois  plus  exquis  et  plus  sûr  que 
le  mien  : 

Ingeuio  sublimi,  mcntcque  diviniore 
lutiiua  Natui*8Q  \ictui  peuetralia  scrutans 
Butronu:)  vorbo  terram  etc(i;10d  patefeoit, 
Félix!  nam  potuit  rerum  <li;,'noscero  ^aum^<. 

Il  faut  croire  que  le  jugement  de  madame 
Necker  n'avait  pas  été  très  favorable  à  ces 
fruits  de  la  muse  de  son  illustre  ami  (bien  (lue, 
dès  le  lendemain,  il  se  fût  empressé  d'en  oorri- 
Rer  les  fautes  de  quantité  à  Taide  d'un  diction- 
naire), car  elle  lui  sug^^éraic,  à  la  place  do  cette 

18. 
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épigraphe,  une  inscription  qu'elle-même  avait 
composée,  et  Buffon  lui  répondait  aussitôt: 

Ma  noble  amie,  ce  que  vous  rencontrés  vaut  mieux 
que  oe  que  j*imagiae  et  puisque  tous  voulés  louer 
réloquence  et  le  génie,  il  fkut  substituer  votre  épi- 
graphe à  la  mienne  : 

Cedite,  Romani  scriptores,  cedite,  Graii  > 
Nostro  BufTonio  cui  mens  divinior  atque  os 
Magna  sonaturum.    .    .    . 

et  ânir  à  ces  mots.  Je  n*ai  point  du  tout  de  regret  de 
mes  deux  vers  dans  lesquels  j'aurois  voulu  exprimer 
mes  sentimens  d'adoration  pour  vous.  Le  cœur  devroît 
parler  toutes  les  langues,  mais  le  latin  ne  m*a  pas 
obéi  et  ces  sentimens  sont  si  profonds  qu'il  me  serait 
même  impossible  de  les  traduire  en  françois. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  l'intérêt  de  sa 
propre  gloire  que  Buffon  s'escrimait,  un  peu 
péniblement  comme  on  le  voit,  en  vers  latins. 
La  pensée  de  célébrer  en  style  lapidaire  les 
grâces  et  les  vertus  de  son  incomparable  amie 
n'échauffait  pas  moins  son  imagination.  Madame 
Necker  avait  fait  peindre  son  portrait,  en  mi- 
niature, sur  une  petite  boîte  en  émail  pour  le 
donner  à  Buffon,  et  Buffon  avait  compose,  pour 

L  Ce  premier  vers  est  tiré  de  Properce,  qui  l'avait  com- 
.  posé  avant  la  publication  de  l  Enéide, 


BUPFON  319 

être  gravés  à  Tientour,  en  lettres  d'or,  les  vers 
suivants  : 

Angelica  facie  et  formoso  corpore  Necker 
Mentis  et  ingenii  virtutes  exhibe t  omnea. 

Mais  l'éloge  ne  tardait  pas  à  lui  paraître  in- 
suffisant, et  un  matin  il  écrivait  à  madame  Nec- 
ker, du  Jardin  du  roi  : 

11  avril  1786. 

Ce  mardy,  cinq  heures  du  matin.  Nuit  plus  calme 
que  les  précédQntes  pendant  laquelle  j'ai  rêvé  trois 
vers  que  je  veux  ajouter  aux  deux  premiers  qui  sont 
autour  du  portrait  de  mon  adorable  amie  : 

Fulget  enim  Necker,  miseris  auxilia  et  opes 
Suppeditans,  fulget  tradeas  hospitia  sana 
.^Egrotis,  nec  non  captivis  Oâtia  pandens. 

Madame  Necker,  qui  était  elle-même  souf- 
frante à  ce  moment,  écrivait  à  Buffon  pour  le 
remercier  de  ses  vers,  et,  comme  elle  annonçait 
rintention  de  lui  faire  visite,  Buffon  s'empres- 
sait de  lui  répondre: 

Ce  13  avril  1786,  au  Jardin  du  îloy. 

La  nuit  a  été  bonne  et  le  rhume  est  fort  diminué. 
J'aurois  fort  désiré  que  moa  adorable  amie  m'eût  dit 
un  mot  de  sa  santé.  Je  la  supplie  de  ne  pas  se  donner 
la  peine  de  venir.  Mes  vers  ne  méritent  pas  un  re-- 
merciement.  Je  viens  de  les  faire  copier  et  j*ai  changé 


3.'0  LK  SALON   DE  MADAME  NECKBR 

lo  dernier.  J'en  ai  fait  aussi  quatre  en  français.  Bons 

(ni  mauvais,  les  voici  : 

Ce  visage  aiigi^lique  avec  un  beau  «corsage 
AnnoaoeDt  de  Necker  et  Tàme  et  le  génie. 
De  la  divinité  vive  et  îidèie  image, 
Tu  sus  aui  malheureux  rendre  ou  donner  la  vie. 

Buffon,  on  le  sait,  n'aimait  pas  beaucoup  la 
poésie.  Selon  lui  (et  ce  jugement  est  peut-être 
plus  profond  qu'on  ne  pense)  le  plus  bel  éloge 
qu'on  pût  faire  d'une  pièce  de  vers  était  de 
dire  :  «  C'est  beau  comme  de  la  belle  prose.  » 
Mais  il  était  lui-même  trop  connaisseur  en  belle 
prose  pour  se  faire  illusion  sur  le  mérite  de  ses 
vers,  et  il  ne  faut  voir,  dans  ceux  que  j'ai  cités, 
qu'un  monument  curieux  do  son  orgueil,  de  sa 
tendresse  et  de  sa  bonhomie. 

Durant  les  heures  que  Buffon  et  madame  Nec- 
ker passaient  à  converser  ensemble  soit  en  se 
promenant  dans  la  longue  allée  d'arbres  qui  tra- 
versait le  Jardin  du  Roi,  soit  assis  par  les  belles 
soirées  d'été  sur  les  fraîches  terrasses  de  Saint- 
Ouen,  il  y  avait  un  sujet  que  la  nature  élevée  et 
méditative  do  leurs  deux  esprits  ramenait  sou- 
vent entre  eux  et  sur  lequel  ils  avaient  quelque 
peine  à  s'entendre.  Plus  d'une  discussion  s'est 
engagée  sur  la  question  de  savoir  quelles  étaient 
les  véritables  opinions  religieuses  de  Buffon.  Ou 
sait  qu'il  avait  le  parti  pris  de  ne  pas  s'exposer 
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aux  censures  de  la  Sorbonne,  et  qu'après  avoir 
publié,  en  1750,  sa  théorie  de  la  Terre,  il  s'em- 
pressa, sur  les  observations  qui  lui  furent  faites 
par  la  faculté  de  théologie,  de  publier  une  ré- 
ponse où  il  déclarait  expressément  «  n'avoir  eu 
aucune  intention  de  contredire  le  texte  de  l'É- 
criture et  croire  très  fermement  tout  ce  qui  y 
étoit  rapporté  sur  la  création»  soit  dans  l'ordre 
des  t^mps,  soit  sur  les  circonstances  des  faits  ». 
Mais,  sans  attacher  plus  de  créance   qu'il  ne 
faut  à  ce  propos  que  lui  attribue  formellement 
Hérault  de  Séchelles  *  :  «  J'ai  toujours  nommé 
le  Créateur,  mais  il  n'y  a  qu'à  ôter  ce  mot  et  à 
mettre  à  la  place  la  puissance  de  la  nature,  »  on 
ne  saurait  cependant  méconnaître  que,  si  les 
mots  de  Dieu,  de  créateur  du  monde,  d'auteur 
des  choses   reviennent  fréquemment*  sous    sa 
plume,  ces  mots  paraissent  n'avoir  dans  sa  pen- 
sée d'autre  portée  que  celle  d'une  fr)rme  de  lan- 
gage un  peu  conventionnelle.  Lorsque,  avec  cette 
vue  de  Vesprit  dont  il  s'enorgueillissait  à  bon 
droit,  il  promène  sur  Tes  révolutions  de  l'uni- 

1.  Jean-Marie  Hérault  de  Séchelles,  né  à  Paris  en  1760, 
e»t  surtout  célèbre  par  le  sinistre  rôle  qu'il  a  joué  durant 
la  HévolutioQ.  Il  fut  jugé  et  exécuté  avec  le3  dantoniste^ 
on  1794.  Sa  Visite  à  Buffon^  —  publiée  au  leudemain  de 
la  mort  de  Buflbn,  contient  d'intéressants  détails,  mêlés  à 
des  assertions  qui  paraissent  calomnieuses. 
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vers  un  regard  pénétrant  dont  quelques  erreurs 
ne    doivent    pas    faire  oublier    la    sagacité  ; 
lorsque  (suivant  une  métaphore  hardie),  à  cette 
question  que  Dieu  adressait  autrefois  à  Job  : 
«  où  étais-tu  lorsque  je  jetais  les  fondements  du 
monde?  >  il  semble  répondre  :  «  J'y  étais  !  »  il 
semble  aussi,  à  travers  la  réserve  prudente  de 
son  langage,  qu'il  ne  sente  pas  la  nécessité  d*ane 
puissance  intelligente  et  directrice  et  que,  pour 
expliquer  ces  évolutions  successives,  il  lui  suf- 
fise de  cette  force  de  la  nature  dont  il  parlait 
avec  une  éloquence  si  chaleureuse  et  si  couvain- 
vaincue  :  «  C'est,  disait-il,  une  puissance  vive, 
immense,  qui  embrasse  tout,  qui  anime  tout... 
C'est  en  même  temps  la  cause  et  Teflet,  le  mode 
et  la  substance,  le  dessein  et  l'ouvrage...  un  ou- 
vrier sans  cesse  actif  qui  sait  tout  employer,  qui, 
travaillant  d'après  soi-même,  toujours  sur  le 
même  fonds,  bien  loin  de  l'épuiser,  le  rend  iné- 
puisable ;  le  temps,  l'espace  et  la  matière  sont 
ses  moyens,  l'univers  son  objet,  le  mouvement 
et  la  vie,  son  but.  >  Il  lui  manque,  en  un  mot, 
ce  que  Sainte-Beuve  (le  Sainte-Beuve  de  4854) 
dans  l'étude  sagace  qu'il  lui  aconsîicréeappeilaît 
si  bien  «  le  rayon,  Thumble  désir  qui  appelle 
la  bénédiction  d'en  haut  sur  l'humaine  sueur  et 
lui  fait  demander  le  pain  quotidien  ».  D'un  autre 
côté,  on  savait,  et  les  documents  publiés  par 
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M.  Nadault  de  Buffon  n'ont  fait  que  compléter 
d'autres  témoignages,  que  Buffon  n*a  jamais 
cessé  de  se  conformer  aux  pratiques  extérieures 
du  culte  et  qu*au  moment  de  sa  mort,  dans  la 
plénitude  de  son  intelligence,  sans  pression  d'au- 
cune sorte,  il  a  non  seulement  accepté,  mais  ré- 
clamé avec  ardeur  les  secours  de  FÉglise.  Il  y  a 
quelque  chose  qui  répugne  profondément  à 
croire  que  cette  haute  nature  se  soit  abaissée 
jusqu'à  jouer  toute  sa  vie  une  longue  comédie, 
et  que  la  ferveur  religieuse  témoignée  par  lui  à 
sa  dernière  heure  n'ait  été  qu'un  calcul  destiné  à 
assurer  le  repos  de  sa  sépulture.  N'y  a-t-il  pas 
là  un  de  ces  problèmes  sur  le  seuil  desquels  on 
devrait  s'arrêter  ?  De  quel  droit  en  effet  pénétrer 
dans  les  profondeurs  d'une  conscience  peut-être 
combattue  pour  y  donner  le  dernier  mot  aux  ré- 
sistances de  l'esprit  ou  aux  soumissions  de  la 
volonté  ?  Mais  invincible  est  la  tentation  qui, 
dans  ces  temps  de  doute,  conduit  à  demander 
aux  grandes  intelligences  ce  qu'elles  ont  pensé 
de  ces  terribles  problèmes  qui  sont  au  fond  de 
toutes  nos  querelles.  Aussi  n'ai-je  pu  m'em- 
pècher  do  chercher  si,  dans  cette  correspon- 
dance intime,  les  véritables  sentiments  de  Buffon 
no  se  trahiraient  pas  par  quelque  endroit.  Ces 
hautes  questions  paraissent  avoir  été  soulevées 
entre  Buffon  et  madame  Necker  dès  la  première 


324  LE  SALON  DE  MADAME  NECKER 

année  de  leurs  relations  ^  «  Je  vous  proteste, 
madame,  lui  écrivait  BufiTon,  de  retour  à  Mont- 
bard,  que  je  m*estimerois  moi-même  davantage 
si  je  pouvois  penser  en  tout  aussi  bien  que  vous 
et  M .  Necker  ;  mais  la  première  de  toutes  les 
religions  est  de  garder  chacun  la  sienne,  et  le 
plus  grand  de  tous  les  bonheurs  est  de  la  croire 
la  meilleure.  Je  n'en  ai  pas  moins  eu  un  plaisir 
délicieux  dans  ces  conversations  où  nous  n^é- 
tions  pas  tout  à  fait  d'accord,  et  vous  reconnoî- 
trez,  madame,  par  mon  empressement  à  cher- 
cher les  occasions  de  vous  faire  ma  cour,  la 
sincérité  des  sentiments  que  je  vous  ai  voués.  » 
Le  souvenir  de  ces  discussions  était  probable- 
ment encore  présent  à  la  pensée  de  Buffbn 
lorsque,  quelques  mois  après,  il  lui  adressait  les 
lignes  suivantes  : 

MoQtbarJ,  eu  Bourgogne,  ce  13  juillet  1774. 

M.  de  Buftbn  a  riionneur  d'envoyer  à  madame  Nec- 
ker un  i»etit  écrit  qu'il  n*a  pas  publié  et  que  proba- 
blement il  ne  publiera  pas,  mais  qu*il  soumet  bien 
volontiers  à  son  jugement  en  lui  demandant  néanmoins 
indulgence  et  vciiîé.  Il  prend  la  liberté  de  lui  offrir 
ses  respectueux  hommages  et  tous  les  sentimens  de  sa 
haute  estime. 

1.  I.a  lettre  «roù  je  tire  ce  fragment  a  déjà  été  publiée 
par  M.  Nadault  de  Buffon. 
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Le  petit  écrit  que  Bu£fon  adressait  à  madame 
Necker  est  un  opuscule  de  quelques  pages  où  il 
s'efforce  de  concilier  le  récit  de  la  Geftèse  avec 
sa  propre  théorie  de  la  formation  du  globe.  Ces 
quelques  pages  ont  été  plus  tard  insérées  par 
lui  dans  ses  Époques  de  la  nature.  Madame 
Necker  ne  serait  donc  pas  demeurée  tout  a 
fait  étrangère  à  cette  tentative  de  conciliation 
dont  la  pensée  première  aurait  été  inspirée  à 
Buffon  par  le  désir  d*apaiser  dans  Tâme  de  sa 
noble  amie  les  scrupules  qu^elle  éprouvait  à 
admirer  la  hardiesse  de  ses  hypothèses.  Si  ce 
fut  là  son  but,  il  y  réussit .  pleinement,  car  cette 
conciliation,  qui  ne  nous  parait  aujourd'hui  qu'à 
moitié  satisfaisante,  rassura  cependant  madame 
Necker.  t 

Jo  coaserverai  préciousemeut,  lui  écrivait-elle,  le 
préietit  inestimable  doot  vous  me  croyez  digne.  C*est 
un  modèle  du  respect  qu'on  doit  avoir  pour  les  idées 
reçues  quand  elles  sont  utiles.  J'y  verrai  comment  on 
peut  sacritier  l'orgueil  et  Fopini&treté  du  génie  en  l'o- 
bligeant à  user  de  ses  forces  contre  ses  propres  opi- 
nions quand  elles  peuvent  éirô  dangereuses,  et  je  ne 
serai  jamais  humiliée  en  faisant  devant  vous  les  aveux 
d'une  âme  honnête  qui  cherche  un  appui  dans  le  ciel, 
commo  un  sentiment  dans  le  cœur  de  ses  amis. 

Mais  cette  concession  que  Buffon  faisait  aux 
I.  lu 
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opinions  reçues  ne  suffisait  pas  pour  éteindre 
entre  madame  Necker  et  lui  toute  controverse. 
J'en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  postérieure 
de  quelques  années,  oii  Buffon  fait  allusion  à  ses 
dissentiments  avec  elle  sur  un  sujet  bien  autre* 
ment  grave  que  les  évolutions  successives  du 
globe,  sur  Texistence  même  et  la  survivance 
de  rame.  Celui  qui  a  écrit  après  saint  Paul  et 
après  Racine  une  si  belle  page  sur  Vhomo  du- 
plex, rhomme  double  que  chacun  sent  au  dedans 
de  soi,  ne  paraît  pas  dans  cette  lettre  très  per- 
suadé que  de  ces  deux  hommes  l'un  soit  formé 
d*un  principe  et  puisse  compter  sur  un  avenir 
distincts  de  l'autre.  Je  citerai  en  entier  cette 
lettre  deux  fois  curieuse  parce  qu'on  y  trouve 
réunies  Texpression  des  hésitations  de  Buffon 
sur  ce  point  capital  de  toute  croyance  philoso- 
phique et  celle  d'une  tendresse  dont  les  années 
ne  faisaient  qu'accroître  l'ardeur  : 

Je  ne  vous  verrai  donc  qu'à  mon  retour  à  Paris. 
Ab  !  mon  adorable  amie,  que  ce  prolongement  d'ab- 
sence est  cruel  à  mon  cœur  !  Je  comptais  fermement 
que,  de  Lyon  à  Paris,*  vous  ne  prend  ries  pas  d'autre 
route  que  celle  de  Montbard,  et  je  ne  me  console  de 
m'étre  trompé  qu'en  pensant  que  vous  y  comptiés 
aussi  et  que  cela  n'a  pas  dépendu  de  votre  volonté  ;  je 
vous  adore  si  sincèrement  que  je  crois  ôîre  sûr  que 
vous  m'en  savés  gré,  je  vous  aimerai  toute  ma  vie,  et 
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même  dans  l'autre  et  pour  l'éternité,  si,  comme  je  le 
désire,  votre  opinion  est  meilleure  que  la  mienne. 
Avec  quelle  finesse  de  tact,  avec  quelle  grâce  vous  me 
donnez  une  leçon  de  philosophie  dans  votre  dernière 
lettre  !  Elle  contient  en  quatre  pages  plus  d\m  volume 
de  sublime  morale  ;  chaque  ligne  est  un  axiome,  et 
toigours  le  sentiment  exquis  précède  la  profonde  pen- 
sée ;  oui,  divine  personne,  vous  êtes  tout  esprit  et 
tout  &me  ;  plus  le  corps  est  affaibli,  plus  votre  tête  a 
de  force  ;  les  deux  substances  sont  bien  distinctes 
chez  vous,  tandis  que  chez  moi  elles  n'en  font  qu'une  ; 
je  sens  les  facultés  de  l'esprit  décroître  avec  celles  du 
corps,  et  voilà  le  fondement  de  la  différence  de  nos 
opinions  ;  la  tendresse  de  cœur  est  la  seule  qui  me 
paroisse  augmenter  au  lieu  de  diminuer.  Car  je  vous 
aime  d'autant  plus  que  je  languis  ou  souffre  davan- 
tage, mais  je  ne  puis  vous  l'exprimer  avec  la  même 
énergie.  Mon  pauvre  individu  surchargé  par  Tàge, 
affaibli  par  une  incommodité  habituelle,  se  consume 
encore  en  mouvemens  forcés  pour  des  procès,  des  af- 
faires malheureuses  et  surtout  par  les  regrets  d'une 
aussi  longue  absence  et  mes  Inquiétudes  sur  votro 
santé  qui  m'est  plus  chère  que  la  mienne.  Votre 
tendre  amitié  fait  toute  la  douceur  de  ma  vie,  je  ne 
serai  pas  heureux  tant  que  vous  ne  vous  porterez  pas 
bien,  tant  que  je  ne  vous  verrai  pas  :  combien  de  scn- 
timens  n'aurai-je  pas  à  vous  offrir,  sans  compter  ceux 
de  la  reconnaissance  pour  les  secours  d'argent  que 
j'aurois  accepté  si  j'en  avois  eu  besoin,  mais  j'ai  reçu 
et  placé  dans  une  terre  la  dot  de  ma  belle-âlle  ;  je 
viens  de  vendre  les  meubles  du  château  de  cette  terre, 
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ils  m'étaient  inutiles,  et  j*en  ai  tiré  onze  mille  livres  ; 
ainsi  J*ai  plus  d'argent  qu'il  ne  m'en  faut  pour  la  Tîe 
d'anachorète  que  je  mèno  ici.  —  Voilà  un  beau  cadeau 
du  prince  Henry  en  porcelaine  avec  des  cuillières  d'or  ; 
vous  lirez  et  me  renverrez  sa  lettre  qui  est  ingénieuse 
et  sensible.  Adieu,  mon  adorable  amie  ;  pardonnes  ma 
très  mauvaise  écriture  ^ 

Cette  lettre  est  sans  date  ;  mais,  si  l'allusion 
au  cabaret  de  porcelaine  qui  fut  envoyé  à  Buffon 
par  le  prince  Henri  de  Prusse,  l'année  qui  suivit 
1  e  voyage  de  ce  prince  en  France,  ne  la  ratta- 
chait à  Tannée  1785,  il  suffirait  du  tremblement 
de  l'écriture  et  de  Tallusion  quefait  Buffon  à  ses 
infirmités  croissantes  pour  montrer  qu'elle  se 
rapporte  aux  dernières  années  de  sa  vie.  Buflfon 
était  en  effet  atteint  de  la  pierre,  et  chaque 
année  cette  douloureuse  maladie  rendait  pour 
lui  plus  pénible  le  voyage  périodique  qu'il  fai- 
sait de  Montbard  à  Paris.  Pour  adoucir  les  souf- 
frances que  lui  causaient  les  cahots  du  chemin, 
madame  Necker  avait  fait  fabriquer  et  lui  avait 
envoyé  de  Paris  une  voiture  dont  la  suspension 
particulière  était  destinée  à  adoucir  les  secousses 

1.  Il  était  assez  rare  que  Buflfon  écrivit  de  sa  propre 
main  et  il  se  servait  prdinaircment  de  celle  d*ua  seci*^- 
taire.  Cepeadant  presque  toutes  les  lettres  que  j*ai  citées, 
sans  doute  à  cause  de  leur  caractère  intime,  sont  de  son 
écriture. 
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de  la  route.  Ce  fut  dans  cette  voiture  queBulfon 
fit  son  dernier  voyage  au  commencement  de 
Tannée  1788.  Mais  bientôt  ses  souffrances  crois- 
santes ne  lui  laissèrent  plus  d'illusion  sur  l'ap- 
proche de  sa  fin.  Un  jour,  par  un  chaud  après- 
midi  du  mois  d'avril,  il  voulut  faire  une  dernière 
et  mélancolique  promenade  à  travers  ce  Jardin 
du  Roi  auquel  il  avait  consacré  tant  de  soins.  En- 
veloppé de  fourrures  et  appuyé  sur  deux  laquais, 
il  parcourut  la  longue  allée  d'arbres  qu'il  avait 
si  souvent  niontée  et  redescendue  en  compagnie 
de  madame  Necker,  et  en  rentrant  il  se  coucha 
pour  ne  plus  se  relever.  Dès  qu'il  se  sentit  mor- 
tellement atteint,  il  fit  mettre  sur  une  table  voi- 
sine de  son  lit  la  petite  boîte  que  madame  Necker 
lui  avait  donnée  surmontée  de  son  portrait,  et 
il  ne  cessait  de  tourner  ses  regards  vers  cette 
image  chérie.  C*était  le  moment  où  l'ouvrage  de 
M.  Necker  sur  VImportance  des  opinions  reli- 
gieuses  faisait  grand  bruit  à  Paris.  Buffon  se  fit 
lire  à  haute  voix  ce  livre,  et  il  trouva  encore  as- 
sez de  force  pour  dicter  à  son  fils  une  lettre  où 
il  chargeait  madame  Necker  d'exprimer  à  son 
mari  les  transports  d'admiration  que  cette  lec- 
ture lui  avait  causés  ;  le  jeune  Buffon  ajoutait  en- 
suite :  «J'ai  présenté  la  plume  à  papa,  et  il  a 
encore  eu  la  force  de  signer.  Il  m'a  fait  appeler 
après  dîner  et  m'a  dicté  sans  hésiter  et  sans  ba- 
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lancer.  11  y  a  seize  jours  qu'il  est  malade,  et  vous 
avez  vu  vous-même  hier  au  soir  son  état.  Mes 
larmes  coulent  si  abondamment  que  je  ne  puis 
continuer.  »  En  effet,  au  bas  de  cette  lettre,  on 
ne  peut  voir  sans  émotion,  tracéen  caractères  à 
la  fois  distincts  et  tremblants,  le  nom,  Tillustre 
nom  de  Buffon. 

Lorsque  madame  Necker  connut  que  Tétat  de 
Buifon  était  désespéré,  sa  tendresse  n'hésita  pas. 
Elle  quitta  sa  propre  maison  et  vint  s'installer  au 
Jardin  du  Roi  «  Que  de  bonté  !  lui  dit  Buffon  en 
la  voyant  entrer.  Vous  venez  me  voir  mourir. 
Quel  spectacle  pour  un  cœur  sensible  !»Elle  sln* 
stalla  à  son  chevet,  qu'elle  ne  devait  plusquitter 
et,  surmontant  les  répugnances  d'une  nature 
faible  et  nerveuse,  elle  assista  cinq  jours  durant 
à  son  agonie,  qui  fut  affreuse.  Lorsque  l'excès  de 
la  soufirance  baignait  d^une  sueur  froide  tout  le 
corps  de  Buffon,  c'était  la  main  de  madame 
Necker  qui  essuyait  son  front  et  elle  lui  rendait 
les  soins  intimes  qu'une  fille  aurait  pu  rendre  à 
son  père.  Parfois,  lorsque  ses  terribles  spasmes 
lui  laissaient  quelque  repos  et  lorsque  madame 
Necker  s'approchait  de  son  lit  pour  lui  rendre 
quelque  service,  Buffon  lui  prenait  les  mains 
et  lui  disait  :  «  Je  vous  trouve  encore  charmante 
dans  un  moment  où  l'on  ne  trouve  plus  rien  de 
charmant.  »  Madame  Necker  a  laissé  de  cette 
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agonie  un  récit  simple , sobre,  pathétique  comme 
tout  ce  qui  est  profondément  senti  *.  Dans  ce 
récit,  écrit  jour  par  jour,  on  devine  que  ce  qui  pré- 
occupe surtout  madame  Necker,  ce  sont  les  senti- 
ments que  Buffon  exprimera  au  moment  de  sa 
mort.  Elle  a  passé  sous  silence  les  témoignages 
de  reconnaissance  qu'il  lui  prodiguait  ;  mais 
elle  note  les  moindres  circonstances  qui  attes- 
tent que  c'est  dans  la  plénitude  de  son  intelli- 
gence et  de  sa  liberté  que  Buffon  a  parlé  et  agi. 
Aussi  ce  dut  être  une  grande  joie  pour  son  âme 
pieuse  que  de  l'entendre  d'une  voix  forte  et 
claire  prononcer  ces  mots  :  «  Je  déclare  que  je 
meurs  dans  la  religion  oùjesuisné  et  atteste 
publiquement  que  je  crois  en  Jésus -Christ,  des- 
cendu du  ciel  sur  la  terre  pour  le  salut  des 
hommes;  je  demande  qu'il  daigne  veiller  sur 
moi  et  me  protéger,  et  je  déclare  publiquement 
que  j'y  crois.  »  Elle  donne  ensuite  des  preuves 
de  l'impatience  avec  laquelle  Buflfon,  craignant 
toujours  d'expirer  dans  quelque  convulsion  de 
souffrance,  demandait  qu'on  lui  administrât  les 
sacrements.  Puis,  après  avoir  raconté  avec  quelle 
ferveur  il  les  reçut,  elle  ajoute  : 

€  Ce  terrible  spasme  de  la  mort  s'est  calmé  en 

1.  On  trouvera  ce  récit  à  la  fla  du  second  volume  de 
i^  publication  de  M.  Nudault  d«  ButTon. 
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parlio  ;  nms  il  lui  est  reste  une  suffi  cation  excessive. 
La  respirai im  ctoit  fréquente  et  gênée.  Puis  le  p.>uls 
a  diminué  graduellement,  j^a  bouche  est  demeurée 
ouverte  :  les  extrénnlés  se  refroidissoient.  Il  a  serré 
plusieurs  fois  la  main  ûe  mademoiselle  Blesscau  *  (et 
sans  doute  aussi  celle  de  madame  Necker),  La  respi- 
ration devint  presque  insensible,  et,  à  minuit  q'ua- 
rante  minutes,  il  a  rendu  le  dernier  soupir.  > 

Madame  Necker  fut  plusieurs] ours  à  se  remet- 
tre do  rémotion  que  ces  tristes  scènes  lui  avaient 
causée,et  elle  dut  aller  chercher  un  peu  de  repos 
et  de  calme  à  Saint-Ouen.  Le  souvenir  de  cette 
agonie  fut  longtemps  présent  à  sa  pensée  ;  et 
Bufïon  était  déjà  mort  depuis  plusieurs  mois 
qu'elle  écrivait  dans  son  journal  :  «  M.  de  Buffon , 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  disoit  encore 
des  choses  fort  tendres  qui  sembloient  sortir  du 
fond  de  son  tombeau.  Le  spectacle  de  ses  dou- 
leurs sera  présent  à  jamais  à  mon  cœur  et  à  ma 
pensée.  Il  m'a  montré  jusqu'au  néant  des  grands 
talents.  L'homme  n'est  rien  :  Dieu  est  tout,  et 
c'est  dans  son  sein  qu'il  faut  chercher  un  asile 
contre  sa  propre  pensée.  > 

Madame  Necker  trouva  dans  le  testament  de 
Buffon  l'expression  concise  mais  touchante  de 
la  tendresse  qu'il  lui  portait.  Presque  en  tête  de 

1.  Mademoiselle  Blesseau  était  depuis  longues  années  la 
gouvernante  de  Buffon. 
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ce  testament  et  avant  les  legs  faits  par  lui  à  son 
frère  et  à  sa  sœur,Buffon  avait  inscrit  ces  mots. 
«  Je  prie  ma  très  respectable  et  plus  chère  amie 
madame  Necker  d'agréer  le  legs  que  je  prends 
la  liberté  de  lui  faire  du  déjeuner  de  porcelaine 
qui  m'a  été  donné  par  le  prince  Henri  de  Prusse. 
On  remettra  aussi  à  madame  Necker  la  boîte  sur 
laquelle  elle  a  eu  la  bonté  de  me  donner  son  por- 
trait. »  Ce  déjeuner  en  porcelaine,  dont  les  dif- 
férentes pièces  reproduisent  toute  l'histoire  du 
Cygne,'se  rapportait  à  un  souvenir  demeuré  cher 
au  cœur  de  Buffon.  Durant  un  des  séjours  qu'elle 
avait  faits  à  Montbard,  madame  Necker  avait 
pris  un  soir  un  des  volumes  du  grand  ouvrage 
de  Buffon  et  s*était  plu  à  lire  à  haute  voix  cette 
histoire  du  Cygne,  qui  en  est  une  des  pages  les 
plus  poétiques  et  les  plus  gracieuses  *.  Buffon 
avait  été  ravi  d'entendre  le  charme  de  sa  prose 
relevé  par  l'accent  d'une  voix  aimée,  et  par  le 
legs  qu'il  priait  sa  très  respectable  et  plus  chère 
amie  d'agréer,  il  avait  voulu  graver  cesouvenir 
dans  son  cœur  ^.  «  Sa  très  respectable  et  plus 

1.  L*histoire  du  Cygoe  serait,  à  ce  quMl  parait,  en  L'raode 
partie  de  l'abbé  lioxoa.  M:iis  ButTon  revoyaitie  manuscrit 
do  8C j  coUaborateur^  et  y  mettait,  ((uoi  qu*ou  eu  ait  dit, 
la  touche  du^^ênie. 

2.  Dans  son  testament,  matlame  Necker  char^çea  .Koa 
mari  de  rendre  ce  déjeuner  de  porcelaine  au  tlls  de  ButTon. 

19. 
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chère  amie  !  »  Ces  deux  mots,  dans  lesquels  it  ren- 
fermait à  la  fois  l'expression  de  sa  vénération  et 
celle  de  sa  tendresse  sont  bien  la  traduction 
fidèle  du  sentiment  que  Buffon  portait  à  madame 
Nccker.  Cet  attrait  du  génie  d*un  homme  pour 
la  vertu  d'une  femme  est  assez  rare  pour  mériter 
le  respect,  et  un  peu  d'enflure  dans  Texpression 
ne  doit  pas  faire  oublier  ce  que  cette  relation 
avait  à  la  fois  de  touchant  et  de  noble. 

Mais,  celui-ci  ayant  péri  sur  Téchafaud  avant  la  mort  de 
madame  Necker,le  legs  ne  put  être  eiécuté,  etle  déjeuner 
de  poi^elaine  se  trouve  encore  aujourd'hui  àCoppet,  ainsi 
que  la  boite  surmontée  du  portrait  de  madame  Necker. 


XIII 


THOMAS 


Il  y  a  des  noms  malheureux,  des  noms  que  la 
postérité  prend,  si  j'ose  dire,  en  grippe,  et  qui 
ont  le  privilège  de  provoquer  le  sourire  ouTon- 
nui.  De  ce  nombre  est  celui  de  Thomas,  le  ver- 
tueux Thomas,  comme  l'appelaient,  non  sans 
une  nuance  de  raillerie,  ses  contemporains,  et 
j'hésiteraispeut-être  à  marquer  la  place  occupée 
par  lui  dans  le  cercle  qui  environnait  madame 
Necker,  si  ce  n'était  y  laisser  un  vide  trop  sen- 
sible. Thomas  a  succombé  sous  un  mot  méchant 
de  Voltaire,  le  gali-thomas^'^oM^  le  dédain  dos 
encylopédistes,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  de  de- 
meurer étranger  à  leurs  passions  sectaires,  en- 
fin, il  faut  bien  le  dire,  sous  lé  poids  do  sos  pro- 
pres œuvres  en  sept  volumes  in-octavo.  Si  lourde 
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a  été  sa  chute,  qu'il  y  a  peut-être  quelque  témé- 
rité à  prétendre  l*en  relever.  Comment,  en  effet, 
intéresser  les  enfants  d'un  siècle  qui  se  pique 
d*ayoir  inventé  la  critique  à  un  auteur  qui  n*â 
écrit  que  des  éloges  et  faire  goûter  aux  lecteurs 
de  RoUa  le  chantre  de  la  Pétrétde FEicependani 
Thomas  mérite  d'être  étudié  comme  le  type  le 
plus  élevé  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'hon- 
nête homme  en  littérature.  A  côté  des  Grimm, 
des  Diderot,  et  même  des  Marmontel,  c'est  une 
figure  qui  nous  paraît  assez  effacée,  voire  un 
peu  ridicule.  Mais  de  leur  vivant  à  tous,  il  pas- 
sait pour  être  doué  d'un  génie  supérieur;  ils  le 
respectaient  tout  en  le  raillant  un  peu,  et  jamais 
aucun  d'eux  ne  se  serait  avisé  de  lui  dispu- 
ter la  première  place  dans  le  cœur  de  madame 
Necker. 

Thomas  connut  madame  Necker,  qui  était  de 
quelques  années  plus  jeune  que  lui,  dès  les  pre- 
miers temps  de  son  mariage  ».  Jusqu'alors,  il 
avait  vécu  assez  péniblement  d'une  vie  de  tra- 
vail constant  dont  l'austérité  ne  laissait  pas  que 
de  provoquer  de  temps  à  autre  les  railleries  <lo 
ses  confrères  en  littérature:  ^  Frère  Thomas, 
disait  Grimm,  dans  ses  lians  et  Publications  de 
l* Église  philosopinqtœ,  fait  savoir  qu'il  a  com- 

1.  Antoine  Léonard  Thomas  était  né  à  Clei-mout-Ferrand 
en  17S2.  n  mourut  à  OuUins,  prés  de  Lyon,  en  1785. 
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posé  un  essai  sur  les  femmes  qui  fera  un  ouvrage 
considérable.L'Égliseestimela  pureté  desmœurs 
et  les  vertus  du  frère  ;  mais  elle  craint  qu'il  ne 
connaisse  pas  encore  les  femmes  et  elle  lui  con- 
seille de  se  lier  plus  intimement,  s'il  se  peut, 
avec  quelques-unes  des  héroïnes  qu'il  présente, 
pour  le  plus  grand  bien  de  son  ouvrage.  »  La 
seule  femme,  en  effet,  dans  l'intimité  de  laquelle 
Thomas  eût  encore  vécu  était  sa  mère,  qui  de- 
meurait avec  lui.  Rude  bourgeoise  auvergnate, 
elle  s'était  consacrée  avec  dévouement  à  l'éduca- 
tion de  dix-sept  enfants  dont  Thomas  était  un 
des  plus  jeunes  ;  mais  il  était  rare  qu'elle  adressât 
à  aucun  d'entre  eux  un  mot  de  tendresse,  et  son 
fils  disait  avec  raison  que  «  par  ses  goûts  aus- 
tères et  ses  habitudes  Spartiates,  elle  était  faite 
pour  être  la  mère  de  Léonidas  ou  de  Phocion  ». 
Une  santé  délicate,  une  pauvreté  honorable, 
l'avaient  tenu  à  part  du  monde  que  fréquentaient 
les  gens  de  lettres,  en  même  temps  que  son  ima- 
gination ardente,  sa  nature  fière  et  sensible, fai- 
saient de  lui  un  être  à  part.  Il  avait  donc  vécu 
assez  solitaire  jusqu'au  jour  ou  M.  d'Angeviller, 
avec  lequel  il  était  intimement  lié,  l'introduisit 
chez  madame  Necker.  Cejour  marque  une  date 
et  une  révolution  dans  la  vie  morale  et  dans  les 
habitudes  de  Thomas.  Il  ne  tarda  pas,  en  effet,  à 
trouver  chez  madame  Necker,  avec  une  admi- 
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ration  sans  bornes  pour  son  génie,  dont  elle  n*était 
pas  femme  à  redouter  la  forme  un  peu  ampoulée, 
une  intelligence  affectueuse  des  côtés  profonds 
et  tendres  de  sa  nature,  à  laquelle  il  avait  man- 
quéjusque-làd'être  comprise.  En  retour,  Thomas 
rendit  à  madame  Necker  un  culte  assidu,  et  ce 
culte  se  serait  peut-être  traduit  par  des  hom- 
mages trop  passionnés,  si,  dès  le  début,  madame 
Necker  n*y  avait  mis  bon  ordre  et  si  elle  n'avait 
contenu  Texpression  des  sentiments  de  Thomas 
dans  des  limites  qu'elle  ne  lui  permit  jamais  de 
franchir.  «  Je  ne  vous  dis  rien,  lui  écrivait-il 
au  début  de  leurs  relations,  de  mes  sentiments. 
Bien  que  vous  les  ayez  condamnés  à  n'être  que 
tendres  et  jamais  passionnés,  je  sens  bien  qu'au- 
près de  vous  ils  auront  beaucoup  de  peine  à 
vous  obéir.  »  Mais,  quand  elle  fut  bien  assurée 
que  Thomas,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter,  s'était 
rangé  à  cette  obéissance,  elle  se  livra  sans  scru- 
puleetavecabandonàtout  l'attrait  qu'elle  éprou- 
vait pourune  nature  dont  la  droiture,  l'élévation, 
conveiTiaient  à  la  sienne,  en  même  temps  qu'elle 
était  assurée  de  n'être  jamais  froissée  par  lui 
dans  ses  convictions  et  ses  délicatesses.  «  Dans 
tous  les  temps,  lui  écrivait-elle  au  bout  de  quel-- 
ques  années,  j'ai  besoin  de  votre  amitié,  mais 
elle  est  surtout  délicieuse  à  mon  cœur  lorsqu'il 
est  accablé  sous  le  poids  des  inutilités  de  la  vie  : 
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c'est  auprès  de  vous  qu'il  cherche  un  asile, 
c'est  auprès  de  vous  qu'il  vient  ranimer  des  sen- 
timents et  rappeler  des  principes  que  l'habitude 
des  idées  reçues  voudrait  en  vainaffaiblir.  Votre 
conversation  est  toujours  pour  moi  comme  le 
réveil  après  un  songe  confus.  Je  me  dis  :  «  Voilà 
»  le  beau,  le  vrai,  l'honnête,  et  tout  le  reste 
»  n'est  qu'illusion  et  mensonge.  » 

Cette  amitié  s'est  épanchée  de  part  et  d'autre 
dans  un  grand  nombre  de  lettres  ;  car,  bien  que 
Thomas  résidât  habituellement  à  Paris,  il  faisait 
de  fréquents  séjours  soit  à  la  campagne,  où  il 
cherchait  le  repos  qui  lui  était  nécessaire  pour 
travailler,  soit  dans  le  Midi.  Peut-être  sera- 
t-'On  étonné  de  voir  que  non  seulement  dans 
ces  lettres  Thomas  se  dépouille  presque  entière- 
ment de  la  pompe  oratoire  de  ses  ouvrages, 
mais  que,  de  toutes  celles  que  j'ai  eu  occasion 
de  citer,  ce  sont  peut-être  les  plus  modernes.  Ce 
philosophe,  ce  rhéteur  est,  en  effet,  dans  l'inti- 
mité un  mélancolique,  un  malade.  Il  a  sur  la 
nature,  sur  la  solitude  des  enthousiasmes  qui 
rappellent  Rousseau,  et  sur  la  vie,  sur  ses  tris- 
tesses, ses  mécomptes,  des  accents  qui  semblent 
animés  d'un  souffle  avant-coureur  de  Werther. 
En  effet,  cette  riche  époque  des  dernières  an- 
nées du  xviii*  siècle  n'a  pas  produit  seulement 
des  philosophes  insouciants  ou  des  grands  sei- 
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gneurs  débauchés  qui  menaient  gaiement  les  fu- 
nérailles d'une  société  dont  cependant  ils  n  a- 
vaient  point  tant  à  se  plaindre  et  qui  jouissaient 
des  ivresses  de  la  vie  sans  porter  leurs  regards 
au  delà  ;  elle  a  engendré  aussi  quelques  hommes 
qui,  pressentant  la  ruine  de  Tordre  de  choses 
qui  les  environnait,  cherchaient  d'un  œil 
anxieux  à  pénétrer  les  obscurités  de  l'avenir  et 
qui,  croyant  assister  aux  derniers  soupirs  de  la 
dernière  des  religions,  se  demandaient  avec  in- 
quiétude à  quelle  source  l'humanité  puiserait 
désormais  ses  consolations  et  ses  espérances. 
Ceux-là  partagaient  les  pressentiments  de  Buf- 
fon  s'écriant  :  «  Je  sens  venir  un  grand  mouve- 
ment et  je  ne  vois  personne  pour  le  diriger;  » 
ou  les  tristesses  de  Ducis  S  le  meilleur  ami  de 
Thomas,  lorsqu'il  disait  :  «  Notre  plus  grand 
bonheur  n'est  jamais  qu'un  malheur  consolé.  > 
Ils  sont  bien  nos  précurseurs  et  nos  pères;  car,  au 
lieu  de  s'étourdir  dans  l'insouciance  de  leur 
temps,  ils  comparaient  comme  nous  l'angoisse 
des  questions  à  Tobscurité  des  réponses,  et  ils 
sentaient  déjà  peser  sur  eux  le  poids  des  pro- 

1.  Jean-François  Ducis,  né  à  Versailles  en  1733,  mort  en 
1816.  Sa  correspondance,  qui  contient  un  as.sez  t^raii*! 
nombre  de  lettres  adre.spces  à  Thomas,  a  été  rt'cemment 
publiée.  Voir,  sur  Ducis,  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis^ 
T.  IV, 
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blêmes  qui  iroublent  notre  siècle.  Thomas  était, 
quoi  qu'on  en  puisse  penser,  au  nombre  de  ces 
ancêtres  d'Obermann  et  de  René.  Quelques- 
unes  de  ses  lettres  vont  nous  le  montrer  sous 
cette  face  assurément  peu  connue,  en  même 
temps  qu'elles  nous  feront  pénétrer  (spectacle 
toujours  digne  d'intérêt)  dans  l'intimité  de  deux 
nobles  âmes.  Je  commencerai  par  celle-ci,  qui 
date  des  premières  années  de  leurs  relations  et 
que  Thomas  écrivait  à  madame  Necker  de  Saint- 
Germain  en  Laye,  où  il  avait  loué  une  petite 
.maison  pour  y  passer  Tété  avec  sa  mère  et  sa 
sœur  : 

Saxned>%  à  six  heures. 

11  est  matin,  et  sûrement  vous  n'êtes  point  encore  le- 
vée. Peut-être  quelque  songe  vous  rappelle  en  ce  mo- 
ment, ou  les  idées  agréables  que  vous  avés  eues  la  veille, 
ou  les  idées  agréables  que  vous  avés  données.  Pour 
moi,  après  avoir  passé  une  nuit  tranquille,  je  viens 
de  m'é veiller  en  pensant  à  vous.  Je  vous  écris  près 
d'une  fenêtre  qui  donne  sur  mon  petit  jardin  rustique  ; 
le  soleil  levant  m'envoie  quelques  rayons.  J'ay  sous 
les  yeux  des  espaliers  qui  me  promettent  des  fruits 
pour  cet  automne,  et  j'entends  dans  un  jardin  voi.siu 
le  bruit  d'une  bêche  qui  ouvre  la  terre.  L'homme  tra- 
vaille et  la  nature  se  réveille;  c'est  pour  moi  un  jour 
de  plus  où  je  penserai  à  votreamitiéet  à  mon  bonheur. 
Oui, cette  amitié  fait  et  fera  le  charme  de  ma  vie.  J'y 
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trouve  à  la  fois  ce  qui  élève  VHme  et  ce  qui  la  coosole. 
La  mienne  est  |>lustrau(|Lullc  et  plus  calme  depuis  que 
je  suis  à  la  campagne.  Je  m'y  suis  pourtant  fort  ennuyé 
les  première  jours.  J'y  ai  porté  îles  chagrins  qui  me 
sont  sensibles,  et  la  solitude  qui,  à  la  longue,  calme 
les  peines,  les  irrite  d'abord.  Éloignée  de  ce  qui  i)eut 
la  distraire,  l'âme  pèse  plus  sur  elle-mâme,  mais  la 
réflexion  vient,  et  ce  qu'on  appelle  philosophie  est 
enfin  de  quelque  secours.  Loin  de  toutes  ces  misèi*es 
de  société  on  sent  mieux  que  ce  sont  des  misères. 
Les  grands  objets  effacent  les  petits.  En  pensant  aux 
amis  qu'on  a,  on  se  console  de  ceux  qu*on  n'a  pa$  ;  on 
pardonne  à  l'indifférence  et  même  à  la  fausse  amitié, 
plus  cruelle  cent  fois  que  l'indifférence  même.  Pour- 
quoi vous  parlé-je  encore  de  tout  ceci  ?  Je  vous  en  ai 
trop  fatiguée  peut-ôtre;  mais  l'amitié,  et  la  vôtre  sur- 
tout, est  indulgente.  D'ailleurs,  en  vous  en  parlant,  je 
sens  mieux  tout  ce  que  vous  êtes,  par  ce  que  les  autres 
ne  sont  pas.  Il  n'y  a  pas  de  jour  ici  où  je  ne  vous  aye 
regrettée,  où  je  n'eusse  désiré  vous  voir  et  causer  avec 
vous.  Je  n'ay  pas  fait  de  promenade  que  vous  n'eus- 
siez embellie  pour  moi.  Je  vous  clicrchois,  mais  vous 
étiez  toujours  à  quatre  lieues  de  moi.  Oui,  j'aime  à  èivù 
près  de  vous,  à  respirer  le  même  air,  à  connoître  vos 
idées,  à  partager  vos  seutimens.  Si  c'est  un  mal,  je 
sens  que  je  ne  me  corrigerai  pas  sitôt. 

Parlés  moi  un  peu  de  ce  que  vous  faites.  Pour 
moi,  j'écris,  je  lis,  je  me  promène,  je  monte  à  cheval. 
Je  parcours  souvent  une  belle  et  grande  forêt.  Les 
vastes  forêts  sont  pour  moi  un  des  beaux  objets  de  la 
nature.  Je  trouve  qu'elles  reposent  et  agrandissent 
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Târne.  0:i  peut  voii.5  parler  ce  langage.  Votre  imagi- 
natioa  sent  la  nature  et  votre  esprit  sçauroit  la 
peindre.  Quoy  que  je  fusse  bien  charmé  de  recevoir 
une  lettre  de  vous,  ne  vous  gênés  pas  cependant  pour 
m'écrire.  Ne  m'ociâvéi  mâme  pas  si  vous  voulés.  Ne 
scais-je  pas  que  vous  avés  quelque  amitié  p  jur  moi  ? 
Votre  silence  m'en  seroit  encore  une  nouvelle  preuve. 
Non,  mon  cœfir  no  veut  calculer  qu'avec  ceux  qui 
calculent  tout  et  ne  sentent  rien 

Recevés  les  hommages  d'un  attachement  égal  à  mon 
tendre  respect,  et  offres,  je  vous  prie,  les  mômes  sen- 
timens  à  M.  Necker  de  ma  part.  Ils  seront  mieux  reçus 
si  vous  les  présentez  vous-même. 

Â  Saint-Oermain,  21  may  1768. 

Cette  maison  rustique  au  soleil  levant,  les  es- 
paliers garnis  de  fruits,  le  jardinier  qui  bêche 
la  terre,  «  l'homme  qui  travaille  et  la  nature 
qui  se  réveiller,  «  les  forêts  qui  reposent  et  qui 
agrandissent  1  âme»,  n'est-ce  pas  un  petit  tableau 
à  la  Rousseau  ou  à  la  Bernardin  de  Saint-Pierre? 
On  trouverait  dans  beaucoup  de  lettres  de  Tho- 
mas des  traits  semblables.  Mais,  comme  tous 
ceux  qui  avaient  à  cette  époque  le  goût  de  la 
nature  et  de  la  solitude,  comme  Rousseau,  comme 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Thomas  avait  dans 
le  caractère  un  coin  de  sauvagerie  et  de  moro- 
sité. Aussi  faisait-il  assez  maussade  figure  dans 
le  salon  de  madame  Necker  ;  parfois  il  demeu- 
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rait  silencieux,  j^évère, témoignant  par  son  atti- 
tude que  les  propos  qui  se  tenaient  devant  lui 
n'avaient  point  son  approbation  ou  que  les  inter- 
locuteurs ne  lui  plaisaient  pas.  Voici  comment 
il  se  justifiait  ensuite  auprès  de  madame  Necker: 

Pourquoi  me  voler  les  quatre  pages  où  vous  me  gron- 
diez ?  pourquoi  les  déchirer,  puisque  vous  avés  bien 
voulu  vous  y  occuper  de  moi  ?  C'est  le  cas  de  dire 
comme  dans  Molière  :  Je  veux  que  Von  me  batte,  moi! 
Los  coups  de  ceux  qu'on  aime  valent  mieux,  dit-on, 
que  les  caresses  des  autres.  Eh  !  quels  éloges,  quels 
tristes  panégyriques  de  l'univers  entier  me  flatteroient 
autant  que  le  mal  même  que  vous  voudriés  bien  me 
dire  de  moi  ?  Ce  mal,  c'est  encore  de  l'intérêt,  c'est 
do  l'amitié,  c'est  quelque  chose  de  vous.  En  amitié 
comme  en  amour,  un  peu  d'orage  vaut  cent  fois  mieux 
que  l'oubli  :  quand  vous  n'aurés  rien  de  mieux  à  faire, 
écrives  moi  pour  me  gronder.  Le  sujet  est  riche  et  ne 
vous  manquera  point  sitôt.  Parlés  moi  de  cette  sensi- 
bilité inquiète,  qui  redouteroit  votre  indifiei-ence 
comme  le  plus  grand  malheur,  et  pour  qui,  dans  ce 
genre,  la  crainte,  même  la  plus  ridicule,  est  encore 
une  crainte.  Parlés  moi  du  tort  afTreux  que  j'ai  de  ne 
pouvoir  estimer  beaucoup  de  monde  quand  je  vous  ai 
vue,  de  devenir  difflcile  sur  les  caractères  en  les 
comparant  au  vôtre,  de  ne  pas  goûter  l'esprit  de  beau- 
coup de  femmes  d'esprit  quand  j'ai  conversé  quelque 
temps  avec  vous.  Reprochés  moi  le  travers  odieux  de 
ne  pouvoir  sourire  au  milieu  de  vingt  personnes  qui 
vous  entourent  et  me  séparent  de  vous,  de  ne  pouvoir 
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les  écouter  avec  patience  quand  vous  vous  taisez,  de  ne 
pas  chercher  à  leur  plaire  quand  elles  m*enauyent  : 
ne  me  ménagés  point,  et  tachés,  si  vous  le  pouvés,  de 
me  guérir  de  toutes  mes  erreurs.  Surtout  persuadés 
moi  qu'il  faut  que  je  vous  aime  beaucoup  moins  ;  car, 
je  vous  en  avertis,  beaucoup  de  mes  défauts  tiennent  à 
ce  vice-là.  Ah  !  comme  dans  Tindifféreice  on  est  con- 
tent de  tout  le  monde!  comme  on  est  calme,  tranquille 
et  toujours  froidement  égal  !  comme  on  a  le  bonheur 
de  ne  rien  comparer,  de  ne  rien  voir  !  comme  les  lieux, 
les  tems  et  les  personnes,  tout  se  ressemble  !  La  ver- 
dure de  vos  tilleuls  n*en  est  pas  moins  belle,  que  ce 
soit  M.  d'Angeviller  et  vous,  ou  un  paysan  de  Saint- 
Ouen  qui  se  promène  sous  leur  ombre.  Dans  leur  vé- 
gétation tranquille,  ils  ne  changent  pas  ;  mais  à  force 
de  soins  et  d*annéesj'y  pourrai  peut-être  parvenir.  Kn 
attendant,  permettes  que  je  sente  avec  transport  tout 
ce  qui  vous  intéresse,  tout  ce  qui  vous  touche,  tout  ce 
qui  tient  à  votreamitié,  dont  je  m*honore  et  qui  me 
donne  pour  le  moins  autant  de  plaisir  que  d^orgueil. 

Ce  veadredi,  29  mai  1772. 

A  mesure  que  Tintimité  s'accroît,  Thomas  ex- 
prime plus  librement  à  madame  Necker  la  cha- 
leur de  ses  sentiments.  «  Votre  âme,  lui  dit-il, 
est  nécessaire  à  la  mienne:  partout  ailleurs  elle 
est  errante;  elle  ne  se  retrouve  elle-même  et  ne 
se  repose  qu'auprès  de  vous.  »  Plus  librement 
aussi,  il  lui  confle  ses  tristesses,  ses  mécomptes, 
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et  le  regret  que  laisse  aux  ambitions  de  sa  jeu- 
nesse le  rôle  trop  efface  à  son  gré  qu*il  a  joué 
«  sur  cette  scène  cruelle  et  passagère  qui  s*ap- 
pelle  la  vie  ».  Parfois,  comme  s*il  avait  senti  ce 
que  sa  réputation  avait  d^éphémère,  il  regrettait 
de  s*être  consacré  aux  lettres»  dé  n*avoir  pas 
cherché  davantage  le  bonheur  et  de  n*avoir  pas 
laissé  aller  sa  vie  «  à  une  pente  insensible  et 
douce  qui  lui  aurait  permis  de  recueillir  sur  son 
chemin  les  plaisirs  tranquilles  qu'offre  lamitié». 
Il  aimait  alors  se  figurer  ce  qu'aurait  été  cette 
vie  sMl  avait  connu  madame  Necker  dans  une 
autre  situation  et  dans  un  autre  pays: 

Il  faut  que  Je  vous  fasse  part  d'un  songe  ou  d'un  rêve 
délicieux  que  j'ay  fait  quelquefois,  et  que  j'aime  sou- 
vent à  me  représenter.  Si  dans  le  temps  que  vous  étiés 
dans  votre  patrie,  lorsque  dans  une  campagne  tran- 
quille, dans  une  maison  retirée  et  solitaire,  entre  les 
plus  respectables  parens  vous  cultiviés  en  paix  par  la 
réflexion  et  par  Télude  cette  raison  que  nous  admirons 
aujourd'hui  et  cette  &me  si  élevée  et  si  sensible  J*avois 
pu  par  hazard  voyager  de  ce  côté,  si  j'avois  pu  vous 
connoître,  il  me  semble  que  dans  ce  moment  votre  pa- 
trie seroit  devenue  la  mienne.  Je  u'aurois  pas  voulu 
la  quitter  ;  je  scrois  resté  dans  l'iieureux  désert  où 
vous  avoit  placée  la  nature  ;  mon  âme  se  seroit  formée 
aupi»ès  de  la  vôtre;  mon  esprit  tous  les  jours  se  serait 
éclairé  de  vos  lumière?.  Je  n'aurois  rien  désiré,  rien  re- 
gretté ;  une  foule  importune  ne  seroit  jamais  venue  vous 
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arracher  à  moi  et  mesler  ses  insipides  lieux-communs 
au  charme  de  nos  entretiens.  Mon  bonheur  eût  été  de 
jouir  du  vôtre,  et  dans  cette  solitude  oubliant  le  reste 
de  l'univers,  tous  les  jours  auprès  de  vous  n*auroient 
été  qu'un  moment.  Voilà  le  roman  de  ma  vie,  roman 
qui  ne  m'étoit  pas  destiné.  Vous  déviés  être  plus  heu- 
reuse, vous  déviés  du  moins  avoir  un  bonheur  qui  a 
plus  d'éclat.  Je  souhaite  que  ce  bonheur  ne  soit  pas 
trop  inquiet,  et  que  pour  le  suivre  il  n'exige  pas  trop 
d'activité  de  vous.  L'activité  n'est  un  bien  qu'autant 
qu'elle  exerce  les  forces  et  ne  les  épuise  pas.  Pour 
moi  qui  suis  né  avec  des  passions  ardentes  et  un 
corps  foible,  moi  que  tous  les  objets  tourmentent  et 
fatiguent,  je  suis  souvent  obligé  d'avoir  recours  à 
l'unifot*mité  et  à  la  vie  calme  de  la  campagne.  J'ou- 
blie auprès  de  la  nature  ce  Paris  qui  y  ressemble  si 
peu;  mais  je  ne  puis  oublier  ce  qui  m'intéresse  et  ce 
qno  j'afnne.  Je  substitue  des  souvenirs  à  ce  que  je  n'ai 
plus  et  je  jouis  de  mes  regrets,  ne  pouvant  jouir  de  ce 
qui  les  cause. 

L'imagination  de  Thomas,  naturelloment  por- 
tée à  la  mélancolie,  ne  lui  présentait  pas  tou- 
jours des  rêveries  aussi  agréables.  Comme  toutes 
les  natures  à  la  fois  nerveuses  et  sensibles,  il 
était  envahi  parfois  par  la  tristesse,  par  le  dé- 
couragement, par  le  dégoût  de  ses  occupations 
habituelles.  Il  souffrait  alors  des  barrières  que 
la  société,  les  convenances  élevaient  entre  ma- 
dame Necker  et  lui,  et  il  s'étonnait  que  quelqu'un 
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pût  passer  sa  vie  auprès  d'elle  et  désirer  encore 
autre  chose: 

Je  ne  suis  plus  à  Saiiit-^iien,  madame,  c* est-à-dire 
dans  une  maison  charmante  au  milieu  d'un  beau  parc, 
sur  une  magnifique  terrasse,  vis-à-vis  d'un  bras  de 
rivière  qui  entoure  une  grande  lie  sur  laquelle  les 
yeux  se  reposent.  Je  ne  vous  entends  plus,  je  ne  vous 
vois  plus  au  milieu  de  tout  cela;  jUiabite  une  petite 
maison  champiltro,  un  petit  jardin,  une  petite  cham- 
bre; j'y  fais  peu  de  choses,  mais  je  m'occupe  de  vous 
et  je  rêve  à  vous.  Cela  seul  m'embellit  la  saison  et  le 
lieu  où  je  suis.  Je  chorche  en  vain  à  travailler,  à  pen- 
ser, à  me  rendre  une  ardeur  et  une  activité  que  je 
n'ay  plus.  On  ne  se  ressuscite  pas  comme  on  veut.  Le 
czar,  la  poésie,  les  ouvrages  d*imagi nation,  tout  cela 
m'intéresse  peu.  J'ai  presque  le  malheur  de  survivre 
âmes  goûts.  Je  me  vois  sans  espirances,  comme  saus 
désirs,  condamné  à  une  espèce  de  néant.  Je  ne  scais  à 
quoi  tient  cet  état,  si  c*est  maladie,  ûèvre,  dégoût, 
paresse;  mais  j'ay  souvent  de  ces  attaques.  Je  prôfôi^ 
un  moment  près  de  vous  à  quinze  siècles  de  cette  pros- 
périté dont  vous  me  parlés  si  souvent  et  que  vous  me 
faites  oublier  si  vite.  J'irai  vous  rejoindre  à  la  fin  delà 
semaine.  J'irai  retrouver  la  sensibilité  et  l'esprit,  la 
naïveté  avec  latinease,  l'esprit  d'observation  avec  l'in- 
dulgeuco  de  caractère,  toutes  les  grâces  qui  touchent 
et  toutes  les  vertus  qui  élèvent.  Ah!  que  faites- vous 
dans  Paris?  Vous  y  êtes  égarée,  vous  y  êtes  perdue. 
Votre  àme  à  chaque  i:istant  dément  tout  ce  qui  vous 
environne,  et  deu^  ou  trois  àmcs  isolées  éparses  sont 


THOMAS  349 

dignes  de  vous  sentir  et  de  tous  connoitre.  Vous  re- 
poussés les  autres;  elles  n'osent  vous  approcher. 
Qu'est-ce  qui  a  le  courage  d'être  humilié  vingt  fois 
par  jour!  Quoy  il  y  a  quelqu'un  pour  qui  vous  vives, 
pour  qui  vous  respires,  et  à  qui  vous  ne  suffises  pas,  et 
qui  a  encore  besoin  que  l'univers  existe  autour  de  lui! 
Logés  dans  un  désert,  et  soyés  y  môme  pour  un  autre 
que  moi,  j'aurai  encore  du  plaisir  à  y  être  seul  témoin 
de  votre  bonheur.  J'ay  déjà  été  dans  cette  situation, 
et  elle  a  été  une  des  plus  douces  de  ma  vie.  Il  faudra 
l'oublier,  et  revenir  vous  voir  dans  la  foule,  dans  le 
monde,  à  des  diners,  à  des  soupers.  J'entendrai  des 
dissertations,  des  contes,  des  riens,  et  je  penserai  dans 
ces  momens  à  tout  ce  que  vous  ne  dires  pas.  Recevés 
mes  plus  tendres  respects,  et  placés  pour  moi  deux  ou 
trois  souvenirs  à  travers  les  distractions  qui  vous  en- 
tourent. 

Madame  Necker,  dont  la  nature  était  égale- 
ment portée  à  la  tristesse  et  qui  ressentait  vi- 
vement les  moindres  peines  de  la  vie,  prenait  de 
son  côté  Thomas  pour  confident  de  ses  accès  de 
mélancolie  et  de  lassitude  : 

Que  mon  âme,  lui  écrivait-elle,  puisse  se  reposer 
sur  la  vôtre  ;  qu'au  milieu  de  cette  tristesse  involon- 
taire attachée  à  des  contraintes  de  tout  genre^  au 
milieu  de  cette  secrète  anxiété  que  nos  réflexions  font 
naître,  quand  on  se  dit  :  Qui  suîs-je  ?  Où  vais-je  ?  D'où 
Buis^je  tiré?  je  puisse  m'assurer  au  moins  que  j'ai 
1,  20 
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sur  cette  ten*e  si  mobile  ua  aaile  invariable  au  foQd 
de  votre  cœur. 

Et  Thomas  lui  répondait  en  s^efforçant  de  la 
rattacher  à  la  vie  par  la  pensée  des  heureux 
qu*elle  faisait  autour  d*elle  : 

J*ai  vu  avec  bien  de  la  peine,  lui  écrivait-il,  que 
vous  n'ôte3  point  heureuse,  que  votre  santé  vous 
afflige,  et  que  vous  sentez  plus  vivement  les  peines 
que  les  douceufs  de  la  vie.  Est-ce  donc  à  vous  à 
penser  ainsi  ;  vous  qui  n*ôtes  environnée  que  de  per- 
sonnes qui  vous  aiment,  vous  qui  faites  le  bonheur  de 
tous  ceux  qui  vous  connoissent  ?  Aimez  du  moins  la 
vie  pour  le  bien  que  vous  fkites,  pour  tous  les  mal- 
heureux que  vous  soulagés.  Aimés-Ia  pour  les  ami-i 
les  plus  tendres  et  pour  tous  ceux  qui  no  seroieat 
rien  si  vous  u'étiés  plus. 

Ce  penchant  commun  à  la  tristesse  les  condui- 
sait fréquemment  à  s'entretenir  de  sujets  plus 
graves,  et  sur  ce  point  madame  Necker  se  trou- 
vait encore  en  sympathie  avec  son  ami.  Bien  que 
Thomas  n'eut  pas  la  fermeté  des  croyances  chrs?- 
tiennes  de  madame  Necker,  il  partageait  cepen- 
dant avec  elle  ce  déisme  attendri  qui  était  au 
xviii*  siècle  la  foi  des  âmes  religieuses.  Dieu, 
rame,  la  mort,  l'éternité,  ces  graves  questions 
revenaient  incessamment  dans  leur  correspou- 
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dance.  L^imagination  assombrie  de  Thomas  se 
complaisait  à  ces  pensées  sévères,  et  il  trouvait 
un  écho  dans  celle  de  madame  Necker  :  t  Voilà 
donc,  lui  écrivait-il  à  propos  de  la  mort  de  ma- 
dame Geoffrin,  voilà  donc  le  terme  de  tout! 
C'est  pour  arriver  là  qu'il  faut  faire  un  voyage 
souvent  pénible  à  travers  les  passions,  les  fai- 
blesses et  les  ridicules  des  hommes.  »  Mais  il 
ajoutait  aussitôt  :  «  Heureusement  on  rencontre 
quelquefois  sur  la  route  des  âmes  douces  et  sen- 
sibles qui  charment  Tennui  du  voyage.  On  n'est 
point  à  plaindre  quand  on  a  aimé  quelqu'un,  et 
la  vieà  ce  prix-là  vaut  la  peine  d'être  acceptée.  » 
Lorsqu'il  envisageait  cependant  ce  terme  de 
tout  sur  lequel  un  pressentiment  secret  de  sa  fin 
prématurée  ramenait  incessamment  ses  yeux, 
Thomas  ne  trouvait  point  au  dedans  de  lui- 
même  cette  foi  qui  animait  madame  Necker  et 
qui,  disait-elle,  était  assez  vive  pour  anéantir 
la  crainte  de  la  mort.  Dans  sa  sincérité  il  ne 
cherchait  pas  à  lui  dissimuler  les  anxiétés  qui 
se  mêlaient  à  ses  confuses  espérances. 

Ma  vie  s'écoule,  lui  écrivait-il,  et  les  années  so  pré- 
cipitent avec  une  grande  rapidité.  Que  je  perde  le 
moins  de  momens  qu'il  me  sera  possible,  pour  aimer 
ce  que  je  dois  aimer,  pour  vivre  du  moins  avec  son 
image  lorsque  je  ne  peux  vivre  avec  elle-même.  Plus 
j'avance  dans  ma  carrière  et  plus  la  vie  me  paroît 
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un  son^e.  Ce  songe  est  heureux  pour  moi,   puisquMI 
m'a  fail  rencontrer  sur  la  terre  celle  qui  dovoit  m'in- 
spii*er  des  sentimens  «i  doux.  Quand  il  finira,  je  re- 
mercierai le  ciel  de  me  Tavoir  donné.  Ah  !  qui  sait  ce 
qui  succédera  à  ce  rêve  si  extraordinaire?  Rousseau 
en  mourant  contemploit  de  ses  yeux  prêts  à  s'éteindre 
cette  helle    nature  qui  lui  échappoit.  Il  regardoit 
encore  ce  soleil,  image  de  Téternel  qui  les  avoit  créés 
tous  deux,  et  emblème  de  la  vie  qu'il  alloit  perdre.  Où 
est-il  maintenant  ?  Son    &me  prend-elle  plaisir  à 
errer  autour  des  peupliers  qui  couvrent  sa  cendre  ?  ou 
son  génie  ardent  et  rapide  a-tril  été  se  rejoindre  à  la 
divinité  qu'il  a  peinte  quelquefois  avec  tant  de  di- 
gnité et  de  grandeur  ?  Ah!  le  pouvoir  de  la  mort  est- 
il  suffisant  pour  rapprocher  deux  êtres  que  Tinâni 
sépare  !  L'imagination  humaine  abandonnée  à  elle- 
même  se  perd  et  se  confond  dans  ces  idées.  Il  faut 
qu'elle  contemple  la  dignité  de  la  vertu,  pour  oser 
reprendre  quelque  espérance,  et  apercevoir  un  lien 
de  communication  entre  Dieu  et  l'homme.  Non,  une 
àme  telle  que  la  vôtre  ne  peut  être  étrangère  à  celui 
qui  l'a  formée.  L'esprit  humain  dans  sa  faiblesse  a. 
cherché  une  révélation  ;  l'image  des  grandes  vertus 
en  est  une  que  Dieu  donne  à  la  terre. 

Qui  vous  connoit,  voudroit  être  immortel, 
Qui  voua  imite,  un  jour  est  sûr  de  l'être. 

Limpossibilité  qu'une  aussi  belle  âme  que 
celle  de  madame  Necker  fût  anéantie  en  même 
temps  que  sa  frêle  enveloppe  était  un  argument 
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sur  lequel  Thomas  se  plaisait  à  revenir  pour 
répondre  aux  incertitudes  de  son  esprit,  en 
même  temps  que  Tespérance  de  la  retrouver  un 
jour  lui  paraissait  une  des  meilleures  parts  de 
rimmortalité  : 

m 

Oh  !  qu'il  est  doux  de  croire  à  cette  communicatiorK 
des  mondes,  à  ces  rapports  invisibles  et  toujours  sub- 
sistans  des  âmes  avec  nous  !  qu'il  est  doux  do  penser 
que  ce  silence  éternel  n'est  qu'apparent,  que  la  tombe 
n'est  qu'un  passage  dans  une  autre  province  de  l'uni- 
vers, que  ceux  qui  nous  ont  inspiré  des  sen timons  si 
chers  peuvent  encore  les  entendre,  même  sa:is  y  ré- 
pondre ;  que  leur  àmepeut  quelquefois  descendre  dans 
la  nôtre  poury  jouir  de  nos  re^rots  ;  que  la  sensibilité 
et  la  vie  existent  au-delà  des  limites  des  sens  pjur 
n'être  plus  ni  arrêtées,  ni  bornées,  et  qu'il  y  a  un 
port  éternel  où  se  rassemblent  tous  les  débris  do  nau- 
frage sur  lesquels  nous  pleurons  !  D'après  ces  doujes 
et  consolantes  idées,  du  moins  n'avons-nous  pas  tout 
penlu  ;  ceux  q  le  nous  avons  aimés  ne  sont  qu'absens. 
La  vie,  partout  où  elle  est,  communique  et  touche  à 
la  vie  par  la  pensée.  Nos  parens,  nos  amis,  enlevés  à 
nos  yeux,  existent  pour  nous  comme  Dieu  même,  loin 
de  nous  par  la  nature,  près  de  nous  par  la  conscience 
et  le  sentiment.  Nojs  sommes  sûrs  que  du  cercle  où 
nous  sommes,  quoy  que  nous  ne  puissions  en  mesurer 
la  circonférence,  il  y  a  un  point  qui  aboutit  jusqu'à 
eux. 

No  |»ensez-vous  pas,  comme  moi,  que  de  toutes 
les  idées  de  l'homme  celle  de  la  mort  est  peut-être  la 

20. 
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plus  active  et  la  plus  étendue  ?  A  peine  elle  B*offre  à 
notre  esprit,  qu'elle  nous  entraine  dans  les  idées  du 
temps,  de  l'espace,  de  Tétemité,  du  fini  et  de  l'infloi. 
Elle  nous  jette  dans  les  profondeurs  de  la  nature  di- 
vine dont  nous  cherchons  à  deviner  les  desseins  et 
vers  laquelle  nous  tendons  toutes  nos  pensées,  comme 
ceux  qui  sont  prêts  à  être  engloutis  par  la  mer  ten- 
dent leurs  bras  vers  le  rivage.  L*idée  de  la  vie  nous 
arrête  sur  les  objets  qui  Arappent  nos  sens  et  pour 
ainsi  dire  sur  la  surface  de  l'existence  ;  l'idée  de 
la  mort  nous  ouvre  !e  monde  de  la  pensée,  de 
rame,  d*une  existence  plus  profonde  et  plus  incon- 
nue. Elle  nous  fait  parcourir  les  cieux,  les  mondes. 
Dieu  môme,  pour  y  trouver  un  abri  contre  la  destruc- 
tion qui  nous  menace.  Il  y  a  eu  des  âmes  sur  la  teire 
qui  ont  dû  faire  naître  le  liogme  de  Timmortalité.  Klles 
étoient  trop  grandes  pour  qu'on  pût  les  confondre 
avec  ce  qui  doit  périr.  Le  soupçon  môme  qu'elles  pou- 
voiont  cesser  d'ôtre  un  jour  eût  semblé  accuser  la  Di- 
vinité, et  l'homme  ne  pou  voit  séparer  de  l'idée  de 
Dieu  ce  qui  lui  ressemble,  car  les  verîus  sublimes 
sont-elles  autre  chose  que  les  idées  divines  elles- 
mômes  mises  en  actions  et  qui  viennent  se  repré- 
senter sur  la  terre  ?  Il  eût  suffi  de  vous  connoitre  iwur 
concevoir  et  adopter  sur  l'homme  ces  grandes  idée?.  Je 
le  sentois  quandj'avois  le  bonheur  de  vivre  avec  vous, 
je  le  sons  encore  en  vous  lic>ant  et  en  me  rappelant 
dans  la  solitude  tout  ce  quo  j'ay  vu;  car  votre  vie 
entière  m'est  pré^^ente,  et  toutes  vos  années  remplis- 
sent les  jours  et  les  momens  que  je  passe  loin  de  vous. 
Votre  tendre  amitié  adoucit  le  sentiment  de  mes 
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peines.  De  toutes  les  consolations  c'est  la  plus  douce 
et  celle  qui  péûètre  le  plus  à  rame  quand  elle  est 
blessée  ^ 

C'était  des  côtes  de  Provence  que  Thomas 
adressait  à  madame  Necker  cette  lettre  où  s'é- 
panchait son  âme  blessée.  Le  mauvais  état  de  sa 
santé  le  força,  en  effet,  à  passer  dans  le  Midi, 
loin  de  madame  Necker,  les  dernières  années  de 
sa  vie.  Elle  ne  devait  point  voir  exaucer  le  vœu 
qu'elle  formait  lorsqu'elle  lui  écrivait  :  J'aime  à 
penser  dans  mes  rêves  romanesques  qu'on  m'é- 
lèvera  un  monument  parmi  les  beaux  arbres  de 
Saint-Ouen.  Vous  en  ferez  l'inscription  et  dans 
vos  promenades  solitaires  vous  le  regarderez. 
Insensiblement  alors  mon  idée  viendra  se  pré- 
senter à  votre  imagination.  Mes  défauts  seront 
effacés  par  la  mort;  vous  direz  :  Elle  n'est  plus 
pour  moi,  et  elle  eut  pour  moi  la  plus  tendre 
amitié.  C'est  ici  que  cette  âme  trop  tendre  dé- 
posoit  dans  mon  sein  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments. Rien  ne  l'afflige  plus  à  présent,  mais  elle 
ne  peut  changer  de  nature,  et  elle  doit  jouir  de 
mes  regrets,  »  A  peine  âgé  de  cinquante  ans, 
Thomas  mourut  àOullins,  près  de  L^^on,  dans  la 
maison  de  campagne  de  Tarchevêque,  M.  do 

1.  Cette  lettre  communiquée  par  M.  Necker  a  été  publiée 
après  la  mort  de  Thomas  dans  la  collection  complète  de 
ses  œuvres. 
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Montazet  ^  Il  mourut  entre  les  bras  de  son  ami 
Ducis,  non  sans  tourner  sans  doute,  même  à 
cette  heure  solennelle,  une  pensée  de  tendresse 
et  de  regret  vers  Tamie  qui  avait  tenu  tant  de 
place  dans  sa  vie  ;  il  mourut  comme  elle  aurait 
voulu  le  voir  mourir,  demandant  à  la  religion  le 
dernier  mot  des  problèmes  qui  avaient  agité  son 
esprit  et  la  confirmation  des  espérances  qui 
avaient  soutenu  son  cœur.  La  douleur  de  ma- 
dame Necker  fut  profonde  et  les  lettres  qui  lui 
furent  adressées  de  tous  côtés  en  portent  témoi- 
gnage. «  Une  amitié  de  vingt  ans,  un  cœur  comme 
le  vôtre  !  lui  écrivait  Moultou.  Ah  I  j'ai  senti 
toute  Tamertume  de  votre  douleur.  Ses  ouvrages 
feront  respecter  sa  mémoire,  et  Tamitié  que  vous 
eûtes  pour  lui  dira  qu'il  leur  était  encore  supé- 
rieur. »  D'un  commun  accord,  on  la  considérait 
comme  chargée  de  veiller  aux  soins  de  la  gloire 
de  son  ami  et  c'était  à  elle  que  Saint-Lambert, 
chargé  de  recevoir  à  l'Académie  le  successeur 
de  Thomas,  s'adressait  pour  rassembler  les  ma- 
tériaux de  son  discours  :  «  Je  ne  songeois  pas, 
madame,  à  vous  prier  devons  occuper  en  ce  mo- 
ment du  soin  de  rassembler  les  traits  qui  carac- 
térisent M.Thomas.  Jecrois  que  votre  âme  souf- 

1.  Autoiiie  Malviu  de  Moutazet,  né  eu  1712,  fut  successi- 
vemeat  évtV[ue  ilAutun  et  archovê  lue  de  Lyou.  II  mourut 
en  1788.  Il  avait  -^té  reçu  derAcadémie  Française  en  1757. 
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friroit  trop  d'une  pareille  occupation.  Mais  j'ai 
pensé  qu'il  y  aurait  un  temps  où  elle  vous  seroit 
douce  et  où  elle  ôteroit  à  vos  regrets  leur  plus 
grandeamertume.»  C'était  à  elle  également  que 
les  amis  de  Thomas  soumettaient  les  différents 
projets  de  l'épitaphe  que,  selon  la  coutume  du 
temps,  ils  comptaient  faire  graver  sur  sa  tombe. 
Parmi  ces  épitaphes,  il  y  en  avait  une  qui  était 
faite  pour  plaire  à  madame  Necker  et  qui,  après 
les  éloges  d'usage,  se  terminait  ainsi  : 

Amicitiœ  serviens,  ac  pie  moriens, 
seternitatem  occupavit. 

L'amitié,  la  religion,  l'éternité  c'étaient  bien 
les  graves  sujets  qui,  dans  cette  relation  d'une 
nature  si  particulière,  avaient  occupé  leurs  âmes 
et  en  lisant  ces  mots  sur  la  tombe  de  son  ami, 
madame  Necker  aurait  pu  croire  qu'elle  enten- 
dait encore  un  écho  de  leurs  conversations  sous 
les  tilleuls  de  Saint-Ouen. 

Quelle  était  donc  la  véritable  nature  de  cette 
femme  qui,  malgré  la  réputation  de  froideur  et 
de  sévérité  qu'on  lui  a  faite,  avait  le  don  d'in- 
spirer des  sentiments  si  vifs  et  si  profonds,  qui, 
jeune  fille,  avait  recueilli  ces  hommages  frivoles 
dont  le  souvenir  demeure  cependant  cher  à  1  a 
mémoire  d'une  femme,  qui,  dans  un  âge  plus 
mûr,  inspirait  un  égal  enthousiasme  à  la  ten- 
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dresse  de  madame  d*Houdetot,  au  génie  de  Buf- 
fon,  à  la  sévérit'}  do  Thomas,  et  qui,  épouse  pas- 
sionnée autant  que  chérie,  trouvait  cependant  le 
moyen  do  faire  à  d*autres  dans  son  cœur  une 
place  aussi  largo  ?  Jusqu'à  présent  je  me  suis 
complu  surtout  à  décrire  le  cercle  brillant  dont 
elle  était  environnée  et  je  ne  Tai  peinte  en  quel- 
que sorte  que  de  profil  dans  ses  rapports  avec 
des  hommes  qui  étaient  assurément  bons  juges 
en  fait  de  mérites  et  de  grâces  ;  mais  si  i*on 
trouve,  comme  je  le  voudrais,  que  cette  figure 
ne  manque  ni  d*originalité  ni  d'attrait,  peut-être 
qu'il  est  temps  d'essayer  un  portrait  de  face  et 
de  montrer  en  particulier,  à  l'aide  de  quelques 
documents  intimes,  ce  qu'elle  était  dans  la  vie 
de  chaque  jour  et  comment  elle  s'acquittait  de 
ces  devoirs  dont  l'humble  accomplissement  fait 
la  gloire  et  la  douceur  de  la  vie  des  femmes.  On 
verra  quelles  ardeurs  se  cachaient  sous  cette  ap- 
parence un  peu  compassée,  et  je  serais  étonné  si 
les  agitations  de  sa  nature  et  la  vivacité  de  ses 
sentiments,  ne  faisaient  pas  reconnaître  en  elle 
la  véritable  tnëre  de  sa  fille. 
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LES  JOURNAUX  DE  MADAME  NECKER 


c  Une  âme  que  Dieu,  en  la  créant,,  a  rap- 
prochée davantage  de  l'infini  sent  de  bonne 
heure  la  limite  étroite  qui  la  resserre  ;  elle  a  des 
tristesses  inconnues  sur  la  cause  desquelles 
longtemps  elle  se  méprend  ;  elle  croit  volontiers 
qu'un  certain  concours  de  circonstances  a 
troublé  sa  vie,  tandis  que  son  trouble  vient  de 
haut.  »  Ces  paroles  d'un  orateur  (ihrétien  me 
sont  souvent  revenues  à  la  pensée  à  mesure  que 
par  le  cours  de  ces  études,  j'ai  pénétré  plus  avant 
dansTintimité  de  madame  Necker.  Certes,  si  ja- 
mais existence  parut  comblée  de  tous  les  dons 
d'une  providence  bienraisante,  c'est  assurément 
11.  l 
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celle  de  cette  femme,  dont  le  cœur  se  partageait 
si  largement  entre  des  affections  si  profondes  et 
si  diverses.  Elle  a  goûté  toutes  les  douceurs  que 
réclat  d*une  situation  brillante,  les  jouissances 
de  la  fortune  et  l'attachement  d*amis  passionnés 
peuvent  ajouter  à  la  vie  d*une  femme  unie  à  un 
époux  adoré  et  mère  d'une  fille  illustre.  Cepen- 
dant, en  parcourant  les  cinq  volumes  qui  ont  été, 
après  sa  mort,  extraits  de  ses  manuscrits,  j*avais 
déjà  été  étonné  de    rencontrer,  au  milieu  de 
beaucoup  de  pensées  délicates,  parfois  un  peu 
subtiles,  certains  accents  qui  semblent  partir 
d'une  âme  familière  avec  toutes  les  tristesses. 
«  Les  jouissances  les  plus  chères,  dit-elle  quelque 
part,  nous  portent  souvent  à  la  mélancolie  :  sou- 
vent il  faut  détourner  ses  regards  de  sa  propre 
pensée  ;  on   voudrait  trouver  en  soi  un  asile 
contre  soi,  et  l'on  croit  sentir  la  griffe  du  tigre 
qui  vous  saisit,  malgré  votre  résistance.  »  Et 
dans  un  autre  endroit  :  «  Le  regret  du  passé 
tourne  toujours  mes  regards  vers  cet  être  pour 
qui  aucun  temps  n'est  passé.  Je  crois  le  voir  en- 
vironné de  toutes  nos  heures  et  je  cherche  au- 
près de  lui  et  les  instants  et  les  personnes  qui 
semblent  ne  plus  exister  pour  nous;  alors  mon 
âme  se  c^lme  ;  ma  pensée  errante  et  désolée 
trouve  un  asile.  »  Mais  mon  étonnement  a  re- 
doublé en  feuilletant  les  notes  et  les  journaux 
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inachevés   que   madame  Necker  a  laissés    en 
grand  nombre  après  elle.  Lorsque,  suivant  sa  belle 
et  forte  expression,  la  griflfe  du  tigre  la  saisis- 
sait au  milieu  de  son  bonheur,  lorsque  sa  pensée 
errante  et  désolée  s'agitait  trop  fort  au  dedans 
d'elle,  elle  prenait  la  plume,  et,  d'une  main  fié- 
vreuse, elle  jetait  sur  le  premier  cahier,  sur  le 
'premier  morceau  de  papier  venu,  l'expression 
de  sa  tristesse,  dont  les  plaintes  ont  parfois  l'é- 
loquence et  l'âpreté  du  désespoir.  C'est  qu'elle 
était  une  de  ces  âmes  que  Dieu,  suivant  Texpres- 
sion  de  Lacordaire,  a  rapprochées  de  l'infini  et 
qui  souffrent  de  la  limite  qui  les  resserre  ;  c'est 
que,  ayant  beaucoup  reçu  de  la  vie,  elle  lui  de- 
mandait encore  davantage,  et  que,  emportée  par 
l'ardeur  de  ses  sentiments,  elle  venait  inces- 
samment se  meurtrir  contre    cette    barrière 
inexorable  qui  étreint  dans  un  cercle  si  étroit 
rhomme  et  la  grandeur  de  ses  désirs. 

Ce  qui  a  pu  dissimuler  à  des  yeux  même  clair- 
voyants ce  côté  mélancolique  et  passionné  de  la 
nature  de  madame  Necker,  c'est  l'enveloppe  un 
peu  raide  dont  volontairement  elle  se  revêtait. 
Avertie  par  une  rude  expérience  de  se  tenir  en 
garie  contre  les  entraînements  de  son  cœur, 
tourmentée  par  une  conscience  scrupuleuse  que 
le  soin  de  travailler  à  son  perfectionnement  moral 
ne  laissait  jamais  en  repos,  elle  se  j)réôccupait  de 
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plus  en  plus,  à  mesure  qu*elle  avançait  dans  la 
vie,  de  ne  rien  abandonner  de  sa  conduite  au 
hasard  ni  à  Tinspiration  et  de  soumettre  au  con- 
trôle de  la  volonté  ses  actions  les  plus  insigni- 
fiantes comme  ses  déterminations  les  plus  graves. 
Tantôt  sous  ce  titre  :  Maximes  nécessaires  à 
mon  bonheur^  elle  se  traçait  à  elle-même  un  cer- 
tain nombre  de  règles  de  conduite.inspirées  par 
la  sagesse  et  la  vertu  la  plus  haute,  auxquelles 
elle  donnait  invariablement  cette  forme  :  avoir 
toujours  Vesprit  tendu  â...,  oubliant  qu*elle  au- 
rait pu  atteindre  son  noble  but  sans  avoir  tou- 
jours Tesprit  tendu.  Tantôt,  dans  un  recueil 
qu*elle  intitulait  :  Journal  de  mes  défauts  et  de 
mes  fautes,  avec  les  meilleurs  moyens  de  n'y 
pas  retomber,  elle  enregistrait  jour  par  jour, 
avec  une  humilité  touchante,  les  accès  de  vivacité 
ou  les  omissions  dans  ses  devoirs  quotidiens 
qu'elle  croyait  avoir  à  se  reprocher.  Tantôt,  pour 
être  assurée  de  ne  faire  aucun  usage  de  son 
temps  dont  elle  eût  lieu  de  se  repentir,  elle  pre- 
nait note  chaque  soir  de  remploi  de  toutes  ses 
heures,  depuis  son  lever  jusqu'à  son  coucher. 
Pour  mieux  rassurer  sa  conscience,  elle  essayait 
même  de  distribuer  chacune  de  ses  journées  sui- 
vant un  plan  arrêté  à  l'avance  et  qu'elle  comp- 
tait suivre  invariablement.  C'est  dans  cette 
pensée  qu'elle  avait  commencé  un  journal  en 
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tête  duquel  elle  écrivait  :  Journal  de  la  dépense 
de  mon  temps ^  et  qui  s'ouvre  ainsi  : 

Dieu  m'a  donné  vingt-quatre  heures  à  dépenser  par 
jour;  voici  le  journal  qui  doit  en  régler  remploi,  car 
je  n*ai  qu'un  seul  but:  celui  de  plaire  au  plus  parfait 
de  tous  les  êtres  et  de  remplir  la  tâche  qu'il  m'a  donnée. 
Dieu  sera  le  mobile  et  la  fin  de  toutes  mes  actions, 
la  pensée  dominante  vers  laquelle  je  les  dirigerai 
toutes;  mais  il  n'exige  pas  de  moi  de  trop  longues 
contemplations.  Je  suis  un  domestique  fidèle  sans 
cesse  occupé  des  intérêts  de  mon  maître,  mais  qui 
n'ose  m'entre  tenir  longtemps  avec  lui,  sentant  bien 
qu'il  est  trop  élevé  au-dessus  de  moi  par  ses  perfec- 
tions pour  n'être  pas  importuné  de  mon  verbiage,  .le 
donnerai  donc  dix  minutes  le  soir  à  implorer  sa  pro- 
tection, et  vingt  minutes  le  matin  à  lui  représenter 
remploi  de  mon  temps  du  jour  précédent,  à  lui  deman- 
der son  secours  et  à  renouveler  mes  résolutions,  afin 
que  son  idée  me  soit  présente  dans  toute  la  journée. 
Voyons  maintenant  l'emploi  démon  temps  pour  plaire 
à  Dieu. 

Continuant  alors  l'examen  de  sa  vie,  elle  dé- 
couvrait qu'elle  avait ,  suivant  une  expression 
qu'elle  aimait  à  employer,  sept  rapports  :  son 
mari,  son  enfant,  ses  amis,  les  pauvres,  le  mé- 
nage, la  société,  la  toilette,  et,  après  avoir  dé- 
terminé le  nombre  d'heures  qu'il  convenai t"d 'ac- 
corder chaque  jour  à  chacun  de  ces  rapports,  elle 
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commençait  la  tenue  d'une  sorte  de  livre-jour- 
nal divise  en  sept  parties,  où  elle  se  proposait 
d'inscrire  cette  comptabilité  d'un  nouveau  genre, 
pour  s'assurer,  par  une  addition  faite  à  la  fin  de 
ctiaque  mois,  que  chacun  de  ces  rapports  avait 
bien  tenu  dans  sa  vie  la  place  qu'elle  lui  avait 
assignée.  A  peine  est-il  besoin  de  dire  qu'au  bout 
de  peu  de  temps,  le  journal  était  abandonné,  et 
que  la  vie,  plus  forte  que  tous  ces  plans  ingénus, 
venait  bienlôt  briser  ce  cadre  artificiel.  Aussi, 
pouracheverde  faire  connaître  madameNecker, 
n'ai-je  pas  eu  besoin  de  m'y  renfermer,  et  d'ail- 
leurs j'ai  déjà  marqué  la  place  que  tenaient  dans 
sa  vie  la  société  et  les  amis.  Mais,  parmi  ces  rap- 
ports (pour  reprendre  son  expression  favorite), 
il  en  est  deux  où  je  voudrais  l'étudier:  son  mari 
et  son  enfant.  Peut-être  cette  étude  nous  don- 
nera-t-elle  le  secret  des  tristesses  de  madame* 
Necker  en  nous  montrant  comment  les  exigences 
trop  grandes  de  sa  nature  ont  non  pas  détruit, 
mais  passagèrement  altéré  pour  elle  les  deux 
plus  grands  bonheurs  qu'il  puisse  être  donné  à 
une  feipme  de  connaître  :  goûter  dans  le  mariage 
tous  les  transports  de  l'amouretvoir  les  premiers 
rayons  de  la  gloire  se  jouer  sur  le  front  de  son 
enfant. 

L'attachement  idolâtre  que  madame  Necker 
portait  à  son  mari   n'a  jamais  cherché  le  mys- 
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tère.  Dans  un  temps  où  le  lien  conjugal  n*était 
pas  fort  en  honneur,  elle  a  prodigué  les  mar- 
ques de  cette  idolâtrie,  et  les  témoignages  de  son 
enthousiasme,  qui  nous  paraissent  aujourd'hui 
un  peu  excessifs,  n'ont  jamais,  de  son  vivant,  fait 
venir  le'sourire  aux  lèvres,  tant  ils  étaient  con- 
formes à  l'opinion  commune.  Mais  ces  témoi- 
gnages auxquels  madame  Necker  aimait  à  donner 
(comme  dans  le  portrait  de  son  mari  qui  circulait 
déjà  de  son  vivant  et  qui  a  été  publié  après  sa 
mort)  une  forme  trop  littéraire  sont  à  mes  yeux 
moins  touchants  que  ceux  rassemblés,  il  y  a  déjà 
près  d'un  siècle,  par  M.  Necker  lui-même  dans 
une  enveloppe  sur  laquelle  il  avait  écrit  ce  simple 
mot  :  Wife,  Si  grande  que  fût  l'amertume  de  la 
douleur  entretenue  par  ces  souvenirs,  on  com- 
prend que  M.Necker,  après  la  mort  de  sa  femme, 
trouvât  un  triste  plaisir  à  relire  cette  lettre  que 
Suzanne  Curchod  lui  adressait  peu  de  jours  avant 
leur  mariage,  lettre  où  cette  âme  ardente  s'a- 
bandonnait à  la  joie  de  se  sentir,  pour  la  pre- 
mière fois,  aimée  comme  elle  le  méritait  : 

Oh  !  mon  Jacque^ï,  mon  cher  Jacques,  no  me  demander 
jamais  Texpression  de  mes  seatimens  ;  laisses  moi 
jouir  de  mon  bonheur  sans  y  réfléchir.  En  le  coatem- 
plant,  jo  crains  qu'il  no  s'échappe,  et  je  ne  puis  ponser 
aux  douceurs  do  ma  vie  sans  prévoir  l'instant  qui 
doit  la  finir.  I^  trouble  do  mon  cœur  et  les  images  fu- 
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nèbres  qui  ragîtent  devroientm'empécherdo  to  satis- 
faire. Songes  au  moins  à  rengagement  que  tu  vas 
contracter.  Je  crains  de  te  rendre  le  plus  ingrat  de 
tous  les  hommes.  Ah  !  si  tu  n*es  pas  le  plus  tendre, 
arrêtes  ;  détournes  les  yeux  et  déchires  cette  lettre, 
elle  te  rendroit  trop  coupable.  Oui,  mon  ami,  tu  es  la 
chaîne  qui  m*unit  à  l'univers.  L'instant  rù  tu  cesse- 
rois  de  m*aimer  me  rendroit  étrangère  à  toute  la  na- 
ture. J'aurois  vu  tomber  la  barrière  entre  moi  et  la 
vie,  barrière  plus  insurmontable  que  la  mort  même. 
Considère  en  effet  quelles  sont  mes  jouissances.  N'est- 
ce  pas  le.  charme  de  ton  amour  qui  embellit  tout  à 
mes  yeux?  Je  trouve  dans  les  douceurs  de  l'ami  t  lé  une 
foible  image  de  notre  union,  dans  Téclat  de  la  fortune 
le  soin  que  tu  pris  pour  Tacquérir,  dans  les  séductions 
de  l'amour-propre  Tassurance  de  te  plaire  davantage; 
dans  les  travaux  de  l'esprit  l'espoir  de  fasciner  ta  vue 
et  d'employer  le  temps  à  réparer  les  pertes  qu'il  me 
causera.  Quand  je  m'endors,  je  me  dis  :  c  II  m'aime  !  >  et 
c'est  dans  cette  douce  sécurité  que  le  sommeil  s'em- 
pare  de  mes  sens.  Si  je  m'éveille,  mon  premier  élan- 
cement est  vers  le  ciel  ;  mais  mon  &me  se  confond  avec 
la  tienne  et  tire  de  cette  union  une  nouvelle  ferveur. 
Mon  cher  ami,  ne  te  rassasies  jamais  d'un  sentiment 
que  mon  cœur  rend  inépuisable.  Que  l'instant  de  ma 
mort  soit  le  plus  haut  degré  de  ton  amour,  et  ce  sera 
le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

M.  et  madame  Necker  ne  s'étant  presque  ja- 
mais quittés,  toute  leur  correspondance  se  borne 
à  réchange  de  quelques  lettres,  affectueuses  et 
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gaie^  quand  elles  émanent  du  mari,  passionnées 
et  souvent  mélancoliques  quand  elles  sont  si- 
gnées par  la  femme.  Parmi  ces  lettres,  j'en  choi- 
sirai une  où  nous  verrons  madame  Necker  en 
proie  aux  premiers  troubles  d'un  sentiment  qui 
devait  porter,  pendant  plusieurs  années,  une 
sérieuse  atteinte  à  son  bonheur.  Cette  lettre  date 
du  moment  où  M.  Necker  avait  commencé  à 
être  mêlé  aux  affaires  de  la  compagnie  des  In- 
des, c'est-à-dire  de  quelques  années  après  leur 
mariage  : 

Il  me  semble,  mon  cher  ami,  que  je  ne  t'ai  jamais 
autant  aimé  que  je  le  fais  à  présent.  Le  sentiment  qui 
m'attache  à  toi  pénètre  mon  âme  tout  entière  ;  je  ne 
sens  plus  mon  existence  que  par  toi  ;  je  ne  pense  ja- 
mais à  moi  qu'en  second,  et  c'est  toujours  par  toi  qu'il 
faut  que  je  passe  pour  venir  jusqu'à  moi.  Si  je  ne 
craignols  un  peu  l'inconstance  de  ton  caractère,  si  je 
m'imaginois  qu'une  vie  agitée  t'est  nécessaire  et  que 
le  sentiment  sans  inquiétude  ne  subsisteroit  pas  dans 
ton  cœur,  crois  que  je  te  ferols  sans  peine  tous  les  sa- 
crifices imaginables.  Je  te  le  dis  icidu  meilleur  de  mon 
cœur  :  si  un  ange  m'assuroit  que  tu  conserverois  pour 
moi  dans  un  désert  le  même  attachement  que  tu  me 
témoignes  à  Paris,  je  t'y  suivrois  demain  sans  la  plus 
légère  peine  et  peut-ôtre  avec  plaisir.  J'aimerois  -X  ne 
jouir  et  à  ne  respirer  que  par  toi,  et,  par  un  sentiment 
bien  différent  du  tien,  je  ne  goûte  qu'avec  de  pénibles 
regrets  tous  les  plaisirs  qui  ne  me  viennent  pas  de 

1. 
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toi.  Voilà  le  f»'n<l  «le  lu^^n  âme,  et  je  me  connois  bien. 
Cette  manière  d'être  est  invariable  ;  elle  ne  me  quit- 
tera qii*à  la  mort.  Ma  devise  sur  la  terre  est  :  Ou  toi 
ou  rien. 

Après  cela,  oses  me  reprocher  que  j*aime  les  lettres. 
Ce  n*est  plus,  mon  cher  ami,  qu'un  reste  d'habitude 
que  je  crois  précieuse  à  conserver  à  cause  de  l'activité 
de  mon  âme  et  du  vuidecù  ton  absence  me  laisse. 
Mais  ce  reproche  devient  trop  fréquent,  et,  quoique 
cette  inquiétude  te  rende  peut-être  plus  tendre,  j'aime 
mieux,  et  j'ose  à  peine  l'assurer,  j'aime  mieux  éure 
m<»ins  aimée,  et  que  tu  sois  plus  heureux  Ainsi,  je 
viens  faire  mes  conditions  avec  toi  ;  dès  l'instant  que 
tu  aura8  abandonné  pour  jamais  la  Compagnie  des 
Iniîos,  je  te  promets,  si  tu  l'exiges,  de  renoncer  à  Fé- 
nelon  et  môme  À  prendre  la  plume  sur  tout  autre  ob- 
jet, et  je  souhaite  de  toute  mon  âme  que  le  sacrifice 
que  je  te  demande  ne  te  coûte  pas  plus  que  celui  que 
jo  te  ferai  ;  car,  mon  cher  ami,  le  bonheur  dont  je 
jouis  avec  toi  est  quelquefois  légèrement  obscurci  par 
mes  craintes.  Ton  caractère  n'est  pas  aussi  invariable 
que  le  mien.  Souvent  môme  tu  te  méconnois.  liO 
monde  et  les  affaires  te  sont  nécessaires.  Tu  trouves 
avec  moi  tous  tes  plaisirs,  mais  non  pas  tes  besoins. 
Peut-être  un  jour. .  ma  plume  se  refuse  à  le  tracer. 
Ah!  si  jamais  je  t'étois  moins  chère,  je  ne  survivrois 
pas  un  moment  à  la  perte  de  ta  tendresse.  Pour  moi, 
jo  le  sens,  je  n'ai  plus  qu'une  âme,  et  c'est  la  tienne. 
Il  faut  t'aimer  ou  mourir. 

Lorsque  madame  Necker  offrait  à  son  mari  de 
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renoncer  à  ses  visées  littéraires  et  à  Y  Éloge  de 
Fénelon  qu'elle  composait,  à  la  condition  que, 
de  son  côté,  il  abandonnerait  la  direction  de  la 
Compagnie  des  Indes,  le  marché  qu*elle  propo- 
sait n*était  pas  tout  à  fait  égal.  Peut-être  ne  se 
rendait-elle  pas  assez  compte  que  les  femmes 
seules  sont  capables  de  s'absorber  à  ce  point 
dans  un  sentiment  unique  et  qu'il  est  bien  peu 
d'hommes  (soit infériorité,  soit  force  plus  grande 
de  leur  nature)  auxquels  on  puisse  demander 
de  faire  k  l'amour  le  sacrifice  des  ambitions  de 
leur  vie.  Aussi  la  déraison  de  ces  exigences  fit- 
elle  éprouver  à  madame  Necker  toutes  les  tor- 
tures d'un  sentiment  dont  un  peu  de  réflexion 
aurait  pu  lui  épargner  l'épreuve,  de  la  jalousie, 
non  pas  de  cette  jalousie  sotte  et  grossière  qui  se 
porte  mal  à  propos  sur  quelque  personne  déter- 
minée, mais  de  cette  jalousie  plus  noble  qui  vou- 
drait posséder  sans  partage  toutes  les  pensées 
et  tous  les  instants  de  l'être  aimé.  Si  déjà  elle 
avait  trouvé  une  rivale  redoutable  dans  la  Com- 
pagnie des  Indes,  ce  fut  bien  pis  quand,  après 
l'avènement  de  Louis  XVI,  le  vent  soufflant  de 
tout  côté  aux  réformes,  l'opinion  publique  ap- 
pela M.  Necker  aux  affaires,  et  quand  il  se  vit 
aux  prises  avec  l'écrasante  besogne  de  mettre 
en  pratique  ses  plans  de  réforme  financière  et 
administrative.  Madame  Necker  se  méprit  à  la 
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préoccapation  habitaelle  de  son  mari,  à  ses 
longs  silences,  à  ses  inégalités  d'humeur,  et, 
dans  un  changement  d'attitude  causé  par  les 
agitations  intérieures  d  une  nature  dont  la  sen- 
sibilité avait  peine  à  se  faire  aux  rudesses  de  la 
Tie  publique,  elle  crut  apercevoir  les  symptômes 
d*un  refroidissement  de  sa  tendresse.  C'était 
précisément  le  moment  où  les  premières  at- 
teintes de  l'âge  commençaient  à  se  faire  sentir 
chez  elle  ;  peu  à  peu  elle  voyait  se  détruire  sous 
les  coups  d'une  santé  chancelante  ce  charme  du 
visage  et  en  particulier  cet  éclat  du  teint  qui 
avait  été  un  des  grands  attraits  de  sa  jeunesse. 
La  pensée  qu'elle  n'occupait  plus  tout  entière 
l'âme  de  son  mari  et  que  peut-être  elle  avait 
cessé  de  lui  plaire  plongeait  madame  Necker 
dans  un  véritable  désespoir.  Cependant  ce  se- 
rait en  vain  qu'on  chercherait  l'expression  de  ce 
sentiment  dans  ses  lettres  à  ses  amis  les  plus 
intimes,  à  Thomas,  à  Moultou  lui-même  ;  car 
cette  âme  flère  n'aurait  pas  souffert  qu'un  re- 
gard indiscret  pénétrât  dans  les  replis  de  son 
cœur  ;  mais  la  douleur,  tournant  ses  regards 
vers  celui  qui  était  à  ses  yeux  Tunique  consola- 
teur, lui  arrachait  d'éloquentes  prières  : 

Oh  !  mon  Dieu  1  daigne  calmer  une  àme  qui  fajlore  ! 
Si  mon  cœur  plein  de  tes  perfections,  n'a  jamais  ba- 
laocé  un  instant  entre  l'univei^s  et  toi  ;  si,  dans  ces 
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moments  où  l'homme  abusé  croit  jouir,  je  fus  toujours 
disposée  à  quitter  la  T-ie  sans  regret,  fais  que  l'incon- 
stance ou  le  mépris  des  hommes  ne  soient  pour  moi 
qu'une  source  de  comparaisons  qui  m'élôvent  vers  le 
ciel.  N'arrache  pas  de  mon  cœur  un  sentiment  trop 
cher,  mais  diminue,  si  tu  le  juges  à  propos,  le  trouble 
qu'il  y  fait  naître.  Permets-moi  d'épancher  mon  âme 
tout  entière,  et,  si  je  m'abuse  dans  mes  soupçons,  ou 
rassure  mon  cœur  étonné,  ou  retire-moi  d'un  séjour 
où  tout  est  illusion.  Précieuse  chymère,  tendresse 
parfaite  et  inaltérable,  qu'étes-yous  devenue  ?  Long- 
temps je  portai  votre  image  dans  mon  cœur  ;  long- 
temps je  vous  crus  réalisée,  conm^ie  ces  malades  qui 
donnent  aux  objets  la  couleur  qu'ils  portent  dans  leurs 
yeux  ;  depuis  longtemps  aussi  le  voile  se  déchire,  et 
chaquejour  me  fait  apperce voir  plus  clairement  une 
funeste  vérité.  J'ai  tout  perdu  ;  je  croyois  tout  retrou- 
ver. Une  âme  tendre,  honnête  et  sensible  m'a  sé- 
duite ;  j'ai  cru  le  caractère  l'ouvrage  du  sentiment, 
et  c'est  lesentiment  qui  est  entièrement  Touvrage  du 
caractère  ;  dès  que  l'un  est  en  contraste  avec  l'autre, 
le  cœur  cède  toujours  ;  j'en  fais  aujourd'hui  la  cen- 
tième épreuve,  et  la  dernière  est  plus  cruelle  que  les 
autres.  Elle  m'ôte  les  lueurs  d'espoir  qui  me  restoient 
encore,  comme  le  dernier  coup  sur  une  blessure  à 
moitié  guérie  qui  la  rouvre  et  la  rend  incurable.  Ar- 
rangeons-nous, s'il  est  possible,  avec  cette  affreuse 
découverte.  Quoi!  nepuis-je  substituer  une  illusion  à 
une  autre  illusion  ?  Imprudente  que  je  suis  !  j'ai  tout 
sacrifié  à  ma  chymère  ;  j'ai  réuni  toutes  mes  forces 
sur  un  seul  point  ;  il  me  manque  et  je  tombe  dans  l'a- 
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bhne.  Jo  ne  rotronve  pas  une  seule  branche  qai 
puisse  arrêter  ma  chute.  De  la  plus  grande  activité  je 
passée  rinaction  totale  ;  mes  goûts  les  plus  vifs  sont 
détruits  ou  du  moins  ils  tiennent  k  la  chaîne  du  senti- 
ment. Une  fois  anéantie,  ils  périssent  avec  elle.  Et 
comment  retrouverai-je  ce  goût  pour  les  lettres  qui 
me  faisoit  oublier  dans  la  solitude  le  temps,  le  monde 
et  moi-môme  ?  Toutes  mes  pensées  me  rappelleront 
un  sentiment  et  feront  naître  un  regret.  Où  retrouve- 
rai-je le  goût  vif  du  plaisir,  quand  on  ne  le  partage 
plus  et  qu*on  m'a  fait  perdre  jusqu'au  désir  du  bon- 
heur !  Mon  amour-propre  est  anéanti  :  eh  !  que  m'im- 
porte ses  succès,  si  je  suis  seule  k  en  jouir  ?  La  ri- 
chesse n*est  rien  sans  les  goûts.  Tout  le  vernis  de  la 
vie  est  effacé  ;  je  la  trouve  laide  sans  ses  ornements. 
Peut-être  porté-je  dans  mon  sein  le  principe  de  ma 
destruction  ;  à  quoi  bon  faire  tant  d'efforts  pour  le 
détruire  ?  Je  sens  Timmortalité  oonune  mon  être  ;  le 
bonheur  m'attend  ;  mais  quelle  foiblesse  s'oppose  à 
mes  désirs  ?  Si  l'onm^aime  par  caractère,  tout  autre 
remplira...  Non,  je  ne  puis  m*arréter  à  cette  idée  ;  je 
m'indigne  de  mes  contrariétés  ;  je  gémis  sur  la  pau- 
vre humanité  sans  pouvoir  me  donner  les  forces  né- 
cessaires pour  la  dépouiller.  Tâchons  cependant  de 
concentrer  mon  cœur  au  dedans  de  moi  et  de  laisser 
ignorer  ce  qui  l'occupe.  Ne  regrettons  rien... 

Cette  prière,  que  madame  Necker  a  laissée 
inachevée,  peint  mieux  que  toutce  que  je  pour- 
rais dire  le  trouble  de  son  cœur  dans  les  mo- 
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ments  où  elle  méconnaissait  son  bonheur,  le 
caractère  de  son  mari,  et  sa  tendresse  profonde. 
Dans  ces  moments,  tous  les  souvenirs  doulou- 
reux revenaient  assaillir  en  foule  son  imagina- 
tion en  délire.  Elle  se  reportait  par  la  pensée  à 
ces  années  d'une  jeunesse  difficile  qu'elle  avait 
passées  seule  avec  sa  mère,  et  le  remords  des  cha- 
grins qu'elle  craignait  de  lui  avoir  causés  par  les 
inégalités  de  son  humeur  devenait  pour  elle  une 
nouvelle  source  de  tourments.  C'était  encore 
dans  le  sein  de  Dieu  qu'elle  cherchait  un  refuge, 
et  c'était  aux  promesses  d'une  vie  future  qu'elle 
demandait  l'espérance  d'une  félicité  qu'elle 
n'espérait  plus  trouver  sur  la  terre  : 

Mon  Dieu,  oh  !  le  meilleur  et  le  plus  parfait  de  tous 
les  êtres,  source  unique  du  bonheur,  toi   qui  créas 
mon  àme  pour  t'adorer,  tu  sais  si  j'ai  cessé  un  seul 
instant  de  mériter  ton  amour.  Sans  cesse  occupée  à  te 
plaire,  mes  premières  pensées  t'ont  été  consacrées,  et 
mon  dernier  soupir  s'échappera  vers  toi.  Mais,  si  tu  es 
mon  Dieu,  n'es-tu  pas  aussi  mon  père  !  Ne  permettras- 
tu  pas  &  mon  cœur  angoissé  de  se  répandre  devant 
toi  ?  Je  t'adore  et  je  m'élève  jusqu'à  toi.  Mon  amour 
fait  évanouir  la  distance  qui  nous  sépare;  il  est  im- 
mcnse  comme  elle.  Je  suis  à  la  source  du  bonheur, 
mais  il  s'échappe  loin  de  moi  comme  un  fleuve  rapide, 
et  bientôt  il  va  se  perdre  dans  un  précipice  inconnu. 
Grand  Dieu  qui  me  donnas  l'être,  tu  me  comblas  do 
tes  bienfaits.  Une  mère  vertueuse  et  trop  tendre  ca- 
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re^5a  mon  enfance.  Jours  heureux  où  je  pouvais  faire 
naiire  le  bonheur,  vous  élas  perdus  pour  moi  !  Oh  : 
ma  mère,  vous  êtes  dans  le  sein  de  mon  Dieu,  peut- 
être  insensible  âmes  peines.  Des  ol^ets  plus  digues  de 
votre  attachement  vous  ont  fait  oublier  une  fille  ché^ 
rie.  Ah  !  quelle  affreuse  idée  !  J*irai  auprès  du  throne, 
Je  vous  rappellerai  les  tannes  que  j*ai  versées  et  celles 
qui  dans  ce  moment  arrosent  mon  visage.  Hélas  !  ne 
vous  souviendrez- vous  point  que  vous  m*avez  tant  ai- 
mée? Tendez-moi  du  haut  descieux  une  main  secou- 
rable.  La  mort  approche  et  vous  n'êtes  pas  auprès  de 
moi  pour  m'en  cacher  l'horreur.  Des  mains  étrangères 
formeront  mes  yeux.  Hélas  !  pardonnez,  j'avois  cru 
qu'un  époux...  Mais  quel  cœur  peut  égaler  celui  d'une 
ntère  !  Trop  longtemps  aveuglée  par  un  sentiment  in- 
déâiiissable,  j'ai  pensé  oublier  dans  les  bras  de  Thy- 
m  en  que  mes  yeux  étoient  dévoués  à  des  laimes  éter- 
nelles. Mais  la  douleur  et  la  mort  m'ont  fait  chercher 
le  sein  maternel  :  il  n'étoit  plus  pour  moi,  et  je  n'ai 
trouvé  au  lieu  de  lui  qu'une  effrayante  solitude  ! 

Qui  croirait,  en  lisant  ces  lignas,  que  des  ac- 
cents aussi  pathétiques  aient  pu  être  inspirés 
par  une  injuste  méfiance?  Cependant,  quelques 
années  plus  tard,  madame  Necker  devait  recon- 
naître elle-même  jusqu'à  quel  point  son  ima- 
gination l'avait  égarée.  Repassant  assez  peu  de 
temps  avant  sa  mort  ces  souvenirs  de  sa  vie,  ce 
flragement  lui  tombait  sous  la  main,  et,  d'une 
écriture  tremblante,  elle  y  traçait  ces  mots  : 
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Oh  !  mon  époux,  pardjinie  ;.j'ai  cru  quo  tu  ne  m'ai- 
mois  plus  :  je  t'outrageois  sans  doute  :  reçois  mon 
dernier  soupir. 

Avant  que  les  années  eussent  apporté  à  ma- 
dame Necker  ce  don  précieux  qu'elles  nous  ac- 
cordent parfoisen  échange  de  ce  qu'elles  nous  en- 
lèvent, la  sagesse  du  cœur,  plus  d'une  impression 
mélancolique  devait  traverser  encore  ce  cœur 
agité.  Sans  parler  des  souffrances  cruelles  que 
lui  causait  une  santé  profondément  ébranlée, 
elle  se  sentait  envahie  par  cette  lassitude  qui 
saisit  parfois  vers  le  milieu  de  la  vie  les  natures 
ardentes.  «  Dans  la  jeunesse,  disait-elle  alors, 
on  jouit  des  délices  de  la  vie  au  sein  del'araitié  ; 
dans  la  vieillesse,  c'est  auprès  d'elle  qu'on  se  re- 
pose de  la  fatigue  de  vivre.  »  Cette  fatigue  de  vi- 
vre allait  parfois  jusqu'à  lui  faire  désirer  la 
mort,  qui  aux  yeux  de  sa  foi  robuste,  n'était 
que  l'entrée  d'une  vie  meilleure,  et  elle  adres- 
sait à  Dieu 4'ex pression  de  son  désir  dans  une 
humble  et  touchante  prière  : 

Oh  !  mon  Dieu,  toi  qui  vois  ce  cœur  sensible  de  la 
créature,  permets-moi,  si  c'est  ta  volonté,  de  dire 
aussi  :  Laisse-moi  désormais.  Seigneur,  aller  en  paix. 
Que  ferois-je  de  plus  sur  la  terre  ?  Tu  sçais  si  j'ai 
aimé  et  si  j'aime  encore  le  mari  que  tu  m'as  donné; 
mais  son  caractère,  malgré  ses  grandes  vertus,  l'o- 
blige à  chercher  son  bonheur  loin  de  moi,  et  les  mé- 
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chans  IVnt  blessé  même  dans  sei  projets  ^r  cette 
union  dont  pout-étreilsTont  lUit  i^oiientir.J^espérerois 
en  vain  de  lui  tenir  lieu  à  présent  de  la  paissanco  qu*îl 
n*auroit  plus.  Ma  allé  n'aidas  besoin  de  moi  pour  être 
heureuse.  Ses  goûts  et  les  miens  diffèrent,  et  bientôt 
elle  cessera  même  de  me  regretter.  D'ailleurs  f  es- 
père que,  sa  tendresse  se  portant  tout  entière  sur 
son  père,  elle  contribuera  à  la  douceur  de  sa  vie.  Que 
laissé-je  donc  sur  la  terre  ?  Les  biens  dont  tu  m*afl 
comblée?  Oh!  mon  Dieu,  j*en  ai  joui  avec  gratitude, 
mais  je  retourne  k  toi,  source  de  tous  biens  1  Des  œal- 
heuieux?  Le  peu  que  j*espère  de  faire  pour  eux  est 
E^ns  cosse  i  raversé  par  la  malice  des  hommes,  et  d'ail- 
leurs rinfortuné  n*a-t-il  pas  toujours  un  protecteur 
en  toi?  Que  laisserai-je  d'ailleurs  1  Un  |)ays  ingrat, 
dont  je  méprise  les  habitants;  une  machine  à  demi  usée 
qui  sembiem'avcrtir  chaque  jour  de  l'instant  du  départ, 
qui  se  refuse  à  tous  mes  sentiments  et  qui  m'en  suggère 
souvent  do  contraires  à  ma  raison.  Si  c'est  donc 
ta  volonté;  oh  !  mon  Dieu,  termine  sans  douleur  une 
vie  que  tu  as  comblée  de  tes  faveurs  les  plus  par- 
ticulières, mais  qui  est  empoisonnée  par  des  remords, 
par  des  souvenirs,  par  le  dédain  et  l'ingratitude. 
J'espère  qu'alors  je  serai  pure  devant  tes  yeux. 
Ma  mère  ne  me  repoussera  point;  peut-être  même 
partagera-t-elle  les  transports  de  ma  joye.  Mon  pèro 
tendra  les  bras  &  son  enfant,  et,  du  haut  des  cieux, 
nous  prolongerons  les  jours  de  ce  malheureux  battu 
par  les  orages,  nous  aiderons  sa  vertu  et  nous  ferons 
naître  celle  de  sa  fille*  Mon  Dieu,  daigne  jeter  sur  ta 
créature  un  regard  de  bonté  et  pardonne  à  la  témérité 
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de  sa  prière;  exauce  ou  refuse, mais  ne  t*ofFense  point. 
Je  me  confle  eiitièroiient  en  toi,  soit  que  je  meure, 
soit  que  je  vive. 

Si  Ton  rapproche  cette  prière  mélancolique  et 
résignée  de  celles  que  j'ai  précédemment  citées 
et  qui  sont  remplies  de  plaintes  si  amëres,  on 
voit  que  les  années  avaient  déjà  produit  leur 
apaisement  dans  Tâme  de  madame  Necker.  Cette 
prière  ne  devait  être  exaucée  que  trop  tôt  au 
gré  de  ceux  qui  Taimaient,  et  nous  verrons 
plus  tard  dans  quel  désespoir  sa  mort  plongea 
cet  époux  dont  elle  avait  un  instant  méconnu  la 
tendresse.  Mais,  avant  d'en  arriver  à  ce  déchi- 
rement suprême,  madame  Necker  devait  con- 
naître une  nouvelle  épreuve  dont  on  retrouve 
récho  dans  les  lignes  que  je  viens  de  citer,  la 
tristesse  de  sentir  que  les  goûts  de  sa  fille  dif- 
féraient d'avec  les  siens,  et  que  peut-être  celle- 
ci  possédait  mieux  qu'elle-même  l'art  de  contri- 
buer au  bonheur  de  M.  Necker.  Dans  la  délicate 
notice  que   madame  Necker  de  Saussure  *  a 

1.  Alberiiae-Andrienae  de  Saussure,Mllle  du  ^l'and  na- 
turaliiste,  née  en  1765,  avait  épousé  en  1785  Jacques  Nec- 
ker, capitaine  de  cavalerie  en  France,  neveu  do  M.  Nec- 
ker. Elle  a  laissé,  outre  la  Notice  sur  la  vie  et  les  écrits 
de  madame  de  Staëly  un  Traité  de  Véducation  pro- 
gressive qui  a  été  couronné  parTAcadémie  française.  Kilo 
mourut  en  1801.  Lire,  sur  madame  Necker  de  Saussure,  une 
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composée  sous  les  yeux  et  à  la  demande  des  en- 
fants de  madame  de  Staël,  pour  être  mise  en 
tête  des  œuvres  de  son  illustre  amie,  elle  a 
touché  d*une  plume  discrète  à  ces  dissidences 
do  caractère  et  d'humeur  qui  portèrent  parfois 
atteinte  à  la  sérénité  des  relations  entre  la  mère 
et  la  tille.  La  malveillance  s*est  emparée  de  cette 
indication  ;  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour 
donner  naissance  à  la  légende  d*une  animosiiê 
permanente  qui  aurait  existé  entre  elles  et  d'une 
rivalité  de  tendresse  vis-à-vis  de  M.  Necker  qui 
aurait  troublé  par  de  fréquents  orages  leur  foyer 
domestique.  On  me  pardonnera  de  répondre  à 
cette  légende  en  entrant  dans  quelques  détails 
sur  la  jeunesse  et  sur  l'éducation  de  madame  do 
Staël.  Quelques  documents  me  serviront  à  mon- 
trer que  ces  dissidences  n'ont  jamais  détruit 
entre  la  mère  et  la  âUe  les  liens  de  la  tendresse 
et  que  ce  sont  les  leçons  de  madame  Necker 
elle-même  qui  ont  accoutumé  madame  de  Staël  à 
considérer  le  bonheur  de  son  père  comme  le 
premier  objet  de  sa  vie. 

exquise  uotico  due  à  la  plume  de  X.  Doudan,  qui  a  étépu* 
bliée  pour  la  première  fois  eu  tête  de  VÉducation  progrès- 
ifircy  et  réimprimée  à  la  suite  de  sa  Correspondance.  (Édi- 
tion in-18.  T.  II.  Culmauu  I.évy. 


II 


L'ENFANCE  ET  L'ÉDUCATION   DE    GERMAINE 

NECKER 


L'unique  enfant  de  M.  et  de  madame  Necker 
naquit  le  â2  avril  1766.  Les  derniers  mois  qui 
précédèrent  sa  naissance  furent  remplis  pour 
sa  mère  de  souffrances  inexprimables  et  de  som- 
bres pressentiments.Elle  croyait  ne  pas  survivre 
à  cette  épreuve  et  se  désespérait  à  la  pensée  de 
laisser  seuls  au  monde  un  mari  qu'elle  adorait 
et  un  enfant  sans  appui.  A.ussi,  dans  cette  pen- 
sée, se  préoccupait -elle  d'assurer  à  cet  enfant 
les  bienfaits  d'une  éducation  chrétienne,  et  les 
soins  d'une  femme  qui  pùi  lui  tenir  lieu  de  mère. 
Parmi  les  personnes  avec  lesquelles  madame 
Necker  était  entrée  en  relation  dès  son  arrivée 
à  Paris,  se  trouvait  la  femme  du  banquier  Ver- 
net,  dans  la  maison  duquel  M.  Necker  avait  fuit 
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ses  débuts.  M.  Vernet,  appartenait  à  une  très 
ancienne  famille  de  Genève  \  et  il  était  proche 
parent  du  pasteur  Jacob  Vernet^,que  ses  démê- 
lés avec  Voltaire  ont  rendu  célèbre.  Ce  fut 
probablement  le  souvenir  de  Tappui  prêté  à  son 
mari  par  M.  Yernet  qui  encouragea  madame 
Necker  à  s'adresser  à  madame  Verne t  pour  lui 
demander  de  servir  de  marraine  et  au  besoin 
de  mère  à  Tenfanl  dont  elle  attendait  la  nais- 
sance. Dans  cette  pensée,  elle  lui  adressa  la 
lettre  suivante  : 

Mon  terme  approche,  madame,  et  co  terme  est 

1.  La  famille  Vernet  est  originaire  de  Seync  en  Pro- 
vence. La  bourgeoisie  de  Genève  fut  accordée  à  André  Ver- 
net  le  2  novembre  1659.  (Voy.  Ga\iffe,\otices  généalogiques 
sur  les  familles  genevoises,)  Cest  dans  le  sein  de  cette 
même  famille  Vernet  que  le  petit -tlls  de  M.  Necker,  le  ba- 
ron Auguste  de  Staël,  devait  choisir  la  compagne  de  sa  vie. 
Le  mariage  du  baron  de  Staël  avec  Adélaïde-Charlotte  Ver- 
net (tille  d'Isaac  Vernet  et  de  Dorothée  Piécet)  eut  lieu  en 
1825.  Quelques  mois  après,  il  était  enlevé  à  la  tendi^e^e  de 
sa  femme,  qui  est  morte  elle-même  le  11  décembre  1876, 
après  être  demeurée  toujours  Hdèle  à  son  nom  et  à  sa  mé- 
moire et  en  laissant  un  pieux  et  tendre  souvenir  à  tous 
ceux  qui  l'ont  connue. 

2,  Jacob  Vernet,  pasteur  et  professeur  célèbre  à  Genève, 
né  en  1G98,  mort  en  17i:9,  se  vit  traiter  de  la  façon  la  plus 
injurieuse  par  Voltaire  (en  particulier  dans  la  Guerre  de 
Genève)^  pour  avoir  pris  parti  contre  lui  dans  la  fameuse 
question  des  spectacles. 
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quelquefois  celui  de  la  vie.  Sans  m*arrtî.er  à  cette 
idée,  que  mon  attachement  pour  mon  mari  rendroit 
effrayante,  je  crois  cependant  que  je  puis  accorder 
quelques  précautions  à  mes  devoirs  et  à  ma  tranquil- 
lité. La  tendresse  maternelle  est  inquiète.  Est-il  rien 
de  plus  propre  à  lui  procurer  le  repos  que  de  lui  sub- 
stituer les  soins  de  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  at- 
tentive? G^est  un  bonheur  que  je  me  flatte  d'obtenir  si 
vous  daignez  être  la  marraine  de  notre  enfant  con- 
jointement avec  M.  Vernet  et  M.  Necker  ^  Si  je 
meurs,  cet  enfant  ne  sera  pas  sans  mère;  mon  &me 
sera  tranquille  à  cet  égard,  et  j'aurai  rempli  mes  de- 
voirs envers  lui  dans  toute  leur  étendue.  Si  Dieu  me 
conserve  la  vie,  vos  vertus  nous  serviront  de  modèle; 
vous  dirigerez  la  mère,  et  elle  mettra  ses  soins  à  ren- 
dre son  enfant  digne  de  votre  amitié.  Tels  sont,  ma- 
dame, les  motifs  qui  nous  ont  déterminés  à  vous  faire 
cette  proposition,  nous  les  avons  pris  dans  notre 
cœur  ;  j 'espère  que  vous  trouverez  dans  le  vôtre  des 
raisons  suffisantes  pour  ne  pas  nous  refuser;  \  os  bon- 
tés pour  mon  mari  me  donnent  cette  assurance  ; 
M.  Necker  aura  l'honneur  d'écrire  à  M.  Vernet,  per- 
mettez que  je  lui  présente  ici  mes  compliments  em- 
pressés. 

Paris,  ce  19  février. 

1.  Louis  Necker,  né  en  1730  (par  conséquent  frère  du 
ministre),  reçut  plus  tard  le  nom  de  Necker  de  Geimani, 
d'une  petite  propriété  qu*il  possédait  aux  environs  de  Ge- 
nève. Il  succéda  à  son  frère  dans  sa  maison  de  bauque, 
s'établit  quelque  temps  à  Marseille,  et  mourut  en  1804. 
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Malgré  cette  lettre  pressante,  madame  Vernet 
ne  voulut  ou  ne  put  pas  faire  une  réponse  favo- 
rable à  la  demande  qui  lui  était  adressée.  Force 
fut  donc  à  madame  Necker  de  se  tourner  vers 
madame  de  Vermenoux.  Au  lieu  d^être  la  femme 
du  premier  protecteur  de  M.  Necker,  ce  fut 
la  première  protectrice  de  madame  Necker  qu  i 
présenta  Tenfantau  baptême  et  lui  donna  son 
propre  nom  de  Germaine.  Comme  les  protestants 
français  n'étaient  point,  à  cette  date,  en  posses- 
sion d'un  état  civil  régulier,  ce  fut  dans  la  cha- 
pelle de  l'ambassadeur  des  États  généraux  de 
Hollande  qu'eut  lieu  la  cérémonie,  dont  acte 
fut  aussitôt  dressé  dans  les  termes  suivants  : 

CHAPELLE    D*H0LLANDE. 

Le  vingt-sept  avril  mil  sept  soixante-six,  Anne-» 
Louise-Germaine,  nêo  à  Paris,  lo  mardy  vingt-deas 
avril  mil  sept  cent  soixante-six,  ûlle  de  noble  Jac- 
ques Necker,  citoyen  de  Genève,  et  de  noble  dame 
Louise-Susanne  Gurcliod,  son  épouse;  a  eue  pjur 
parain  M.  Louis  Necker,  son  oncle  paternel,  absent, 
et  \)mv  maruine  madame  Anne-Germaine  Larrivéo 
do  Vermenoux,  par  qui  elle  a  été  préientée  an  saint 
bapiôme  et  a  été  baptisée  le  dimanche  vingt-sept  des 
dits  mois  et  an  dans  la  chapelle  de  Leurs  Hautes  Puis* 
sauces  Nos  Seigneurs  les  États  généraux  des  Pro- 
vinces-Unies en  rhôlel  de  Son  Excallo.ice  M.  Leste- 
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venon  de  Berkenroode,  leur  ambassadeur  à  la  cour  de 
France,  par  moi  soussigné  J.  Duvoisin,  chapelain. 

Le  moment  où  Germaine  Necker  vint  au 
monde  était  présicément  celui  où  les  prédica- 
tions de  VÉmile  ^  avaient  exalté  Timagination 
des  femmes  sur  le  devoirde  nourrir  elles-mêmes 
leurs  enfants.  Madame  I^ecker  voulut  comme 
bien  d'autres  remplir  ce  devoir  ;  mais  la  fai- 
blesse de  sa  santé  Tobligea  bientôt  d'y  renoncer 
non  sans  regret.  <  J'ai  conservé,  écrivait-elle 
plus  tard  à  son  mari,  le  souvenir  de  ces  instants 
pleins  de  charme,  où  Ton  apportoit  sur  mon  lit 
Tenfant  à  qui  nous  avions  donné  la  vie,  où  ses 
beaux  yeux  bleus  sembloient  se  tourner  vers 
moi  et  m'assurer  par  leur  couleur  pure  comme 
le  ciel  du  bonheur  que  je  devois  attendre.  >  Des 
yeux  magnifiques,  qu'elle  devait  conserver  toute 
sa  vie,  et  un  grand  éclat  de  teint  furent  en  effet, 
dans  son  enfance  et  dans  sa  première  Jeunesse, 
un  des  principaux  agréments  de  Germaine  Nec- 
ker. Elle  commença  de  bonne  heure  à  exercer  au- 
tour d'elle  cette  fascination  qui  dans  la  vie  a  été 
son  arme  la  plus  puissante  et  dont  les  amies  de  sa 
mère  furent  les  premières  à  subir  l'ascendant. 
«  Je  viens  de  passer  quelques  heures  avec  votre 
charmante  enfant,  écrivait  madame  de  Verme- 

1.  VÉmile  avait  paru  en  1762. 

U.  2 


;>Ô  Là  saLon  de  madame  nëckée 

HOUX  à  madame  Necker,  et  je  me  presse  de  par- 
tager mon  bonheur  avec  vous.  Je  l'ai  trouvée  on 
ne  peut  mieux  portante,  pleine  de  grâces  et  de 
gaieté.  £lie  m*a  reçue  à  merveille  et  m'a  dit  pour 
vous  et  pour  sou  papa  mille  choses  que  sa  boa- 
che  et  ses  yeux  seuls  peuvent  rendre.  » 

Mais,  de  toutes  les  amies  de  madame  Necker, 
celle  qui  s*épritpour  la  petite  Germaine  de  Taf- 
l'ection  la  plus  vive,  ce  fut  madame  d*Houdetot. 
N'y  a-t-il  pas  quelque  intérêt  dans  ce  rappro- 
chement amené  par  le  hasard,  entre  une  femme 
qui  représente  si  bien  à  notre  imagination  les 
grâces  des  temps  passés  et  une  enfant  qui  devait 
prêter  les  accents  de  son  éloquence  aux  har- 
diesses des  temps  nouveaux  ?  Le  voisinage  im- 
médiat de  Saunois  et  de  Saint-Ouen  donnait  à 
madame  d'Houdetot  plus  dune  occasion  de  ren- 
contrer la  petite  Germaine.  Elle  se  la  faisait 
amener  ou  bien  allait  la  voir  pendant  que  ma- 
dame Necker  était  aux  eaux  de  Spaou  du  Mont- 
Dore,  et  rendait  compte  à  sa  mère  de  Tétat  de  sa 
santé  avec  une  vigilance  toute  maternelle^: 

J'ayétc  voir  vostre  enfant.  Elle  est  dans  le  meilleur 
étal  du  mJiido.  Ses  beaux  yeux  étoiout  bien  brillans, 
bleu  pleins  do  vie.  Elle  est  encore  grandie  ;  sa  chair 
est  ferme,  son  teint  est  excellent.  Il  luy  est  tombé 
deux  petites  dents  de  devant,  les  autres  poussent  bien. 
11  y  on  a  une  qui  vient  un  peu  enfoncée,  j*ay  montré  à 
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sa  bonne  comment  en  la  pressant  légèrement  avec  le 
doigt  phisieui^  fcis  par  jour,  on  peut  sans  autre  soin 
luy  faire  reprendre  sa  place.  J'ay  prié  qu'on  me  l'a- 
menât quelquefois  et  j*iray  bien  la  voir.  J'ai  du  plai.sir 
à  l'embrasser.  J'ay  senty  combien  l'amitié  rend  les 
sentiments  semblables:  je  croyois  tenir  mon  enfant. 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

Encore  un  mot  de  vous  et  de  vostre  enfant.  Je  l'ay 
beaucoup  examinée  je  n'ay  pas  trouvé  le  moindre  pro- 
grès dans  cette  grosseur  de  l'épaule  droite  qui  vous 
inquiétoit.  Elle  marche  du  pas  le  plus  égal,  ce  qui 
prouve  qu'il  n'y  à  pas  de  foiblesse  d'un  côté.  J'attribue 
la  petite  différence  des  deux  épaules  à  l'exercice  pins 
habituel  du  bras  droit  qui  fortifie  plus  et  gros.sit cette 
partie.  J'ay  recommandé  à  sa  bonne  de  la  faire  beau- 
coup agir  de  la  main  gauche.  Ainsy,  si  vous  la  trouvés 
gauchèreen  arri van t,  vous  m'en  aurés  l'obligation. 

Ce  n*étaient  pas  seulement  les  dents  et  la 
taille  de  Germaine  Necker  qui  tenaient  en  éveil 
la  sollicitude  de  madame  d'Houdetot  ;  elle  sur- 
veillait aussi  avec  intérêt  les  précoces  manifes- 
tations de  cette  jeune  nature  et  goûtait  déjà 
dans  ses  enfantines  conversations  ou  dans  ses 
lettres  un  charme  dont  elle  s'empressait  de  faire 

ê 

part  à  sa  mëre  : 

Est-il  possible,  lui  écrivait-elle,  que  je  puisse  envi- 
sager la  satisfaction  prochaine  de  vous  embrasser,  de 
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randre  mes  tendres  hommage  à  celuy  qui  s*68t  attiré 
de  ma  part  une  sorte  d'3  culte  et,  de  seiTer  dans  mos 
bras  cette  aimable  fille  qui  a  les  germes  de  tout  bien 
comme  de  tout  agrément,  et  (dussiés-vous  me  taxeren- 
core  de  ft*ivolité)  dont  loi  grâces  m*OQt  tant  séduite, 
même  celles  dont  mon  &f?e,  le  cours  de  mes  idées  et 
ma  situation  m'éloigneat  le  plus.  Ah  !  voyés  avec  in- 
dulgence croître  à  la  fois  tant  de  bonnes  choses  et 
choisisses  celles  qui  vous  conviennent...  Dittes-lay 
bien  qu^elle  n^abandonne  pas  sa  charmante  gayeté  en 
m*écrivant,  qifelle  me  plaist  quand  môme  je  ne  puis 
y  répondre,  que  je  la  sens  et  que  je  dis  non  seulement 
que  qui  n'a  pas  Tesprit  de  son  &ge  n'en  a  pas  le  bon- 
heur, mais  n*en  a  pas  môme  le  bon  esprit.  Aucune  de 
SOS  grâces  n*est  perdue  pour  moy.  Ce  sont,  ma  char- 
mante amie,  les  fleurs  de  votre  vie  ;  amusés  vous  à 
les  cueillir.  Vous  scaurés  bien  ne  cultiver  que  celles 
qui  promettront  du  fruit,  mais  convenés  qu*elle  en 
promet  beaucoup. 

De  cette  correspondance  entre  Germaine  Nec- 
ker  et  madame  d'Houdetot,  je  ne  possède  mal- 
heureusement qu*un  témoignage  :  c*est  une  let- 
tre de  madame  d*Houdetot]qui  est  postérieure  de 
quelques  années  et  qui  est  adressée  non  plus  à 
Tenfant,  mais  à  la  jeune  fllle.  Je  n^en  crois  pas 
moins  devoir  la  publier  ici  : 

Quels  remerciments  ne  vous  dois-je  pas,  mademoi- 
selle, de  vous  charger  de  me  donner  des  nouvelles  de 
madame  votre  mère,  et  de  continuer  avec  moi  une 
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correspondance  si  nécessaire  à  mon  cœur  !  Mon  atta- 
chement pour  elle,  pour  M.  votre  père  et  pour  vous, 
indépendant  des  circonstances,  n'a  pas  besoin  de  ce 
qui  pourroit  le  renouveler  ;  mais  que  d'occasions  de  le 
sentir  plus  vivement  n'ai-je  point  encore  dans  ce  mo- 
ment? L'état  de  maladie  de  madame  votre  mère,  la 
hauteur  sublime  où  viient  de  s'élever  M.  votre  père  ^ 
aux  yeux  de  tout  ce  qui  est  raisonnable  et  sensible, 
cet  intérêt  si  touchant,  cette  tendresse  filiale  si  bien 
peinte  dans  votre  lettre,  mademoiselle,  tout  me  fait 
de  votre  famille  et  de  vous  des  êtres  chers  et  sacrés, 
pour  lesquels  une  sorte  de  culte  se  mêle  à  la  ten- 
dresse... Le  ciel  vous  a  donné,  mademoiselle,  une 
grande  tâche  à  remplir  en  vous  faisant  naître  d'un 
tel  père  et  d'une  telle  mère  ;  elle  ne  sera  pas  au- 
dessus  de  ses  forces.  Vous  avez  toutes  les  gr&ces, 
toutes  les  agréments  qui  séduisent  ;  vous  aurez  aussi 
toutes  les  qualités,  toutes  les  vertus  qui  seront  la  ré- 
compense des  leurs. 

Pardonnez,  mademoiselle,  le  ton  de  cette  lettre  ;j^ai 
été  entraînée  à  quitter  en  vous  parlant  d'eux  le  ton 
ordinaire  d'une  lettre,  mais  ils  sont  si  peu  dans  l'or- 
dre ordinaire,  ils  se  montrent  avec  tant  d'éclat  et  je 
parle  à  un  enfant  aussi  peu  ordinaire  qu'eux  par  son 
esprit  et  par  son  cœur.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
mademoiselle;  toute  ma  lettre  vous  prouve  combien 
elles  me  sont  nécessaires  et  que  mes  sentimens  méri- 
tent ce  soin.  Embrassés  pour  moi  vos  parens,  à  qui  j'a- 

1 .  M.  Necker  veuait  alors  de  faire  paraître  sou  ouvrage 
intitulé  De  limportance  des  opinions  religieuses» 
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dresse  mes  regrets,  mes  vœux,  mon  attachement  lo 
plus  tendre  et  que  je  couvre  de  mes  larmes.  Encore  une 
fois,  pardonnes  le  ton  de  cette  lettre.  Adressée  à  toute 
autre  jeune  personne  que  vous,  je  sens  combien  elle  se- 
rait déplacée  ;  mais  c'est  votre  cœur  qui  méjuge,  et 
c*est  devant  lui  que  le  mien  se  répand. 

Cependant  Tenfant  grandissait,  et,  pour  re- 
prendre une  des  expressions  de  madame  d*Hou- 
detot,  jamais  jeune  plante  n*avait  donné  Tespé- 
rance  de  plus  beaux  fruits.  On  sait  combien  fut 
précoce  chez  cette  riche  nature  le  développe- 
ment de  Tinteiligence  et  de  la  sensibilité.  Une 
description  du  salon  de  madame  Necker,  bien  des 
fois  citée  et  reproduite,  nous  montre  la  petite 
Germaine  assise  à  côté  du  fauteuil  de  sa  mëre 
sur  un  tabouret  de  bois  où  on  la  forçait  de  de- 
meurer bien  droite,  tenant  tête  à  Tabbé  Raynal, 
à  Grimm,  à  Marmontel,  qui  applaudissaient  à 
ses  saillies,  ou  bien,  lorsqu'on  lui  imposait  si- 
lence, suivant  de  ses  grands  yeux  mobiles  les 
gestes  et  la  physionomie  de  ceux  qui  conti- 
nuaient de  prendre  part  à  la  conversation.  Un 
petit  portrait  à  la  sanguine,  qui  la  représente  à 
cette  époque  incertaine  entre  l'enfance  etlajeu- 
iiesse,  répond  parfaitement  à  cette  description. 
La  figure  n'est  pas  précisément  jolie.  Le  nez  est 
un  peu  gros  et  la  bouche  trop  grande  ;  mais  les 
yeux  sont  merveilleux  de  profondeur,  toute  la 
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physionomie  étincelle  d'intelligence,  et,  bien 
mieux  que  le  solennel  portrait  de  Gérard,  ce 
crayon,  d'un  auteur  inconnu  (peut-être  de  Car- 
montelle),  donne  une  idée  de  tout  ce  que  la  vi- 
vacité de  la  conversation  devait  prêter  de  charme 
à  ces  traits  incorrects. 

Parmi  les  hommes  de  lettres  qui  faisaient 
partie  de  la  petite  cour  de  Germaine  Necker  et 
qui  commençaient  à  délaisser  la  mère  pour  la 
fille,  j'ai  cité  les  noms  de  l'abbé  Raynal  et  de 
Marmontel.  L'abbé  Raynal  *  !  encore  une  gloire 
éteinte  !  encore  un  grand  homme  auquel  la  pos- 
térité refuse  obstinément  la  consécration  de  son 
suffrage  et  qu'elle  relègue  dans  le  même  oubli 
que  l'infortuné  Thomas.  Que  mes  lecteurs  se 
rassurent!  je  n'ai  pas  la  téméraire  prétention 
de  rendre  à  l'auteur  de  V Histoire  philosophique 
des  deiux!  Indes  le  même  service  qu'au  chantre 
de  la  PétréidCj  et  je  ne  les  accablerai  pas  sous 
la  citation  des  lourdes  lettre3  qu'il  adressait  de 
temps  à  autre  «  à  sa  jeune  et  belle  amie  ».  Mais 

l.L*abbé  Ouillaume-Thomas-François  Raynal,  né  en  1713 
à  Saint-Oeniez(Aveyron),mort  en  179G.  Son  meilleur  ou- 
vrage dont  le  titre  complet  est  Histoire  philosophique  et 
politique  des  établissements  et  du  commerce  des  Euro- 
péens dans  les  devoc  Indes,  eu  quatre  volunfts,  in-8,  ({ui 
avait  obtenu  un  grand  succès,  fut,  deux  ans  après  son  appn- 
rition,  brûlé  par  arr<3t  du  Parlement.  Il  trouverait  dilïicile- 
ment  aujourd'hui  des  lecteurs. 
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peut-être  retrouveront-ils  sans  trop  d*ennui  no- 
tre vieille  connaissance  Marmontel,  toujours 
obséquieux,  toujours  galant  et  toujours  rimeur. 
Autrefois,  il  avait  composé  des  vers  pour  la 
Sainte-Suzanne.  Maintenant  c'était  la  jeune  Ger- 
maine que,  tantôt  sur  Pair  Je  suis  Lindor^  tan- 
tôt sur  celui  de  Malbrouck  s'en  va-t-en  guerre, 
il  faisait  parier  et  chanter.  Madame  Necker  avait- 
elle  été  malade,  vite  il  tournait  pour  sa  conva- 
lescence des  vers  qu*il  mettait  dans  la  bouche 
de  sa  fllle  : 

Est-ce  UD  bonheur  d*avoir  un  cœar sensible  ff 
Le  mien  rend  j^râce  au  ciel,  qui  Ta  formé  ; 
Mais  quand  on  voit  souffrir  Tobjet  aimé 
Qu*un  don  si  cher  est  un  objet  pénible  1 

Tendre  maman,  vis  pour  Tenfant  qui  t'aime. 
Vis  pour  répoux  qui  f  est  plus  cher  encor. 
Ménage  bien  leur  unique  trésor; 
Prends  pitié  d'eux  en  veillant  sur  toi-même. 

Ou  bien  il  composait,  pour  une  petite  pièce 
dans  laquelle  la  jeune  fllle  avait  joué,  des  cou- 
plets assez  médiocres  qui  se  terminaient  ainsi: 

Si  Ton  s'étonne  de  m'entendre, 
Parler  raison,  si  jeune  encor, 
(Test  que,  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
J'eus  ma  Minerve  et  mon  Mentor. 
Mon  secret  n'est  pas  difllcile. 
Mon  adorable  et  bon  papa, 
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D'un  trait  par-ci,  d'un  trait  paf-là, 
Éclaire  mon  esprit  docile. 
D*un  trait  par-ci,  d'un  trait  par-là 
J'ai  composé  ce  que  voilà. 

Marmontel  n*était  pas  le  seul  que  le  désir  de 
plaire  à  la  jeune  Germaine  Necker  mettait  en 
humeur  de  poésie.  Dans  un  temps  où  Ton  avait 
la  versification  facile,  il  n'était  guère  d*ami  de  la 
maison  qui  ne  lui  payât  son  tribut  d'hommages 
sous  les  noms  divers  de  Louise,  de  Mélanie, 
d'Aglaé. 

Seul  rejeton  de  Numa,  d'Égôrie, 

lui  disait  l'un.  L'autre  célébrait  l'éclat  de  ses 
yeux  dans  une  pièce  à  laquelle  il  donnait  pour 
titre  :  les  Yeux  de  Louise,  ou  le  Peintre  dans 
rembarras.  Un  troisième  lui  envoyait  des  fleurs 
et  accompagnait  cet  envoi  d'un  Bousquet  à  Oer-- 
maine,  qu'il  terminait  ainsi  : 

Comme  elles,  j*al  quitté  les  Lieux  qui  m'ont  va  naître, 
Comme  elles,  près  de  toi  je  veux  vivre  et  mourir. 
Cette  rose  et  mon  cœur  trouvent  un  nouvel  ôtre  : 
Mon  sort  fut  de  t'aimer,  le  sien  de  t'embellir. 

Les  inconvénients  de  cette  vie  en  public  pour 
une  aussi  ardente  nature  n'échappaient  pas  à 
madame  Necker,  qui  s'efforçait  d'en  combattre 
les  effets  fâcheux  par  la  sévérité  des  préceptes 
qu'elle  donnait  à  sa  fille.  Ces  inconvénients  n'ont 


34  LE   SALON   DB  MADAME  NBCKBR 

pas  échappé  non  plus  à  madame  de  Genlis,  la 
sévère  pédadogue,  qui  dit  à  ce  i  rof  os  dans  se^ 
Mémoires  :  «  Madame  Necker  avait  fort  mal 
élevé  sa  fllle  en  lui  laissant  passer  dans  son  sa- 
lon les  trois  quarts  de  ses  journées  avec  la  foule 
des  beaux  esprits  de  ce  temps  qui  entouraient 
mademoiselle  Necker,  et,  tandis  que  sa  mère 
s'occupait  des  autres  personnes  et  surtout  des 
femmes  qui  venaient  la  voir,  les  beaux  esprits 
dissertaient  avec  mademoiselle  Necker  sur  Ifê 
passions  et    sur  Tamour.   La  solitude  de  sa 
chambre  et  de  bons  livres  (ceux  de  madlime 
de  Genlls  sans  doute)  auraient  mieux  valu  pour 
elle.  »  —  11  faut  croire  cependant  que  madamo 
de  Genlis  n'avait   pas  toujours  été  également 
frappée  de  la  mauvaise  éducation  donnée  par 
madame  Necker  à  sa  fllle,  car  elle  lui  écrivait 
précisément  à  ce  propos  : 

SHl  est  vrai  que  de  grands  exemples  puissent  seuls 
donner  do  frappantes  et  d'utiles  leçons,  quelle  femme, 
quelle  mère  donna  jamais  à  sa  fille  une  meilleure 
éducation  que  celle  que  mademoiselle  Necker  a  reouo 
de  vous.  Elle  a  trouvé  dans  la  maison  raternelle  tout 
ce  qui  pouvoit  lui  inspirer  le  goût  de  la  bienfaisaoce 
et  de  la  vertu,  et  lui  apprendre  à  n'aprécier  que  la 
considération  du  mérite  personnel  et  de  la  véritable 
grandeur. 

Bien  que  madame  de  Genlis,  si  sévère  dans 
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ses  Mémoires^  eût  raison  de  dire  dans  cette 
lettre  que  les  exemples  donnés  par  une  mère  à 
sa  fille  constituent  la  meilleure  des  éducations, 
cependant  madame  Necker  était  trop  scrupu- 
leuse pour  se  contenter  de  rempift*  d*une  façon 
aussi  indirecte  Tun  des  premiers  devoirs  de  sa 
vie.  Elle  n*était  pas  davantage  femme  à  penser 
qu*il  fût  permis  à  une  nature,  si  riche,  si 
géaéreuse,  si  droite  qu'elle  fut,  de  s'aban- 
donner à  ses  instincts,  ni  que  les  dons  naturels 
de  l'intelligence  pussent  suppléer  à  une  instruc- 
tion solide.  Le  travail,  la  conscience,  Teffort, 
tenaient  trop  de  place  dans  sa  propre  vie  pour 
qu'elle  crût  pouvoir  se  dispenser  d'appliquer  à 
réducation  de  sa  fille  le  même  système  de  con- 
trainte morale  et  intellectuelle  qu'elle  s'impo- 
sait à  elle-même.  Elle  ne  voulut  souffrir  entre 
elle  et  son  enfant  aucun  intermédiaire  et  entre* 
prit  de  lui  transmettre  directement  les  connais- 
sances précises  qu'elle-même  avait  reçues  au- 
trefois de  son  père.  Quelques  années  plus  tard, 
trouvant  peut-être  que  son  mari  ne  rendait  pas 
une  sufllsante  justice  aux  soins  qu'elle  avait 
donnés  à  l'éducation  de  sa  fille,  madame  Necker 
lui  rappelait  dans  une  lettre  toutes  les  peines 
qu'elle  avait  prises  : 

Pendant  treize  ans  do^  plus  belles  années  de  ma  vie,  , 
lui  écrivait-elle,  au  milieu  de  beaucoup  d'autres  soins 
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indispensables,  je  ne  Tai  presque  pas  perdue  de  vue; 
Je  lui  ai  appris  les  langues  et  surtontà  parier  la  sienne 
avee  fkcilité;  j'ai  cultivé  sa  mémoire  et  son  esprit  par 
les  meilleures  lectures.  Je  la  menois  seule  avec  moi  k 
la  campagne  pendant  les  voyages  de  Yei'sailles  et  de 
Fontainebleau  ;  je  me  promenois,  je  lisois  avec  elle,  je 
priois  avec  elle.  Sa  santé  s'altéra;  mes  angoisses,  mes 
sollicitudes  donnèrent  un  nouveau  zèle  à  son  médecin 
et  j'ai  sçu  même  depuis  qu'elle  exagéroit  souvent  des 
accès  de  toux  auxquels  elle  étoit  sujette  pour  jouir  de 
l'excès  de  ma  tendresse  pour  elle;  enfin  je  cultivois, 
j'embellissois  sans  cesse  tous  les  dons  qu'elle  avoit 
reoeu  de  la  nature,  croyant  que  c'étoit  au  profit  de 
son  Ame,  et  mon  amour-propre  s'étoit  transporté  sur 
elle. 

Durant  ces  treize  belles  années  où  l'écolière 
mit  singulièrement  à  profit  les  leçons  d'une 
maîtresse  aussi  dévouée,  aucun  nuage  ne  vint 
troubler  leurs  relations,  et  les  archives  de  Cop- 
pet  contiennent  plus  d'un  affectueux  témoi- 
gnage de  la  tendresse  qui  les  unissait.  Bien  que 
madame  Necker  se  séparât  rarement  de  sa  fille, 
cependant  il  arrivait  parfois  qu'elle  était  obligée 
de  la  laisser  seule  k  Saint-Ouen  lorsque  quelque 
affaire  l'appelait  à  Paris.  L'enfant,  à  laquelle  la 
solitude  inspirait  déjà  une  horreur  invincible, 
cherchait  alors  à  tromper  sa  tristesse  en  écri- 
vant à  sa  mère  des  lettres  où  elle  épanchait 
tout  son  cœur.  Parmi  ces  lettres,  j'en  choisirai 
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quelques-unes  dont  récriture  est  toujours  in- 
forme, Torthographe  quelquefois  vicieuse,  mais 
où  la  pensée  encore  enfantine  trouve  souvent 
pour  s'exprimer  un  tour  heureux  : 

Ce  samedi  soir. 

Ma  chère  maman, 

J'ai  besoin  de  vous  écrire  ;  mon  cœur  est  resserre  ; 
je  suis  triste,  et,  dans  cette  vaste  maison  qui  renfer- 
molt  il  y  a  si  peu  de  tems  tout  ce  qui  m'étoit  cher,  où 
se  boraoit  mon  univers  et  mon  avenir,  je  ne  vois  plus 
qu'un  désert.  Je  me  suis  aperçue  pour  la  première  fois 
que  cot  espace  étoit  trop  grand  pour  moi,  et  j'ai  couru 
dans  ma  petite  chambre  pour  que  ma  vue  pût  con- 
tenir au  moins  le  vuide  qui  m'environnoit.  Cette  ab- 
sence momentanée  m'a  fait  trembler  sur  ma  destinée. 
Vous  trouvez  en  vous-même,  ma  chère  maman,  des 
consolations  sans  nombre^  mais  je  ne  trouve  en  m  )i 
que  vous  ;  voilà  ma  raison,  mon  courage,  et  je  sens  que 
vos  leçons  m*ont  appris  à  vous  regarder  comme  la 
vertu  même  que  vous  m'enseigniez.  Heureux  cent  fois 
si  on  ne  devoit  suivre  que  les  exemploi  de  cenx  qu'on 
aime;  mais  auroit-on  chéri  la  vertu  si  vous  aviez  été 
vicieuse?  Je  maudis  febalettous  mes  goûts  frivoles  ;  je 
me  suis  bien  trompée  lorsque  j'ai  cra  que  je  m'y  amu- 
sorois;  avois-je  donc  pensé  que  loin  de  vous  j 'au  roi  s 
les  mômes  yeux  ? 

* 

Je  suis  avec  respect,  ma  chère  marna  i, 
la  plus  tondre  des  fllles, 

II.  3 
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Ma  chère  maman, 

Depuis  que  nous  vous  avons  quittés,  j'ai  été  aussi 
heureuse  qu'il  est  possible  de  rôtreloin  de  vous.  C'est 
un  bonheur  bien  restreint  cependant.  Si  quelque  chose 
peut  remplir  un  peu  ce  grand  vuide  dans  mon  cœur, 
c*est  lorsque  un  autre  sentiment  bien  moins  fort  (la 
comparaison  seroit  déraisonnable),  vient  me  rappeler 
avec  douceur  combien  je  vous  aime.  C'est  l'effet  que 
produit  sur  moi  toute  la  tendresse  dont  je  suis  sus- 
ceptible pour  les  autres  ;  je  la  rapporte  à  vous  concune 
un  larcin  que  je  vous  fais,  n'ayant  pas  assez  de  moi- 
môme  pour  vous  adorer  ainsi  que  papa. 

Mademoiselle  uuber  '  est  arrivée  hier  au  soir, 
comme  vous  voyez,  ma  chère  maman,  et  restera  avec 
moi  jusqu'à  demain.  Samedi  est  encore  bien  loin  pour 
ne  pas  vous  voir  jusqu'à  ce  terme.  Je  ne  vous  parle 
sans  cesse  que  de  votre  absence;  pardonnez  ;  vous  vou- 
lez que  je  vous  dise  tout  ce  que  je  pense.  Loin  de  vous, 
le  chagrin  de  ne  pas  voi:s  voir  m'occupe  sans  cesse,  et 
quand  je  jouis  de  ce  plaisir,  cette  seule  idée  m'occupe. 
Oui,  maman,  quand  je  vivrois  mille  ans  pour  vous 
contempler,  si  vous  retourniez  un  instant  la  tête,  il 
me  semble  que  j'en  serois  encore  jalouse.  Adieu,  ma 
tendre  maman  ;  au  travers  de  toutes  mes  folies , daignez 
voir  que  vous  êtes  aimée  comme...  que  dirai -je  de  plus 
fort  que  :  comme  vous  le  méritez.  Permettez-moi  de 

1.  Mademoiselle  Iluber,  depuis  madame  Riliiet,  amie 
de  madame  de  Staël,  a  laissé  de  ses  relations  d'enfance 
avec  elle  un  intéressant  journal  auquel  madame  Necker 
de  Saui«8ure  a  fait  (luelques  emprunts. 
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VOUS  embrasser  mille  fois,  en  voussermnt  contre  un 
cœur  qui  est  à  vous  seule  et  à  mon  papa. 

Je  suis  avec  respect 
votre  très  humble  et  très  obéissante  fille. 

NBCKfia. 

P.-S.  —  Nous  vous  envoyons  les  plus  belles  fleurs 
de  notre  jardin. 

Parfois  ce  n*était  pas  le  témoignage  de  sa  ten- 
dresse, mais  rexpression  de  ses  remords,  que 
Germaine  Necker  adressait  à  sa  mère,  à  la  suite 
de  quelques  fautes  légères  dont  elle  s'accusait 
comme  d'un  crime. 

Ma  chère  maman, 

Je  ne  me  résous  qu'avec  peine  à  vous  écrire.  Si  je 
me  sentois  digne  de  vous,  digne  de  vos  leçons,  je  joui- 
rois  avec  transport  dubonheiu*  devons  faire  hommage 
de  mes  progrès  et  de  vous  en  remercier  chaque  jour  ; 
mais,  lorsque  je  ne  pui."^  vous  offrir  que  la  honte  et  la 
confusion  de  retomber  sans  cesse  dans  les  mômes  fautes, 
la  plume  m'échappe  des  mains,  je  m'abandonne  au  dé- 
couragement, à  la  tristesse.  Oui,  ma  chère  maman, 
le  cpji riez- vous,  hier  au  soir  môme,  j'ai  retombé 
dans  mon  humeur  ordinaire,  et  ce  matin  encore  sur 
un  autre  objet.  Kpar^jnez-m'en  le  détail,  j'ai  trop  do 
peine  à  parler  de  cet  asticotage  minutieux.  11  me  sem- 
ble qu'en  l'écrivant  je  le  consacre,  qu'alors  il  me  sera 
impossible  de  le  faire  oublier.  D'ailleurs  je  me  détle  do 
mafoiblesse  ;  je  crahulrois  qu'en  écrivanf,  je  ne  vou- 


40  LE  SALON  DE  MJLDAME  NBCKfiR 

lusse  retrancher  un  mot  ;  je  sens  qu'il  me  seroit  impos- 
sible de  tout  dire,  je  rougirois  de  ne  pouvoir  vous  en- 
tretenir que  de  mes  fautes  ;  pourquoi  n'ai-je  pas  à 
vous  raconter  les  victoires  que  j'aurois  remportées  sur 
moi.  Ah!  maman,  ma  chère  maman,  corrigez-moi. 

11  fait  très  beau  temps,  c'est  ce  qui  m'empêche  de 
continuer,  n'ayant  personne  qui  puisse  attendre  jus- 
qu'à ce  soir. 

Adieu,  ma  chère  maman,  permettez-moi  de  vous 
embrasser. 

Votre  très  respectueuse  et  très  obéissante  aile, 

MINETTE  NECKER. 

À  ces  lettres  si  naturelles  et  si  sincères,  même 
dans  leurs  exagérations,  madame  Necker  ré- 
pondait d'un  ton  toujours  égal  et  affectueux; 
mais,  dans  ces  réponses,  on  sent  percer  la  préoc^ 
cupation  bien  légitime  assurément,  mais  peut- 
être  un  peu  trop  constante,  de  mettre  à  profit 
toutes  les  occasions  pour  travailler  au  perfec- 
tionnement de  sa  fllle  et  lui  faire  entendre  de 
sages  avis.  Le  ton  de  quelques-unes  de  ces  lettres 
fera  comprendre  mieux  que  tous  les  commen- 
taires la  différence  de  leurs  deux  natures  et  don- 
nera la  clef  des  malentendus  qui  devaient,  pen- 
dant quelques  années,  s'élever  entre  elles  : 

15  mai  1779. 

Je  m'étois  flattée,  ma  chère  petite,  d'aller  le  voir 
aujourd'hui  ;  mais,  comme  tu  t'intéresses  à  ma  santé, 
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tu  ne  voudrois  pas  que  je  sortisse  dans  un  moment 
où  Taip  est  pernicieux;  me  voilà  donc  enfermée  pour 
trois  jours.  Je  suis  bien  fàcliéa  que  tu  commences 
par  une  solitude  si  abiol'ie;  maisj*espère  dans  ton 
goût  pour  rétude,  dans  ta  raison,  et  dans  Taimable 
intérêt  que  mademoiselle  B...  prend  à  tout  ce  que  tu 
fais.  Je  te  recommande  de  te  promener  beaucoup,  de 
te  livrer  à  tous  les  goûts  champêtres  qui  rendent 
r&me  douce  et  simple.  Ce  n*est  pas  perdre  son  temps 
que  travailler  à  sa  santé  et  s*accoutumer  à  des  plai- 
sirs innocens,  qui  dégoûtent  du  faste  des  villes  et  qui 
sont  à  la  portée  de  tous  les  &ges  et  de  tous  les  états. 
Ta  lettre  est  d'un  bon  enfant  ;  je  vois  que  tu  es  con- 
tente de  toi  môme,  et  dès  lors  j'en  suis  satisfaite 
aussi,  car  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  juge  entre  toi  et 
moi  que  ton  propre  cœur  ;  mais  ton  style  est  un  peu 
trop  monté.  Ne  sors  point  ainsi  au  dehors  de  toi  pour 
me  louer  et  me  caresser.  C'est  un  défaut  de  goût 
assez  commun  à  ton  âge.  Quand  on  a  plus  vécu,  on 
s'aperçoit  que  la  véritable  manière  de  plaire  et  d*in-^ 
téresser  est  de  peindre  exactement  sa  pensée  sans 
charge  et  sans  emphase  ;  alors  elle  a  toujours  quel- 
que chose  d'original  et  un  caractère  de  vérité  qui  se 
perd  dans  les  comparaisons  tirées  de  trop  loin.  Ta 
lettre  à  ton  père  étoit  simple  et  bien. 

Adieu,  mon  enfant  ;  dis-moi  que  tu  m*aimes  bien,  et 
prouve-le-moi  en  perfectionnant  tous  les  jours  ton 
cœur  et  ta  raison,  en  faisant  continuellement  le  {sa- 
crifice de  ton  caractère,  en  élevant  ton  âme  par  la 
religion,  et  en  contribuant  au  bonheur  de  toutes  les 
personnes  qui  ont  des  rapports  avec  toi,  afin  de  con- 
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Iribiier  au  mien  d'une  maniai e  essentielle.  Je  te  re- 
comnjando  le  bon  cidic  ;  prie  n.adan:c  Martin  de 
faire  en  sorte  que  chacun  sVccupe,  afin  que  Thérèse  et 
la  jeunesse  ne  se  gâtent  pas  dans  une  oisiveté  qui  les 
rendroient  malheureux  ensuite.     . 

Cette  lettre  étoit  éo'ite,  ma  chère  amie,  quand  j*ai 
reçu  tes  fleurs  et  ton  joli  hillet,  tu  verras  que  j'ai  été 
au-devant  de  tes  tendres  plaintes.  Adieu,  mon  ange, 
je  te  remercie  beaucoup  de  ton  attention. 

10  juin  1779. 

Je  tousse  toujours  un  peu,  ma  petite,  mais  j^alme- 
rois  bien  que  tu  nVxagérasses  rien,  môme  en  ma- 
tière de  sentimens.  Tu  sais  qu*il  faut  toujours  faire 
sa  cour  à  cette  bonne  raison  que  j*aime  tant,  qui 
sert  À  tout)  et  qui  ne  nuit  à  rien.  Il  faut  t*accoutumer 
do  bonne  heuro  à  passer  plusieurs  journées  de  suite 
dans  la  solitude  et  dans  roccnpation.  Tu  scais  bien 
que,  loin  de  m'oppcser  à  tes  plaisirs  innocens,je  les 
facilite,  et  cependant  je  suis  intimement  persuadée 
que,  quand  on  s'habitue  aux  amusemens  au  point  de 
ne  pouvoir  s'en  priver  sans  peines,  on  est  dès  lors 
dans  un  esclavage  réel,  et  de  plus  incapable  de  rien 
de  grand  et  même  de  rien  de  bien. 

Sois  tranquille  sur  la  visite  que  tu  as  manquée; 
j'aurois  été  charmée  que  tu  fusses  à  Saint-Ouen, 
mais  personne  de  cette  société  n'étoit  allé  là  h,  ton 
intention  ;  c'étoit  une  partie  faite  à  Saint-Denis,  con- 
ti  nuée  chez  le  duc  de  Gèvres  et  prolongée  chez  toi 
par  une  curiosité  pour  le  jardin.  Que  paries-tu  d'une 
visite  dans  Tannée?  tu  ne  comptes  donc  pour  quel- 
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que  chose  que  celle  des  étrangers  pour  qui  ion  exis- 
tence et  ton  bonhfeur  sont  des  objets  entièrement  in- 
différens.  La  fin  de  ta  lettre  est  plus  tendre  et  plus 
raisonnable,  et  dans  toutes  ces  disparates  ma  tendresse 
se  flatte  d'apercevoir  les  derniers  soupirs  de  la  dérai-*^ 
son,  et  le  bon  cœur  et  le  bon  sens  qui  combattent 
contre  elles  et  qui  resteront  vainqueurs;  Cest  le  vœu 
continuel  de  la  plus  tendre  des  mères. 

11  juin  1779. 

Je  récris  encore  un  mot,  ma  chère  petite,  afin  de  te 
calmer  un  peu  dans  ta  solitude.  Tu  donnes  une  tour- 
nure assez  adroite  à  toutes  les  petites  sottises 
que  tu  m*avois  dites.  Mais  rœil  pénétrant  de  la 
bonne  maman  préfère  la  bonhomie  d'un  aveu  aux 
subterfuges  de  l'amour-propre.  Quoi  qu'il  en  soit,  lais- 
sons là  le  passé  et  tachons  de  ne  penser  qu'à  l'ava- 
nir,  où  j*alme  à  me  flatter  que  tu  me  donneras  beau- 
coup de  satisfaction.  Au  reste,  si  tu  veux  que  je  ne 
croye  point  les  expressions  de  ta  tendresse  exagérées, 
tu  as  un  moyen  plus  facile  et  plus  utile  pour  toi  que 
tous  ceux  que  la  langue  françoise  peut  te  fournir  ;  tu 
n'as  qu'à  faire  dans  mon  absence  tout  ce  que  mon 
affeclion  me  fait  désirer  pour  ta  santé  physique  et 
morale.  Cet  accord  constant  entre  tes  paroles  et  tes 
actions  détruira  tous  les  soupçons  d'exagération,  et 
je  t'assure  qu'alors  tu  pourras  me  dire  les  choses  les 
plus  vives  et  les  plus  douces,  sans  que  je  fasse  d'autre 
reflexion  que  celle  de  mon  bonheur. 

J'irai  te  voir  fort  tard  samedi;  prie  mademoiselle  B. 
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de  ne  ik  int  arranger  le  bal  avant  de  me  parler.  Adieu^ 
mon  cher  enfant. 

Germaine  Necker  n'avait  guère  plus  de  Ireize 
ans  lorsque  sa  mère  lui  confeillail  ainsi  <  de 
faire  sa  cour  à  celte  bonne  raison  qui  sert  à 
tout  et  ne  nui!  à  rien  >.  A  cet  ;'ge,  sa  santé  subit 
une  grave  atteinte.  Kilo  tomba  dans  un  ctat  de 
faiblesse  qui  alternait  avec  des  périodes  de 
surexcitation  nerveuse.  Ses  parents  s'inquié- 
tèrent et  appelèrent  Tronchin,  le  médecin  de 
Voltaiie,  dos  femmes  à  la  mode  et  des  gens 
d'esprit.  Tronchin  ordonna  un  changement  de 
vie  absolue;  plus  de  travail;  plus  de*conversa- 
tion  ;  le  repos  d'esprit,  la  liberté  la  plus  com- 
plète et  le  séjour  de  la  campagne.  On  fut  obligé 
de  conduire  la  jeune  fille  à  Saint-Ouen,  où  on  la 
laissa  seule  avec  son  amie,  mademoiselle  Huber, 
tandis  que  ses  parents  étaient  retenus  à  Paris  à 
rhôtel  du  contrôle  général.  Dans  cette  retraite 
solitaire,  et  loin  de  toute  surveillance,  elle  put 
en  toute  liberté  se  livrer  à  ses  goûts.  «  Elle 
parcourait,  dit  madame  Necker  de  Saussure 
dans  sa  notice,  les  bosquets  de  Saint-Ouen 
avec  son  amie,  et  les  doux  jeunes  filles  vêtues 
en  nymphes  ou  en  muses  déclamaient  des  vers, 
composaient  des  poèmes,  des  drames  de  toute 
espèce,  qu'elles  représentaient  aussitôt.  » 
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Ce  trouble  apporté  dans  ses  plans  d'éducation 
fut  un  coup  sensible  pour  madame  Necker.  Elle 
crut  toute  sa  vie  que  sa  fille  avait  singulière- 
ment perdu  à  cette  interruption  prématurée  des 
leçons  qu'elle  lui  donnait,  et,  comme  madame 
Necker  de  Saussure  lui  faisait  compliment 
quelques  années  après  de  la  prodigieuse  dis- 
tinction qu'on  devinait  déjà  chez  sa  fille,  elle 
lui  fit  cette  réponse  singulière  :  «  Ce  n'est  rien , 
absolument  rien,  à  côté  de  ce  que  je  voulais  en 
faire.  »  Mais  ce  mécompte  imaginaire  fut  peu 
de  chose  auprès  du  chagrin  plus  réel  qu'elle 
ressentit  en  constatant  bientôt  que  sa  fille 
échappait  de  plus  en  plus  à  son  influence  et  à 
son  autorité.  Comme  un  jeune  cheval  en  liberté 
qui  n'obéit  plus  à  la  main  et  qui  ne  connaît  plus 
la  voix  du  maître,  l'enfant  se  livrait  à  des  ar- 
deurs d'imagination,  à  des  vivacités  d'esprit,  à 
des  saillies  de  caractère  qui  déconcertaient  et 
désolaient  sa  mère,  tandis  que  l'indulgence  de 
M.  Necker  l'encourageait  au  contraire  dans 
cette  sourde  révolte.  De  cette  période  paraît 
dater  en  effet  l'intimité  du  père  et  de  la  fille. 
Jusque-là,  les  relations  de  M.  Necker  avec  la 
petite  Germaine  n'avaient  guère  dépassé  la  me- 
sure de  celles  qu'un  homme  absorbé  dans  des 
préoccupations  de  toute  nature  peut  entretenir 
avec  une  enfant  dont  la  journée  est  en  grande 

3. 
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parlîe  prise  par  des  leçons.  Mais,  lorsque,  du- 
rant ces  brillantes  et  difficiles  années  de  son 
premier  ministère,  M.  Necker,  harassé  de  fati- 
gues, accablé  de  soucis,  trouvait  le  soir  à  son 
foyer  une  enfant,  presque  une  jeune  fille,  qui 
déployait,  pour  lui  procurer  un  instant  de  dis- 
traction, les  dons  merveilleux  de  son  esprit,  le 
sentiment  de  Tamour  et  deTorgueil  paternel  ne 
pouvait  manquer  de  se  développer  dans  son 
cœur  et  de  le  porter  à  fermer  les  yeux  sur  les 
innocents  écarts  de  cette  nature  exubérante. 

Il  y  avait  en  effet  dans  le  caractère  de  Ger- 
maine Necker  un  coin  de  drôlerie,  de  gaieté  que 
madame  Necker  lui  reprochait  comme  un  pen- 
chant à  la  dissipation  et  qui  répondait  au  con- 
traire, en  dopitde  ses  apparences  graves,  à  cer- 
tains côtés  de  la  nature  de  M.  Necker.  Aussi 
saisissaient-ils  tous  deux,  de  préférence,  les 
moments  où  ils  so  trouvaient  seuls  ensemble  pour 
se  livrer  aux  élans  de  cette  gaieté.  Un  jour  que, 
pendant  le  déjeuner,  on  était  venu  appeler  ma- 
dame Necker  pour  quelque  affaire,  elle  fut  sur- 
prise d'entendre  en  revenant  un  grand  vacarme 
dans  la  salle  à  manger,  et,  comme  elle  ouvrait 
la  porte,  de  voir  son  mari  et  sa  fille,  leur  ser- 
viette nouée  autour  de  leur  tête  en  guise  de 
turban,  dansant  en  rond  autour  de  la  table.  Elle 
jeta  sur  eux  un  regard  étonné,  et  tous  deux. 
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honteux  comme  des  écoliers  en  faute,  reprirent 
leur  place  sans  mot  dire. 

Parfois  M.  Necker  ne  se  contentait  pas  de 
cette  complicité  tacite,  et  lorsque,  à  son  avis, 
madame  Necker  réprimandait  trop  sévèrement 
sa  fille,  il  prenait  ouvertement  sa  défense. 
Celle-ci  trouvait  alors  un  malin  plaisir  à  ap- 
puyer sur  l'autorité  de  son  père  la  résistance 
qu^elle  opposait  aux  volontés  de  sa  mère,  et  ce 
fut  cet  appui  prêté  par  M.  Necker  à  l'indisci- 
pline de  sa  fille  qui  fit  souffrir  madame  Necker 
bien  plus  (autant  qu'il  est  possible  de  pénétrer 
dans  ces  replis  du  cœur)  que  les  sentiments  de 
jalousie  dont  on  s'est  trop  pressé  de  l'accu- 
ser. En  effet,  dans  les  pages  intimes  qu'elle 
n'écrivait  que  pour  elle,  elle  n'attribue  jamais 
ce  qu'elle  appelle  injustement  le  refroidisse- 
ment de  son  mari  à  la  prédilection  qu'il  témoi- 
gnait à  sa  fille,  et,  si  elle  fait  allusion  à  cette 
prédilection,  c'est  en  exprimant  l'espérance  de 
laisser  après  sa  mort  un  vide  moins  sensible 
dans  la  vie  de  M.  Necker.  Mais  elle  croyait  de 
bonne  foi  sa  fille  engagée  dans  une  mauvaise 
voie  ;  elle  s'irritait  de  la  résistance  que  rencon- 
traient ses  conseils,  et  son  irritation  se  tournait 
en  tristesse  lorsque  M.  Necker  prêtait  à  cette 
résistance  un  appui  un  peu  inconsidéré.  Cepen- 
dant, même  ainsi  soutenue  dans  sa  lutte,   la 
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Jeune  fille  avait  parfois  des  retours  où  elle  ren- 
dait justice  aux  sentiments  de  sa  mère.  Un  jour, 
quelqu*un  lui  ayant  dit  assez  maladroitement  : 
€  Votre  père  paraît  vous  aimer  mieux  que 
votre  mère,  »  elle  répondit  sur-le-champ  : 
«  Mon  père  pense  davantage  à  mon  bonheur 
présent,  et  ma  mère  à  mon  bonheur  à  ve- 
nir. » 

Si  M.  Necker  était  un  père  indulgent,  il  n'é- 
tait pas  un  père  aveugle.  Son  œil  pénétrant 
savait  démêler  les  prétentions,  les  vanités, 
les  ridicules,  que  son  esprit  caustique  excellait 
à  corriger  par  une  raillerie  douce.  <  Je  dois  à 
l'incroyable  pénétration  de  mon  père,  disait 
plus  tard  madame  de  Staël,  la  franchise  de  mon 
caractère  et  le  naturel  de  mon  esprit.  Il  démas- 
quait toutes  les  affectations,  et  j'ai  pris  auprès 
de  lui  l'habitude  de  croire  que  l'on  voyait  clair 
dans  mon  cœur.  »  M.  Necker  ne  flattait  pas  da- 
vantage tous  les  goûts  de  sa  fille;  entre  autres,  il 
s'attachait  à  combattre  celui  qu'elle  témoigna 
de  bonne  heure  pour  la  carrière  littéraire,  et 
lorsqu'il  la  voyait  dès  Tàge  de  quinze  ans  s'ab- 
sorber dans  la  composition  de  quelque  nouvelle 
ou  de  quelque  pièce  de  théâtre,  il  l'appelait 
M.  de  Sainie-Écritoire,  Peu  s'en  fallut  même 
qu'il  ne  réussît  cà  détruire  chez  elle  ce  penchant. 
Voici,  en  effet,  ce  qu'elle  écrivait  dans  un  jour- 
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nal  qu'elle  tint  pendant  quelques  mois,  à  Tâge 
de  dix-neuf  ans  : 

Mon  père  a  raison.  Que  les  femmes  sont  peu  faites 
pour  suivre  la  même  carrière  que  les  hommes  !  Lutter 
contre  eux,  exciter  en  eux  une  jalousie  si  différento  de 
celle  que  l'amour  leur  inspire  !  Une  femme  ne  doit 
avoir  rien  à  elle  et  trouver  toutes  ses  jouissances 
dans  ce  qu'elle  aime.  Je  me  peins  madame  de  Mon- 
tesson  *  versant  des  larmes  sur  la  chute  de  sa  pièce. 
Et  quel  effet  feront  les  mêmes  larmes  quand  la  sensi- 
bilité les  fera  couler  !  Si  l'on  pouvait  en  avoir  de 
bleues,  de  jaunes,  de  différentes  couleurs,  je  passerois 
d'en  répandre  sur  dos  sujets  différons  ;  mais  les  mêmes 
seront  versées  pour  Tamour-propre  et  pour  la  ten- 
dresse. C'est  horrible  ! 

Cependant  l'influence  de  M.  Necker,  même  à 
cette  époque,  ne  fut  pas  assez  forte  pour  empê- 
cher sa  fille  d'entreprendre  son  portrait.  C'était 
le  moment  où  madame  Necker  écrivait  celui 
que  M.  Necker  a  eu  plus  tard  l'idée  assez  singu- 

1.  Charlotte  Jeanne  Héraud  de  la  Haie  de  RIou,  marquise 
de  Montesson,  née  en  1739,  morte  en  1798,  était  unie  par 
un  mariage  secret  au  duc  d'Orléans.  Elle  avait  fait  repré- 
senter au  Théâtre-Français,  le  G  mai  1785,  une  pièce  in- 
titulée la  Comtesse  de  Chas  elles,  qui  dut  Hre  retirée  à  la 
suite  d'un  insucocs  complet.  L'attitude  njodeste  du  du^ 
d'Orléans  auprès  d'elle  faisait  dire  que,  n'ayant  pu  la  faire 
duchesse  d^Orléans,  il  s^était  fait  M.  de  Montesson, 
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liëro  de  publier  à  la  suite  des  Pensées  et  3/éf- 
langes  de  sa  femme.  Piquée  d'émulation,  Ger- 
maine Necker  voulut  faire  de  son  côte,  en  trai- 
tant le  même  sujet,  Fessai  d*une  faculté  nais- 
sante qu'elle  avait  employée  jusqu'alors  à  écrire 
des  nouvelles  ou  des  drames.  Le  portrait  qu'elle 
traça  commence  ainsi  : 

Je  choisis  un  snjot  qui  passe  mes  forces;  mais,  quand 
j'aurai  écrit  tout  ce  que  jo  puis  exprimer,  je  sentirai 
encore  qu'il  reste  tout  ce  qu'il  m'a  été  impossible  de 
rendre  et  je  saurai  mieux  que  personne  combien  je 
suis  loin  d'avoir  tout  dit.  Je  demande  donc  d'avance 
qu'on  rende  justice  à  mon  cœur,  et  si  la  nature  ne 
m'a  pas  accordé  ce  style  brûlant  qui  transmet  les 
plus  vives  émotions  de  l'âme,  qu'on  ne  croye  pas  ce 
que  j'écris  égal  à  ce  que  j'éprouve. 

Pris  par  sa  femme  et  sa  fille  pour  juge  du 
concours,  M.  Necker  refusa  de  se  prononcer; 
mais  sa  fille  crut  deviner  ses  sentiments  en  écri- 
vant dans  son  journal  :  «  11  admire  beaucoup 
celui  de  maman,  mais  le  mien  le  flatte  davan- 
tage. » 


m 


LE     MARIAGE 


Durant  ces  années  un  peu  pénibles  pour  ma- 
dame Necker,  un  nouvel  incident  vint  augmen- 
ter encore  la  tension  de  ses  rapports  avec  sa 
fille.  L'enfant  avait  grandi;  à  l'adolescence 
avait  succédé  la  jeunesse,  et,  dans  un  temps  où 
les  filles  se  mariaient  de  bonne  heure,  la  ques- 
tion de  son  établissement  ne  pouvait  manquer 
de  préoccuper  ses  parents.  Ce  n'était  pas  en  effet 
chose  facile  que  de  marier  à  la  cour  de  Louis  XVI 
une  jeune  fille  appartenant  à  la  religion  pr/^ 
tendue  réformée.  Depuis  que  la  main  puissante 
de  Louis  XIV  avait  ramené  toute  la  noblesse  à 
Torthodoxie,  il  n'était  personne,  parmi  les  pro- 
testants de  France,  qui  fût  en  position  de  pré- 
tendre à  la  main  de  mademoiselle  Necker.  Il  ne 
fallait  pas  penser  à  lui  faire  épouser  un  catho- 
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lique  dans  un  temps  où  la  cérémonie  religieuse 
constituait  seule  le  mariage  ei  où  pas  un  mem- 
bre du  clergé  n'aurait  consenti  à  bénir  ce  que 
nous  appellerions  de  nos  jours  un  mariage  mixte. 
La  destinée  de  Germaine  Necker  était  donc  de 
s'unir,  soit  à  quelque  Genevois  compatriote  de 
son  père  (mais  peut-être  M.  et  madame  Necker 
rêvaient-ils  pour  leur  fille  une  vie  plus  bril- 
lante que  celle  de  Taristocratie  genevoise  dans 
ses  beaux  et  tristes  hôtels  des  rues  hautes),  soit 
à  quelque  étranger  sujet  d'un  prince  protestant. 
11  faut  ajouter  que  madame  Necker  était,  et 
avec  raison,  difflcile.  Elle  ne  cherchait  pas  seu- 
lement quelqu'un  qui  sût  apprécier  et  chérir  sa 
fille,  mais  quelqu'un  qui  tint  aussi  à  singulier 
honneur  de  devenir  le  gendre  de  M.  Necker. 
Elle  voulait  que,  par  l'éclat  de  son  rang  à  l'é- 
tranger, le  mari  de  sa  fille  rehaussât  encore  la 
situation  que  M.  Necker  occupait  en  France. 
Elle  voulait  en  un  mot  qu'il  eût  «  l'auréole  ». 
C'était  là  ce  qu'il  fallait,  suivant  elle,  au  gendre 
de  M.  Necker.  Mais  ce  gendre  ne  s'était  pas  en- 
core présenté,  et  M.  et  madame  Necker  ne 
voyaient  pas  sans  inquiétude  leur  fille  appro- 
cher de  sa  dix-huitième  année,  lorsque,  dans  un 
voyage  à  Fontainebleau,  où  ils  avalent  suivi  la 
cour,  ils  rencontrèrent  le  second  fils  de  lonl 
Chatham,  le  jeune  William  Pitt. 
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Celui-là  avait  bien  raiiréole,  autant  par  le 
nom  qu'il  portait  que  par  le  feu  du  génie  qui 
brillait  déjà  dans  ses  yeux.  A  peine  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  il  avait  déjà  rempli  dans  le  ministère 
de  lord  Rockingham  *  les  importantes  fonctions 
de  chancelier  de  Téchiquier,  et,  si  haute  était 
l'estime  où  on  le  tenait  dans  son  pays,  que  per- 
sonne ne  faisait  doute  de  le  voir  bientôt  rappelé 
au  pouvoir.  C'était  bien  là  le  gendre  que  ma- 
dame Necker  avait  rêvé,  et  son  imagination 
s'enflamma  à  l'idée  de  préparer  celte  union. 
Tout  ce  qu'elle  avait  souhaité  semblait  réuni 
sur  cette  tête  :  la  religion,  le  nom,  la  situation, 
le  génie  naissant.  Quelle  ne  serait  pas  l'influence 
que  M.  Necker  exercerait  désormais  sur  la 
France  s'il  donnait  sa  fille  à  l'homme  qui  serait 
peut-être  un  jour  le  premier  ministre  de  l'An- 
gleterre !  Mais,  lorsqu'elle  s'en  ouvrit  à  sa  fille, 
malgré  tout  ce  qui,  dans  ce  projet  de  mariage, 
aurait  pu  séduire  une  jeune  imagination,  elle  vint 
se  heurter  contre  une  répugnance  invincible. 
Y  a-iril  véritablement,  comme  le  prétendent 
certains  esprits  rêveurs,  des  pressentiments  mys- 

1.  Charles  Watson  Wcntworth,  maniiiis  de  Rockingham, 
ué  en  1730,  uu  des  principaux  homme:)  d'État  du  parti 
whig,  succéda  en  1782  à  lord  North.  Maia  il  mourut  peu 
de  temps  après,  et  sa  mort  amena  la  dissolution  du  mi- 
nistère où  le  Jeune  Wi'Iiam  Pitt  était  entré  avec  lui. 
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térieux  qui  viennent  tout  à  coup,  dans  la  nuit 
oîi  nous  vivons,  éclairer  notre  route  obscure  d'un 
rayon  bienfaisant  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Tinstinct 
ou  le  hasard  conseillèrent  mieux  la  jeune  fille 
que  la  sagesse  humaine  de  sa  mère.  Lorsque, 
bien  des  années  après,  quelqu'un  s'avisa  de  faire 
compliment  à  celle  que  Napoléon  l*'  avait  injus- 
tement bannie,  de  la  chute  de  son  persécuteur  et 
de  sa  prochaine  rentrée  en  France  :  «  De  que 
me  faites-vous  compliment,  répondit-elle  vive- 
ment, de  ce  que  je  suis  au  désespoir?  »  Si  elle 
avait  épousé  William  Pitt,  sa  vie  n'eût  été  qu'un 
long  désespoir  de  se  sentir  unie  par  un  lien  in- 
dissoluble, elle,  si  Française  de  cœur,  si  fidèle 
aux  principes  de  la  Révolution,  à  l'implacable 
ennemi  de  la  Révolution  et  de  la  France.  Mais, 
dans  un  temps  où  les  parents  étaient  accoutumés, 
ne  Toublions  pas,  à  prendre  l'entière  responsa- 
bilité du  mariage  de  leurs  enfants,  ce  refus  de  sa 
fille  dut  sembler  à  madame  Necker  le  fruit  d'une 
volonté  capricieuse,  et  cotte  nouvelle  résistance 
à  ses  conseils,  dans  une  circonstance  aussi  grave, 
lui  parut  un  nouveau  manque  de  tendresse  et 
d'égards  *. 

1.  Lord  Stanhope  a  parlé  dans  son  Histoire  de  William 
Pitt,  mais  sans  y  ajouter  foi,  de  ce  projet  de  mariage 
ainsi  que  de  la  réponse  théâtrale  qu'aurait  faite  M.  Pitt  : 
<  Je  suis  déjà  marié  à  mon  pays,  »  Lord  Stanhope  a  ea 
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L'année  suivante,  la  santé  toujours  chance-  . 
lante  de  madame  Necker  reçut  une  nouvelle  et 
plus  grave  atteinte.  On  lui  conseilla  un  voyage 
à  Montpellier,  où  elle  devait  trouver  les  soins 
'  d'un  médecin  alors  célèbre,  le  docteur  Lamurre. 
I/inquiétude  fut  générale  parmi  ses  amis.  Ma- 
dame Neckef  elle-même  crut  toucher  à  ses  der- 
niers moments  et  prit  ses  dispositions  suprêmes. 
Dans  une  lettre  pathétique  qu'elle  adressait  à 
son  mari,  elle  lui  fit  de  touchants  adieux,  et, 
mieux  éclairée  sur  les  sentiments  de  profonde 
tendresse  qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  lui  porter, 
elle  s'alarmait  du  coup  qu'il  allait  recevoir,  tout 
en  remerciant  Diou  d'avoir  épargné  à  sa  fai- 
blesse l'épreuve  de  survivre  à  un  époux  si  cher. 
En  même  temps,  elle  laissait  par  écrit  à  sa  fille 
de  tendres  et  sohmnels  conseils  dont  l'accent 
montre  que  certaines  blessures  vivement  senties 
n'avaient  point  cependant  altéré  chez  elle  la 
sollicitude  et  la  tendresse  maternelles  : 

Écoute  avec  attention,  mon  enfant,  les  derniers 
conseils  et  les  derniors  ordres  de  ta  mère.  Pense  qu'ils 
ont  un  caractère  qui  doit  te  les  rendre  presque  sacrés. 
Tu  as  peut-être  quelques  reproches  à  te  faire  de  la 

raison  de  mettre  en  doute  la  réponse  que  Pitt  ne  fut 
jamais,  comme  on  vient  de  le  voir,  mis  en  mesure  de  don- 
ner ;  mais  le  projet  de  mariage  est  des  plus  certains.  Wil- 
berforce  en  parle  également  dans  ses  Mémoires, 
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conduite  que  tu  as  tenue  envers  moi,  si  tu  la  compa- 
res avec  la  satisfaction  que  tu  aurois  pu  nae  donner; 
mais,  si  je  Tiens  réveiller  dans  ton  &me  quelque  re- 
mords de  sensibilité,  c^est  pour  te  donner  les  moyens 
de  Tapaiser  pour  jamais.  Tu  peux  encore  tout  répa- 
rer, et  me  rendre  plus  heureuse  après  ma  mort  qo*il 
n'eût  été  en  ta  puissance  de  le  faire  pendant  ta  vie. 
Je  laisse  à  ton  père  tous  les  droits  que  j'avois  à  ta 
tendresse  joints  à  ceux  quMl  a  déjà  sur  toi.  Tiens-lui 
lieu,  s'il  est  possible,  de  ce  cœur  qui  sur  la  terre  ne 
vécut  que  pour  lui  ;  tu  auras  d'autres  devoirs,  mais 
qui  s'enchaînent  tous  à  celui-là.  Vis  avec  lai  ;  ne  l'a- 
bandonne point  à  sa  douleur.  Ne  te  laisse  jamais 
abattre  s'il  rejette  d'abord  tes  consolations.  Étudie 
tout  ce  qui  peut  calmer  son  imagination  et  arrache-le 
à  la  solitude,  quelque  résistance  qu'il  t'oppose.  Qu'il 
remplisse  le  soin  que  je  lui  conâe  de  conserver  mes 
cendres  pour  qu'elles  se  mêlent  un  jour  avec  les  sien- 
nes ;  mais  que  ce  soin  ne  l'occupe  pas  trop.  Tâche 
d'être  avec  lui  lorsqu'il  viendra  verser  quelques  lar- 
mes sur  mon  tombeau  ;  joins-y  les  tiennes  et  crois  que 
tu  m'auras  rendu  la  plus  heureuse  des  mères. 

Oh  mon  enfant  !  que  trouveras-tu  dans  le  monde  qui 
vaille  la  satisfaction  que  tu  éprouveras  en  te  disant  : 
€  .L'obéis  à  mon  Dieu,  je  console  le  plus  digne  des  pères 
et  je  donne  à  la  mémoire  de  ma  mère  l'hommage  qu'elle 
désira  toujours  de  moi  ?  >  Oui,  tu  me  vois  à  présent  sur 
ces  limites  qui  séparent  la  vie  de  l'éternité  :  je  poseix^is 
la  main  sur  l'une  et  sur  l'autre  pour  attester  et  l'exis- 
tence d'un  Dieu  et  le  bonheur  qui  naît  de  la  vertu.  Je 
désirois  que  tu  épousasses  M.  Pitt.  J^aurois  voulu  te 
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mettre  dans  le  sein  d'un  époux  d'un  grand  caractère  ; 
je  voulois  aussi  avoir  un  gendre  à  qui  je  pusse  con- 
fier le  soin  de  ton  pauvre  père/  et  qui  sentît  le  prix  de 
ce  dépôt.  Tu  n'as  pas  voulu  me  donner  cette  satisfac- 
tion. Eh  bien,  tout  est  pardonné  si  tu  rends  à  ton 
père  et  à  toi-même  tout  ce  que  j'attendois  de  cette 
union.  Muitiplies-toi  pour  produire  des  distractions 
que  rAngieterre,  Tétat  d'un  gendre  et  les  affaires  au- 
roient  pu  donner  à  ton  père.  Où  qu'il  veuille  aller, 
suis-le;  vis  dans  sa  maison;  ne  permets  pas  sans  mo- 
tifs essentiels  qu'il  passe  une  nuit  sous  un  autre  toit 
que  celui  que  tu  habiteras.  Livres-toi  à  ton  bon  na- 
turel ;  tu  ne  feras  que  des  fautes  en  t'en  éloignant,  et 
crois-moi,  une  caresse  de  ton  père,  une  bénédiction 
de  ta  mère,  yersées  sur  toi  du  haut  des  cieux,  te  parol- 
tront  plus  délicieuses  que  bien  des  éloges.  Laisses  ce 
monde  que  tu  as  mal  connu  :  vis  pour  ton  Dieu,  pour 
ton  père  et  pour  tes  autres  devoirs.  Tu  verras  com- 
bien les  jouissances  du  cœur  sont  plus  douces  que  celles 
de  Tamour-propre  Oh  mon  enfant!  ton  caractère 
n'est  pas  formé  ;  ta  tôte  te  trompe  souvent  ;  prends 
la  religion  pour  guide  et  pour  caractère.  Ta  tâche  est 
grande  ;  sur  la  terre  je  ne  vivois  que  pour  ton  père, 
car  tu  étois  pour  moi  une  portion  de  lui-méma.  Eh 
bien,  il  faut  que  tu  prennes  ma  place  auprès  de  lui. 
Tu  seras  femme  et  mère  ;  pour  réunir  ces  devoirs  au 
premier,  apprends  à  ton  mari  et  à  tes  enfants  que  ton 
père  doit  ô:re  pour  eux  sur  la  terre  le  centre  de  tout. 
Toi -môme  alors  deviendras  leur  trésor  commun.  Vos 
prières  se  réuniront  vers  le  ciel,  et  je  les  entendrai. 
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C'est  le  triste  privilège  de  la  mort  de  purifier  et 
d'agrandir  les  cœurs.  Peut-être  dans  rédueation 
qu'elle  avait  donnée  à  sa  fille,  madame  Necker 
était-elle  tombée  dans  cette  erreur  de  vouloir 
la  façonner  trop  semblable  à  elle-même  ot  n'a- 
vait-elle pas  compris  ce  qu'il  faut  laisser  à  la 
jeunesse  d'originalité  et  d'indépendance  ;  peut- 
être,  dans  certaines  circonstances,  avait- elle  obéi 
à  des  sentiments  trop  personnels  et  n'avait-clle 
pas  senti  assez  tôt  qu'avec  les  années  le  détache- 
ment devient  la  grande  sagesse  de  la  vie.  Mais, 
lorsqu'elle  se  croyait  à  la  veille  de  quitter  la  terre, 
cette  femme  pure   et  passionnée  n'avait  pour 
elle-même  ni   une    pensée  ni  un  regret  ;  son 
unique  préoccupation  était  d'adoucir  sa  perte 
pour  ceux  qui  allaient  lui  survivre,  et  c'était 
elle-même  qui  encourageait  sa  fille  à  prendre 
après  sa  mort  dans  le  cœur  de  M.  Necker  cette 
place  que  peut-être  elle  avait  souffert  de  se  voir 
disputée.  Elle  consentait  à  êtro  oubliée,  pourvu 
que  son  mari  fût  moins  malheureux. 

Madame  Necker  ayant  échappé  à  cette  crise, 
ces  conseils,  que  j'ai  retrouvés  dans  ses  papiei*s, 
ne  passèrent  peut-être  jamais  sous  les  yeux  de 
sa  fille  ;  mais  les  inquiétudes  que  Germaine  Nec- 
ker  éprouvait  de  son  côté  pour  la  santé  de  sa 
mère  amenèrent  entre  elles  une  scène  touchante 
qui  rapprocha  ces  deux  natures  à  la  fois  trop  dif- 
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férentes  pour  bien  se  comprendre  et  trop  sem- 
blables pour  ne  pas  se  heurter  par  leurs  ressem- 
blances mêmes.  J'emprunte  le  récit  de  cette 
scène  au  journal  de  la  jeune  fille  : 

Ce  12  août. 
J*ai  éprouvé  hier  une  peine  sensible  ;  maman  passe 
de  très- mauvaises  nuits  depuis  querqucs  jours.  J'ai 
été  lui  deiflander  des  nouvelles  de  sa  santé:  elle  m*a 
parlé  avec  un  sentiment  si  triste  et  si  douloureux,  elle 
m'a  montré  tant  d'inquiétude  de  l'ennui  que  mon  père 
devoit  éprouver  du  spectacle  continuel  de  ses  souf- 
fi^ances,  qu'elle  m'a  déchiré  le  cœur.  Je  l'ai  rassurée  par 
toutes  les  raisons  que  ma  tendresse  pourelle  et  la  vérité 
m'ont  suggérées,  mais  touchée  jusqu'au  fond  de  l'âme 
d'une  horrible  pensée,  fausse,  totalement  fausse,  Dieu 
merci  !  je  suis  tombée  à  genoux  :  <  L'Être  suprême, 
lui  ai-je  dit,  entendra  nos  prières  si  contitmelles 
et  si  vives,  j'en  suis  sûre  !  j'en  suis  sûre  !  »  Étouffant 
de  larm^3  je  fus  prête  à  m'évanouir.  <  Ah  !  s'écria 
ma  mère,  tu  m'as  rendue  heureuse  pour  longtemps.  » 
Je  me  retirai  précipitamment,  je  ne  retournai  plus  chez 
elle  de  la  matinée,  je  ne  lui  pariai  plus  de  ce  moment. 
Il  est  des  mouvemens  si  naturels,  si  involontaires, 
qu'il  semble  que  ce  que  l'on  diroit  d'eux  leur  ôteroit  le 
charme.  D'ailleurs  je  voulois  éviter  de  répéter  une 
scène  cruelle;  le  sentiment  n'en  est  pas  moins  dans  lo 
cœur  lorsqu'une  réunion  de  circonstances  ne  forcent 
pasl'explosion  ou  qu'on  sait  la  contenir.  Elle  dit  àmon 
père  :  «  J'ai  retrouvé  dans  ta  fille  la  sensibilité,  la 
physionomie  de  son  enfance.  —  Je  crois,  répondit  mon 
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père,  qu'elle  ne  Ta  jamais  panlue.  »  Ah  !  sanâ  doute, 
quoique  le  caractère  de  maman  soit  bien  moins  ana- 
logue avec  le  mien  que  celui  de  mon  père,  je  Taime 
enc3re  avec  une  tendresse  qui  pourroit  passer  pour  an 
premier  sentiment,  s*il  n'en  eidstoit  pas  en  moi-même 
de  plus  forts.  Pourquoi  faut-il  que  cette  malheui^eose 
Angleterre  ait  développé  contre  moi  la  roideur  et  la 
iVjidcur  de  maman.  Isle  maudite,  source  présente  de 
mes  craintes,  source  à  venir  de  mes  remords,  pour- 
quoi faut-il  que  toutes  ces  offres  brillantes  soient  ve- 
nues m'ôter  le  droit  de  me  plaindre  de  mon  sort  et  le 
rendre  cependant  plus  malheureux.  Faut-il  qu'elles 
soient  venues  m'obliger  à  choisir,  à  vouloir  ce  que 
j'aurois  tant  aimé  qu'on  me  forçât  de  faire,  et  me 
plonger  dans  une  inceriitude  si  terrible  qu'il  n*y  a  pas 
un  argument  qui  ne  soit  combattu  par  l'autre.  Je.n'ai 
pas  varié  extérieurement  parce  qu'un  mouvement  du 
cœur  m*ent)'aine,  mais  soulo  agitée, effrayée...  Ah! 

c*on  est  fait,  je  ne  puis  aller  en  Angleterre  ! 

* 

Ce  journal,  dont  j'ai  déjà  cité  plusieurs  frag- 
ments, n'a  été  malheureusement  tenu  par  Ger- 
maine Necker  que  pendant  un  temps  assez  court. 
Durant  quelques  semaines,  elle  y  consigna  jour 
par  jour  les  menus  événements  de  sa  vie  quoti- 
dienne, le  souvenir  de  ses  impressions  person- 
nelles  et  le  récit  des  conversations  auxquelles 
elle  assistait  dans  le  salon  de  Saint-Ouen.  Sur  la 
première  page,  on  lit  cette  épigraphe  qui  est  ti  rée 
de  l'un  des  ouvrages  de  M.  Nocker  :  «  Le  cœur 
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de  rhomme  est  un  tableau  qu'il  faut  voir  à  la 
distance  où  le  sage  ordonnateur  de  la  nature  Ta 
placé.  »  Immédiatement  au-dessous,  la  jeune 
fille  avait  écrit  ces  mots  :  «  Tourne  le  feuillet, 
papa,  si  tu  l'oses,  après  avoir  lu  cette  épigraphe. 
Ah  I  je  t'ai  placé  si  près  de  mon  cœur,  que  tu  ne 
dois  pas  m'envier  ce  petit  degré  d'intimité  de 
plus  que  je  conserve  avec  moi.  »  Mes  lecteurs 
me  sauront  peut-être  gré  de  détacher  quelques 
fragments  de  ce  journal.  J'en  extrairai  d'abord 
un  portrait  de  la  maréchale  de  Beauvau,  cette 
aimable  et  noble  femme,  qui  dispute  à  madame 
Necker  l'honneur  d'avoir  offert  au  xviii'  siècle  le 
modèle  de  la  tendresse  conjugale  S  et  un  juge- 
ment sur  le  duc  de  Choiseul,  qui  venait  de  mourir. 

Ce  21  juillet. 

Qu'il  m'en  coûte  pour  me  réveiller.  Ah  !  ce  n'est  pas 
le  caractère  du  bonheur  que  de  craindre  tant  de  com- 
mencer la  journée,  de  redouter  le  moment  où  tous  les 
souvenirs  vont  rentrer  dans  le  cœur,  et  de  préférer 
à  la  vie  une  image  de  Tanéantissement.  Le  sjmmeil 
me  fait  souvent  trembler  ;  Tâme  et  le  corps  ensemble 
immobiles  paroissent  avoir  alors  une  destinée  trop 
pareille;  mais  non,  non  !  le  sentiment  de  soi  subsiste 
encore,  et  c'est  lui  qui  caractérise  l'existence  morale. 

Madame  de  Beauvau  vint   hier   nous   faire  une 

l.Marie-Charlottd  de  Rohan-Chabot,  en  premières  uoces 
cointeése  de  Clcrmoiit  d'Amboise,  et  eu  secondes  noces 
II.  4 
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viditd  avant  d'aller  à  Ségrais.  Charme  infini  de  cette 
femme.  Ce  u'e^t  rieu  qui  vous  enlève  hoins  de  vous- 
même  ou  au-dessus,  mais  c'est  dans  votre  état  babi- 
tuei  un  des  grands  plaisirs  que  la  conversation  puisse 
vous  donner  ;  un  naturel  simple,  un  esprit  raisonna- 
ble, de  la  facilité  plutôt  que  de  Taisance,  un  ton  de 
grande  dame,  mais  qui  semble  venir  plutôt  de  ce 
quVlle  se  montre  telle  qu'elle  est  que  de  ce  qu'elle  voit 
les  autres  tels  qu'ils  sont;  par  conséquent,  les  mêmes 
manières  aves  les  rangs  différents,  je  ne  dis  pas  les 
mêmes  discours,  car  ce  seroit  alors  confondre  les  per- 
sonnes ;  connoissant  parfaitement  les  caractères  et 
n'apercevant  pas  les  ridicules,  vrai  signe  de  bonté  qui 
met  à  Taise  avec  elle  ;  ne  généralisant  pas,  je  crois, 
infiniment  las  idées,  mais  vivement  intéressante  quand 
elle  parle  d'un  homme  ou  d'un  événement  considé- 
rable ;  donnant  à  penser  plus  qu'elle  n'a  pensé  elle- 
même,  mais  uniquement  parce  qu'elle  n*a  pas  donné 
du  temps  à  sa  pensée:  elle  en  a  l'instinct  plus  que  la 
réfiexion.  £lle  a  sûrement  beaucoup  d'imaginatio.i,  et 
je  parierois  que  dans  sa  société  tout  le  monde  ne  lui 
croit  pas  cette  qualité,  parce  que  l'éclat  et  l'inconvé- 
nient de  l'imagination  vient  de  la  faculté  d'inve.iter 
et  elle  ne  sait  que  transmettre,  mais  avec  une  vérité 

femme  du  maréchal  prince  de  Beauvau,  née  en  1729,  morte 
eu  1807.  Voir  sur  le  maréchal  et  la  maréchale  de  Beau- 
vau la  publicatiOQ  intitulée  :  Souvenirs  de  la  maréchaU 
princesse  de  Z?é?a wrau  (Paris,  Techeuei),  qui  avait  été  pré- 
parée avec  autaut  d'art  que  de  délicatesse  par  rarrière- 
petite- fille  du  maréchal,  madame  Staudish,  née  Noailles, 
et  qui  a  été  éditée  par  ses  enfants. 
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extrême.  Elle  compte  tous  les  détails  de  tout  ce  qu'elle 
a  vu  et  on  dirtit  qu'elle  a  choisi  à  plaisir  les  circon- 
stances les  plus  propres  à  intéresser.  Une  sensibilité, 
je  ne  dirai  pas  ardente,  je  ne  dirai  pats  profonde,  mais 
vraie,  mais  bonne,  mais  continuelle;  une  manière  d'ai- 
mer son  mari  simple,  touchante  et  qui  paroit  natu- 
relle à  ceux  mêmes  qui  le  connoissent.  Il  y  a  des 
femmes  qui  aiment  plus  leur  mari  qu'elle  n*aime  le 
sien,  mais  elles  le  disent  encore  un  peu  plus  que  cela 
n'est,  et,  comme  la  mesure  de  ce  qu'elles  ajoutent  est 
inconnue,  aimant  plus,  elles  font  cependant  moins 
d'effet  que  madame  de  Beauvau. 

Nous  la  comparions  avec  madame  de  Grammont*. 
Elle  me  disoit  en  confidence  que  quelqu'un  prétendoit 
qu'elle  étoit  plus  vraie  que  madame  de  Grammont  et 
que  madame  de  Grammont  étoit  plus  sincère,  fine  dis- 
tiret  ion.  Il  me  semble,  c  mme  je  le  disois  à  madame  do 
Beauvau  (car  on  pou  voit  le  lui  dire),  que  le  naturel 
de  madame  do  Grammont  frappe  plus  que  le  sien,  parce 
qu'elle  montre  des  défauts  et  qu'elle  a  du  mérite  à  être 
naturelle,  mais  comme  on  seroit  par  choix  ce  que  ma- 
dame de  Beauvau  est  par  nature,  on  vante  moins 
cette  qualité  en  elle.  Son  esprit  n'est  pas  par  traits;  je 
ne  suis  pas  étonnée  qu'elle  ne  puisse  pas  l'allier  avec 
celui  de  madame  d'Houdetot;  mais  en  conversation, 
avoir  de  l'esprit,  c'est  son  état  habituel.  Elle  a  de  l'es- 
prit comme  les  femmes  sont  jolies.  Quelquefois  cepen- 

1.  Béatrix  de  Ctioiscul-Stainville,  duchesse  de  Gramont 
(et  Don  pas  Grammont),  sœur  du  duc  de  Choi^eul,  née  en 
1730,  morte  sur  Téchafaud  le  17  avril  1794. 
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(lant,  elle  se  livre  à  des  (lisooiii*s  sur  les  plats  qui  sont 
sur  la  table,  sur  mille  détails  mluutieux  ;  mais  alors  il 
semble  que  la  bonté  de  son  caractère  donne  trop  de 
bonhomie  à  son  esprit,  et  puis  je  crois  qu*elle  aime 
assez  à  étendre  son  espace  en  se  promenant  de  bas  en 
haut  ;  aller  de  hauteurs  en  hauteurs  n'est  pas  donné 
à  tout  le  monde.  Elle  aime  aussi  le  contraste  de  la 
succession  de  deux  conversations  si  différentes  ;  pour 
moi  j*aimerois  assez  qu'on  ne  se  repos&t  de  la  pensée 
que  par  la  grâce,  de  Téloquence  que  par  la  gaieté,  et 
que  le  genre  plat  ne  trouv&t  jamais  la  place  dans  les 
ombres  mêmes  du  tableau. 

Estime  qu'elle  fait  de  M.  le  Dauphin,  son  affection 
pour  elle.  Son  opinion  sur  M  de  Ghoiseul  qu'elle  de- 
vroit  écrire:  de  l'étoile  dans  sa  vie  et  dans  sa  réputa- 
tion ;  de  l'audace  plutôt  que  de  l'élévation  d'âme;  une 
confiance  extraordinaire  et  que  l'événement  a  justifiée; 
gagnant  une  fois  à  l'armée  cent  mille  écus  au  jeu, 
montant  sa  maison  sur  cette  dépense  et  l'ayant  sou- 
tenue de  môme  jusqu'à  sa  mort;  de  la  générosité 
dans  ses  sentiments,  de  l'orgueil  à  l'excès  ;  peu  d'es- 
prit, c'est  étonnant  à  dire,  mais  du  bonheur  encore 
dans  son  esprit;  des  coups  de  dés  lumineux  en  af- 
faire, point  de  logique;  plus  aisé  à  gouverner  en 
choisissant  les  momens  qu'en  se  servant  de  la  raison 
ou  de  l'éloquence.  Sa  sœur  supérieure  à  lui;  son 
désespoir  de  s'humilier,  sur  la  fin  de  ses  jours» 
jusqu'à  demander  de  l'argent  à  Beaumarchais  ^  à 

j.  Dans  les  deux  intéressants  volumes  publiés  par  M.  de 
Loméuie  sur  Beaumarchais  et  son  temps,  il  n'est  pas  ques- 
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Foulon  •,  qu'il  àvoit  autrefois  traité  comme  il  le 
méritait.  Divers  traits  enfla  qui  semblent  on  faire  un 
homme  plus  noble  que  grand,  plus  heureux  que  dis- 
tingué, ne  pouvant  faire  effet  que  pendant  sa  vie  sur 
la  nation  française,  généreux  dans  un  sens  plus  étendu 
que  racception  ordinaire,  ayant  des  mouvemens  qui 
lui  tenoient  lieu  de  principes  et  peut  être  encore  plus 
mobile  que  sensible  et  faible  autant  que  bon. 

Bien  que  ces  deux  portraits  ne  soient  assuré- 
ment pas  indignes  de  Tauteur  de  Delphine,  ce- 
pendant de  toutes  les  pages  de  ce  journal  les 
plus  intéressantes  sont  celles  où,  toute  vibrante 
encore  de  quelque  impression  vive  qu'elle  vient 
de  recevoir,  Germaine  Necker  traduit  déjà  avec 
éloquence  ses  émotions  et  ses  terreurs  imagi- 
naires. 

Ce  28  juillet. 

Quel  horrible  spectacle  s'offre  à  mes  yeux  en  m'é- 
veillant!  Je  vois  de  mon  lit  une  bierre  couverte  d'un 
drap  blanc,  au  milieu  de  la  cour,  devant  la  demeure 

tien  de  ces  demandes  d^ar^ent  que  le  désordre  do  ses  af- 
faires aurait  forcé  M.  de  Choiseul  d'adresser  à  Beaumar- 
chais. 

1.  Jean-Joseph-François  Foulon,  né  à  Saumur  en  1715, 
fut  surce«(sivenient  commissaire  des  guerres,  intendant  de 
Farmée  et  conseiller  d*État.  Il  fut  un  moment  nuc^tion  de 
lui,  en  n.^l,  pour  roraplacer  M.  Necker  au  contiôlc  i^tîiuf- 
ral.  Odieux  au  peuple  qui  rac(!U.^ait  d'aco.iparcr  les  blés, 
il  fut  maHïiacré  le  :i?2  juillet  l>9. 

4. 
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de  celle  qnon  vient  d'y  enfermer.  C*est  elle,  ce  sont 
ses  membres,  ce  soRt  ses  traits  ;  qu'est-ildonc  arrivé? 

Ceux  qui  l^aiment  souifrent  que  la  terre  la  couvre  à 
jamais. 

Je  vois  encore  cette  bonne  femme  dans  ses  vête- 
ment villageois,  étincellante  de  vie,  robuste,  joyeuse, 
sans  dédance  de  Tavenir,  à  cinquante  ans  mariée  de- 
puis huit  mois  à  un  homme  plus  jeune  qu'elle,  qui 
Taimoit,  qu^elle  aimoit,  enyvréede  ce  retour  du  prin- 
temps à  la  an  de  son  automne,  reconnoissante  de  ce 
bonheur  inattendu,  consacrée  aux  soins  des  malheu- 
reux, perfectionnée  par  la  félicité,  un  ange  dans  la 
jouissance,  spectacle  aussi  beau  et  plus  doux  qu'an 
ange  dans  Tinfortune.  Une  maladie  contagieuse,  la 
[)etite  vérole,  la  saisit,  et  elle  meurt  et  son  cadavre 
occupe  la  place  qu'elle  remplissoit  pendant  sa  vie! 
Il  suffit  d'avoir  vu  vivante  celle  qu'on  voit  ensevelir, 
pour  frémir  de  tous  ses  sens  à  ce  spectacle.  Au-dessus 
de  sa  chambre  étoit  une  horloge,  et,  la  sachant  à  l'a- 
gonie, chaque  coup  que  j'en tendois:*  Voici,  m'écriois- 
je,  le  dernier  pour  elle,  une  àme  va  s'envoler  vers  le 
ciel,  elle  va  savoir  ce  que  les  plus  grands  esprits  igno- 
rent. >  Quelle  image  de  déj^oût  et  de  terreur  la  mort 
représente,  la  mort  en  général;  la  sienne  ne  fait  pas 
la  môme  impression  ;  un  regret  sensible,  une  espé- 
rance consolante,  voilà  ce  qu'elle  rappelle.  Ladestruc- 
lion,  cette  pensée  terrible,  ne  frapi)e  plus  l'esprit,  et 
notre  âme  d'avance  se  détache  de  ce  corps  que  le 
temps  consumera.  Mais  la  mort  de  ce  qu'on  aime! 
Dieu,  ces  idées  sombres  pour  la  pensée,  que  seroienî- 
elles  i»our  le  cœur  ?  L'on  verroit  ces  ministres  de  mort 
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porter  leurs  mains  sur  co  qu'on  aime;  au  bruit  de 
leurs  chants  funèbres,  ils  vous  euleveroieut  co  corps- 
qu'on  s'efforceroit  de  ranimer  par  les  cris  desondéses-' 
poir.  Chaque  son  de  la  cloche  annonceroit  les  pas 
qu'ils  feroient  vera  la  tcmbe,  et  son  silence  plus  affreux 
encore  signiâeroit  que  tout  a  disparu.  Non,  de  tels  mal- 
heurs quand  on  les  sent,  on  ne  les  supporte  pas.  Âh  ! 
souverain  don  de  la  Providence,  bonheur  de  pouvoir 
mourir,  que  vous  calmez  mes  craintes  !  Quand  mon 
cœur  égaré  se  représente  les  plus  horribles  malheurs, 
immortelle  où  fuirois-je?  Comment  échapperois-je 
à  la  terreur?  mais  la  douce  pensée  de  ma  mort  ôte  à 
celle  do  ce  qui  m'est  cher  une  partie  de  son  horreur. 
Cependant  quand  l'instant  de  la  séparation  sera  venu, 
que  j'expire  la  première  ;  cet  instant  où  j'apprendrois 
la  mort  de  ce  que  j'aime,  cet  instant  que  je  lui  survi- 
vrois,  rassembleront  trop  de  tourmens.  J'ai  attaché  ma 
vie  à  ceux  qui,  suivant  les  probabilités,  ont  moins 
d'années  à  parcourir.  Oh  !  mon  Dieu,  du  fond  de  mon 
âme,  entends  l'accent  le  plus  vrai  qui  eu  soit,  jamais 
sorti,  épargne  à  mon  cœur  un  malheur  que  je  neveux 
pas  nommer  et  s'il  m'arri  voit  jamais,  pardonne  à  mon 
àme  d'aller  te  rejoindre  et  d'attenter  sur  ton  ouvrage. 

Ce  29. 

Je  rie  suis  pas  morte  encore.  L'âme  remplie  de  ces 
srmbres  pensées,  les  ténèbres  et  le  silence  de  la  nuit 
m'avoient  presque  inspiré  de  la  terreur;  je  ne  suis 
pas  étonnée  qu'on  ne  veuille  pas  coucher  dans  la 
chambre  où  quelqu'un  vient  de  mourir.  Ce  ne  sont  point 
des  idées  pusillanimes  qui  m'en  empôchfe'oient,  mais 
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ri magi nation  f«»rtemeat  (\\éo  sur  une  seule  pensée 
enfauie  des  visions,  ou  ilu  moins  suspend  pour  un 
moment  ce  b^au  don  de  la  Providence,  Timpré voyance 
de  la  mort.  Par  un  trait  de  la  bienfaisance  divine,  les 
hommes  dont  la  pen^éo  atteint  à  ce  qui  doit  arriver 
dans  des  milliers  d'années,  dont  l'esprit  C4)mbine  tout 
ce  qui  est  probable,  tout  ce  qui  est  possible,  ne  sVceu- 
pent  point  de  la  mort,  et  Ton  voit  par  Tim  [pression  pro- 
fonde quelcs  objets  funèbres  font  sur  eux  qu'ils  leur  rap- 
pellent pour  ainsi  dire  ou  bien  aftirment  une  pensée  qui 
leur  sembloit  inconcevable  et  incroyable. 

Hier  au  soir,  un  orage  affreux  s'est  fait  entendre  ;  le 
mouvement  de  la  nature  a  un  grand  empire  sur  IWme: 
tous  les  efforts  de  l'art  des  hommes  ne  l'agitent  point 
aussi  puissament  ;  la  nature  a  été  faite  pour  l'homme  et 
l'analogie  se  fait  sentir  par  l'émotion  qu'elle  lui  cause. 
J'étois seule,  je  n'eutendois  que  le  bruit  de  l'orage,  celui 
des  habitans  de  la  terre  avoit  cessé,  un  calme  mélanco- 
lique s'emparoitde  mon  cœur  à  l'abri.  J'entendois  la 
pluie  tomber  en  torrons,  la  foudre  réveilloit  à  chaque 
instant  dans  mon  àme  l'idée  de  la  puissance  de  Dieu  et 
du  danger  que  je  courois.  Un  sentiment  de  contîance 
m'élevoit  vers  le  ciel,  et,  pour  me  rassurer  encore,  je 
ropassois  dans  ma  pensée  tout  ce  qui  pou  voit  me  ren- 
dre indifférente  à  la  perte  de  l'existence;  fatale  énu- 
mération  lorsque  la  mort  ne  la  suit  pas!  J'étois  déjà 
résignée  ;  mais,  comme  je  ne  tiens  mon  courage  que  des 
idées  sensibles,  j'étois  ferme  et  cependant  baignée  de 
larmes.  Coite  œntagion  de  la  petite  véiH)le  aussi,  pen- 
dant l'orage,  dans  les  égaremens  de  mes  ré  vo  ri  es,  je 
m'en  supposois  attaquée  ;  cette  manière  de  mourir  me 
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faisoit  horreur  ;  il  faudroit  éloigner  de  soi  ceux  qu'on 
aime,  se  refuser  le  charme  de  la  mort,  le  honheur  de 
leur  donner  les  dernières  marques  de  tendresse  que 
ce  fatal  moment  rend  si  solennelles  et  si  touchantes; 
ne  pas  leur  parler  dans  cet  instant,  où  tout  ce  qu'on 
dit  a  un  si  grand  caractère  de  vérité.  Ah  !  ce  moment 
qu'on  les  voit,  lorsqu'on  sait  qu'on  ne  les  verra  plus, 
semble  rassembler  à  la  fois  les  jouissances  de  toute  la 
vie.  Quel  malheur  aussi  si  la  maladie  troubloit  l'esprit, 
vous  rendoit  une  autre  que  vous-même.  Quoi  !  l'on  trai- 
teroit  avec  froideur  ce  qu'on  adore  ;  malgré  lui,  dans 
sa  pensée,  quelquefois  votre  image  et  l'insensibilité 
se  joindroit  ensemble.  Je  le  sais,  il  est  affreux  etfaible 
de  recevoir  quelque  impression  par  le  délire  des  mou- 
rans,  mais  le  déchirement  de  la  douleur  est  causé  par 
le  souvenir  des  derniers  adieux,  et  quel  est  le  cœur 
qui  veut  épargner  des  regrets  à  ce  qu'il  a  de  plus  cher? 
On  cherche  à  consoler  tous  ses  autres  amis,  mais  dé- 
sirer d'être  moins  aimée  de  l'objet  d'une  affection  pas- 
sionnée !  C'est  la  seule  fois  qu'on  soit  personnelle  dans 
un  sentiment  dont  le  premier  effet  est  de  transporter 
son  existence  dans  celle  de  ce  qu'on  aime. 

Je  hais  aussi  cette  maudite  maladie  parce  qu'elle  dé- 
figure ;  on  ne  pourroit  plus  sur  son  visage  peindre  sa 
pensée,  attacher  ses  yeux  éteins  sur  ce  qu'on  auroit  le 
plus  aimé,  les  ranimer  du  feu  de  son  âme,  conserver 
l'expression  de  la  tendresse  au  milieu  des  angoisses  do 
la  mort,  quand  la  parole  manqueroit  se  servir  encore  de 
ses  regards,  et  quand  les  yeux  se  fermeroient  placer  sur 
son  cœur  la  main  de  ce  qu'on  adore  pour  le  faire 
jouir  encore  de  ces  derniers  battemens.  Qu'il  seroit 
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horrible  d'emporter  en  expirant  la  terreur  d'avorr 
communiqué  à  ce  qu'on  aime  le  iw)i$on  qui  vient  de  voas 
consumer;  Ton  veut  qu'il  pleure,  mais  qu'il  vive;  ce 
n'est  pas  mourir  que  de  laisser  sur  la  terre  des  cbjets 
de  sa  tendresse:  c'est  échapper  à  l'anéantissement,  et 
dans  uos  derniers  moments  mêmes  la  perspective  de 
la  mort  de  ce  qui  nous  est  cher  conserve  encore  toute 
son  horreur. 

Ce  fut  peu  do  temps  après  le  moment  où  son 
affection  pour  son  père  se  traduisait  d'une  façon 
si  touchante  que  fut  conclu  le  mariage  de  Ger- 
maine Necker  avec  le  baron  de  Staël-Holstein, 
ambassadeur  de  Suède  à  Paris.  Je  n'ai  point  à 
revenir  ici  sur  les  négociations  qui  ont  précodé 
ce  mariage,  M.  Geffroy,  dans  son  ouvrage  sur 
Gustave  III  et  la  cour  de  France,  étant  entré  dans 
d'assez  longs  détails  sur  ces  négociations,  dont, 
grâce  à  lui,  lo   détail  se  trouve  aujourd'hui 
connu.  Je  ne  puis  cependant  m'empêcher  de 
trouver  que  M.  Geffroy  a  été  un  peu  injuste  dans 
ses  appréciations  sur  M.  et  madame  Necker.  Il 
s'étonne  et  s'indigne  presque  qu'au  moment  oîi 
M.  de  Staël,  encore  simple  attaché  h  la  légation 
de  Suède,  sollicita  pour  la  première  fois  la  main 
de  mademoiselle  Necker,  M.  Necker  ait  d'abord 
écarté  ces  ouvertures  et  qu'il  ait  attendu  pour 
les  écouter,  d'avoir  reçu  l'assurance  que  Gus- 
tave III   consentirait  à  nommer  M.  de  Staël, 
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ambassadeur  à  Paris.  Tout  résignés  que  M.  et 
madame  Necker  fussent  à  donner  en  mariage 
à  un  étranger  leur  fille  unique  et  chérie,  il  est 
cependant  assez  naturel  qu'ils  aient  voulu  se 
ménager  l'espoir  de  la  conserver  auprès  d*eux  ; 
et,  lorsque,  directement  informés  de  l'extrême 
intérêt  politique  que  Gustave  III  prenait  à  ce 
mariage,  ils  demandaient  au  roi  d'accorder, 
comme  gage  de  cet  intérêt,  le  rang  d*ambassa- 
deur  à  M.  de  Staël,  qui  en  faisait  déjà  les  fonc- 
tions, ils  favorisaient  Tavenir  du  jeune  ménage 
en  même  temps  qu'ils  assuraient  le  séjour  de 
leur  fille  en  France. 

M.Geffroy  s'étonne  également  que  Gustave  III 
ait  consenti  à  nommer  M.  de  Staël  son  embassa- 
deur  à  vie^  ou  à  payer  comme  dédît  une  pension 
de  25,0o0  francs  par  an.  Sur  ce  point,  M.  Geffroy 
aurait  raison,  mais  les  choses  ne  se  sont  pas  pas- 
sées tout  à  fait  de  la  sorte.  Si  telle  avait  été  en 
efiet  (ainsi  que  cela  parait  constant)  la  première 
ambition  de  M.  Necker,  il  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre que  cette  ambition  était  un  peu  exor- 
bitante et  il  prit  son  parti  d'en  rabattre.  Cela 
résulte  du  contrat  de  mariage  lui-même  passé 
par-devant  maîtres  Duclos  et  Mony,  notaires  au 
Châtelet  de  Paris,  entre  «c  très  haut  et  très  puis- 
santseigneurSon  Excellence  Éric-Magnus  Staël 
de   Ilolstoin,  baron  de  Holstein,  chevalier  de 
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Tordre  de  TÉpée,  chambellan  de  Sa  Majesté  la 
Reine  de  Suède  et  ambassadeur  extraordinaire  de 
Sa  Majesté  le  Roi  de  Suède  auprès  de  Sa  Ma- 
jesté Très  Chrétienne,  demeurant  à  Paris,  rue 
du  Bacq ,  faubourg  Sain  t--Germain ,  paroisse  Sain  t- 
Sulpice  d*une  part,  et  messire  Jacques  ^'ecker, 
ancien  directeur  des  finances,  noble  baron  de 
Coppet,  seigneur  de  Bière,  Bérole  et  autres  lieux, 
membre  du  conseil  des  soixante  de  la  républi- 
que de  Genève  *,  et  noble  dame  Louise  Curchodi 
de  Nasse,  son  épouse,  stipulant  pour  eux  et  en 
leurs  noms  et  pour  Anne-Louise-Germaine 
Necker,  demoiselle  mineure,  leur  lille,  à  ce  pré- 
sente et  de  son  consentement,  demeurante  avec 
lesdits  sieur  et  dame  ses  père  et  mère,  rue  Ber- 
gère, paroisse  Saint-Eustache,  d'autre  part.  » 
Ce  contrat,  qui  porte  la  signature  de  Louis  XVI, 
de  Marie-Antoinette  et  de  tous  les  princes  de  la 
famille  royale,  contient  en  eflet,  sous  l'article  2, 
la  clause  suivante  : 

En  consiilération  dudit  mariage,  Sa  Majesté  le  Roy 
de  Suèiie  a  bien  voulu  assurer  à  Son  Excellence  mon- 
dit  sieur  futur  époux,  ainsi  qu'il  le  déclare: 

1®  La  jouissance  du  titre  et  des  cmolumens  pendant 

1.  C'était  en  1774  tiuc  M.  Neckcr  avait  été  appelé  à  faire 
partie  de  ce  qu'on  appelait  à  Genève  le  conseil  des 
soixante,  sorte  do  conseil  diplomatique  intermédia  re  entre 
le  Magnifique  Petit  Conseil  et  le  Conseil  des  Deux  Cents. 
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8il  années  au  delà  des  six  premières,  dont  le  cours  est 
commencé  S  de  sadite  qualité  d'ambassadeur  extia- 
ordinaire  auprès  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  sans 
pr^udice  d'une  prolongation  ultérieure  si  Sa  Majesté 
le  Roy  de  Suède  continue  à  être  content  de  ses  ser- 
vices. 

2**  Une  pension  de  vingt  mille  livres  tournois  de 
France,  payables  en  tous  lieux  à  Sadite  Excellence 
iDondit  sieur  futur  époux,  dès  le  moment  qu'elle  cesse- 
rait d'être  revêtue  du  titre  d'ambassadeur  extraor* 
dinaire  auprès  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne. 

Ainsi  ce  n*était  pas  à  vie^  c'était  pendant  douze 
ans  que  Gustave  III  s'engageait  à  conserver 
M.  de  Staël  comme  ambassadeur.  Or,  si  l'on  ré* 
fléchit  qu'à  cette  époque  les  cours  de  rang  se- 
condaire avaient  pour  habitude  de  changer 
rarement  leurs  ambassadeurs,  et  qu'en  particu- 
lier le  comte  de  Creûtz,  le  prédécesseur  immé- 
diat de  M.  de  Staël,  avait  été  accrédité  à  Ver- 
sailles pendant  plus  de  vingt  ans,  l'engagement 
pris  par  Gustave  III  de  conserver  M.  de  Staël 
comme  ambassadeur  pendant  douze  ans  paraîtra 
d'une  naturp  moins  singulière  et  d'une  exccu- 

1.  D*aprèa  lea  usages  suédois,  les  ambassadeurs  étaient 
nommés,  non  pour  un  temps  indéterminé,  mais  pour  six 
ans;  ce  qui  explique  cette  rédaction,  bizarre  en  apparence  : 
pour  six  années  au  delà  des  six  premières  dont  le  cours 
est  commencé. 

II.  5 
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tion  moins  difficile  qu*il  ne  le  serait  assurément 
de  nos  jours.  11  en  est  de  même  de  la  pension  de 
vingt  mille  livres  tournois  promise  au  cas  où 
ses  fonctions  d*ambassadeur  seraient  retirées  à 
M.  de  Staël.  En  effet,  de  ce  contrat  il  résulte  que 
M.  Necker  constituait  en  dot  à  sa  fille  la  somme, 
énorme  pour  le  temps,  de  six  cent  cinquante 
mille  livres,  tandis  que  ses  éiAoluments  d'am* 
bassadeur  constituaient  le  plus  clair  des  apports 
de  M.  de  Staël.  Une  pension  sur  la  cassette 
royale  (que  ce  fût  celle  du  roi  de  Suède  ou  celle 
du  roi  de  France)  était  alors  une  source  de  for- 
tune aussi  fréquente  qu*honorable,  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  la  prévoyance  paternelle  de 
M.  Necker,  cherchant  à  compenser  l'inégalité 
qui  existait  entre  sa  fille  et  son  gendre,  paraî- 
trait digne  de  blâme. 

Quant  à  Tinclination  respective  des  deux 
époux  qui,  d'après  M.  Geffroy,  n'aurait  pas  été 
suffisamment  consultée,  cette  considération  fort 
grave  assurément  ne  paraît  pas  avoir  tenu  moins 
de  place  dans  l'union  de  mademoiselle  Necker 
avec  M.  de  Staël  que  dans  tous  les  autres  ma- 
riages du  temps;  est-il  d'ailleurs  bien  certain 
que,  dans  les  mariages  d'aujourd'hui,  cette  consi- 
dération passe  toujours  avant  toutes  autres?  Il 
ne  faut  pas  non  plus  oublier  que  M.  de  Staël  avait 
fort  bien  réussi  à  la  cour  de  France,  qu'il  passait 
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pour  avoir  de  l'esprit  et  qu'il  était  agréable  de 
sa  personne.  Tel  du  moins  il  apparaît  dans  un 
assez  beau  portrait  qu'on  peut  voir  encore  à 
Coppet,  où  il  est  représenté  en  perruque  poudrée 
et  en  justaucorps  de  velours  noir  avec  des  revers 
rouges,  portant  à  son  côté,  dans  la  ceinture  de  son 
épée,  la  clef  de  chambellan  de  la  reine  de  Suède. 
Aussi,  lorsque  ce  projet  de  mariage  fut  rendu 
public  les  amis  de  M.  et  de  madame  Necker 
furent-ils  unanimes  dans  leurs  félicitations,  et 
Marmontel  pouvait-il  se  vanter,  en  présence  de 
cette  approbation  générale,  d'avoir  le  premier 
signalé  à  madame  Necker  tout  ce  que  ce  parti 
présenterait  d'avantageux. 

Ce  qui  achève  de  démontrer,  que,  dans  leur 
recherche  d'un  gendre,  M.  et  madame  Necker 
n'avaient  pas  été  mus  uniquement  par  des  con- 
sidérations d'éclat  extérieur,  c'est  qu'il  n'aurait 
dépendu  que  d'eux  d  accepter  pour  leur  fille  une 
alliance  bien  autrement  brillante.  Le  prince 
George- Auguste  de  Mecklembourg,  frère  du  duc 
régnant,  demanda  sa  main.  A  la  vérité,  Tâge  du 
prétendant  (il  avait  plus  de  quarante  ans)  et  la 
franchise  avec  laquelle  il  avouait  rechercher  la 
main  de  mademoiselle  Necker,  «  parce  que,  étant 
cadet  de  famille  et  depuis  vingt  ans  major  dans 
l'armée  impériale,  il  avait  été  forcé  de  contrac- 
ter des  dettes  considérables  »,  n'étaient  peut- 
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être  pas  des  titres  qui  parlassent  très  haut 
en  sa  faveur.  Mais,  si  les  parents  de  la  jeune 
fille  avaient  été  surtout  sensibles  aux  argu- 
ments de  la  vanité,  ils  auraient  pu  être  flattés 
d*un  mariage  qui  aurait  Tait  d'elle  la  belle- 
sœur  du  roi  d'Angleterre.  M.  Necker  n'hésita 
pas  cependant,  et,  pour  se  tirer  d'affaire,  il 
écrivit  au  prince  une  lettre  fort  honnête  dans 
laquelle  il  s  excusait  de  décliner  l'honneur  de 
son  alliance  en  invoquant  des  engagements 
«  qui,  disait-il,  n'étaient  pas  encore  conclus, 
mais  qu*ii  ne  pouvait  rompre  avec  délicatesse, 
si  ses  propositions  étaient  acceptées  ».  Le 
prince  battit  en  retraite  et,  quelques  mois 
après,  Germaine  Necker  devenait  ambassadrice 
de  Suède. 

Le  mariage  fut  célébré  le  samedi  14  janvier 
i 786  dans  la  chapelle  de  lambassade suédoise. 
Suivant  l'usage  du  temps,  madame  de  Staël 
passa  sous  le  toit  de  ses  parents  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  cérémonie.  Mais,  le  jeudi 
de  la  semaine  suivante,  elle  dut  quitter  les  lieux 
où  s'était  écoulée  sa  jeunesse  pour  aller  occuper 
rhôtel  de  l'ambassade  de  Suède,  qui  était  situé 
rue  du  Bac.  Au  moment  de  partir,  elle  adressa  à 
sa  mère  une  touchante  lettre  d'adieux  qui  achè- 
verait de  montrer,  s'il  en  était  besoin,  que,  pas 
plus  chez  la  fille  que  chez  la  mère,  les  dissenti- 


MARIAGE  77 

ments  dont  j'ai  parlé  n'avaient  détruit  la  ten- 
dresse : 

Ma  chère  maman, 

Je  ne  reviendrai  pas  ce  soir  chez  vous.  Voilà  le  der- 
nier jour  que  je  passe  comme  j'ai  passé  toute  ma  vie  ! 
Qu'il  m'en  coûte  pour  subir  un  tel  changement  !  Je  ne 
sais  s'il  y  a  une  autre  manière  d'exister;  je  n'en  ai 
jamais  éprouvé  d'autres,  et  l'inconnu  ajoute  à  ma 
peine.  Ah  !  je  le  sais,  peut-être  j'ai  eu  des  torts  en- 
vers vous,  maman.  Dans  ce  moment  comme  à  celui  de 
la  mort,  toutes  mes  actions  se  présentent  à  moi,  et  je 
crains  de  ne  pas  laisser  à  votre  Ame  le  regret  dont 
j'ai  besoin.  Mais  daignez  croire  que  les  fantômes  de 
rimagi nation  ont  souvent  fasciné  mes  yeux,  que  sou- 
vent aussi  ils  se  sont  placés  entre  vous  et  moi  et 
m'ont  rendu  méconnaissable.  Mais  je  sens  en  ce  mo- 
ment, à  la  profondeur  de  ma  tendresse,  qu'elle  a  tou- 
jours été  la  même.  Elle  fait  partie  de  ma  vie  et  je  me 
sens  tout  entière  ébranlée,  bouleversée  au  moment 
où  je  vous  quitte.  Je  reviendrai  demain  matin,  mais 
cette  nuit  je  dormirai  sous  un  toit  nouveau.  Je  n'au- 
rai pas  dans  ma  maison  Tango  qui  la  garant  issoit  de 
la  fondre  ou  de  l'incendie.  Je  n'aurai  pas  «celle  qui 
me  protégeroit  si  j'étais  au  moment  de  mourir  et  me 
couvriroit  devant  Dieu  des  rayons  de  sa  belle  âme.  Je 
ne  saurai  pas  à  chaque  instant  des  nouvelles  de 
votre  santé.  Je  prévois  des  regrets  de  toutes  les  mi- 
nutes. Je  ne  veux  pas  vous  dire,  maman,  h  quel  point 
ma  tendresse  pour  vous  ajoute  à  la  force  de  mon 
cœur.  I^a  vôtre  est  si  pure,  qu'il  faut   faire  passer 
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par  le  ciel  tous  les  sentiiûens  qu*on  lui  adiesse.  Je  les 
élève  vers  Dieu  :  je  lui  demande  d*étre  digne  de  vous, 
le  bonheur  viendra  ensuite,  viendra  par  intervalle, 
ne  viendra  jamais;  la  fin  de  la  vie  termine  tout,  et  tous 
êtes  si  sûre  qu*il  y  en  a  une  autre,  si  sûre  que  mon 
cœur  n'en  peut  douter. 

Je  ne  finirois  pas  ;  j*ai  un  sentiment  qui  me  feroit 
écrire  toute  ma  vie.  Agréez  maman,  ma  chère  maman, 
mon  profond  respect  et  ma  tendi-esse  sans  bornes. 

Ce  jeudi  matin,  chez  vous  encore. 

Le  mariage  de  madame  de  Staël  devait  don* 
ner  un  nouvel  éclat  au  salon  de  ses  parents.  Âu 
lieu  de  prendre  à  la  conversation  qui  se  tenait 
devant  elle  une  part  inégale,  toujours  prête  à  se 
réfugier  derrière  le  fauteuil  de  son  père,  dès 
qu*elle  avait  attiré  Tattention  par  quelque 
saillie,  elle  ne  tarda  pas  à  en  devenir  la  reine 
et  à  y  diriger  les  propos.  C'était  le  moment 
où  ce  que  nous  appellerions  de  nos  jours  Top* 
position  libérale  se  réunissait  presque  chaque 
jour  chez  M.  Necker,  et  où  son  salon,  de  pure- 
ment  littéraire  qu'il  avait  été  d'abord,  était  en 
train  de  devenir  presque  entièrement  politique. 
Mais,  pour  bien  marquer  ce  changement,  il  me 
faut  revenir  de  quelques  années  en  arrière  et 
entrer  dans  quelques  détails  sur  la  vie  et  la  car- 
rière de  M.  Necker,  dont,  jusqu'ici,  j'ai  volontai- 
rement laissé  la  figure  un  peu  dans  l'ombre. 


IV 
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Peu  d*hommes  politiques  ont  connu  au  même 
degré  que  M.  Necker,  dans  une  carrière  relatif 
.  vement  courte,  les  alternatives  de  la  faveur 
publique  et  de  Timpopularité.  «  M.  Necker  a 
éprouvé,  dit  le  baron  de  Gleichen  ^  dans  ses 
Souvenirs,  ce  qui  est  toujours  arrivé  à  ceux  qui 

1.  Charlea-Hearl  de  Gleichea,  né  en  1735  à  Nemersdorf, 
près  de  Bayreuth,  après  avoir  été  d'abord  chambeUan  de 
la  margrave  de  Bayreuth,  passa  au  service  du  Danemark, 
n  fut  nommé,  en  1763,  envoyé  extraordinaire  du  roi  de  Da- 
nemark, près  la  cour  de  Versailles,  et  en  cette  qualité 
séjourna  plusieurs  années  à  Paris,  où  il  vécut  dans  Tinti- 
mité  des  Choiseul  et  des  Necker.  Il  mourut  &  Hatisbonne 
en  1807.  Les  Sowûenirs  du  baron  de  Oleichen  ont  été 
publiés  en  France  en  1868,  par  M.  Paul  Orimblot  (un  vol. 
in-)2,  Techener). 
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restaient  modérés  au  milieu  des  enragés.  »  Au 
premier  rang  de  ces  enragés,  et  avant  même  les 
pamphlétaires  de  la  Révolution,  il  faut  compter 
tous  ceux  qui  ont  tenu  de  près  à  ce  qu*on  appe- 
lait alors  le  parti  de  la  cour.  Aux  yeux  de  Fer-: 
son  *  /  de  Weber  •,  du  marquis  de  Ferrîères  *, 
do  l'auteur  anonyme  de  Paris^  Versailles  et  les 
ptvrmces  au  dix-huitiènie  siècle  ♦,  M.  Necker 
est  un  traître  ou  tout  au  moins  un  ambitieux  qui 

1.  Jean  Axel,  comte  de  Fersen,  né  le  4  septembre  1755, 
lils  du  feld-mar6('lial  Frédéric  Axel  de  Fersen  et  de 
Heilwi^'e  Catherine,  comtesse  de  la  Oardie.  Le  dévouement 
'iu'il  tômoitîna  à  Marie-Antoinette  a  fait  Tlionneurde  son 
nom.  Il  fut  massacré  par  la  populace  de  StoclUioIm  le  SO 
juin  1810.  Ses  Mémoires,  dont  malheureusement  la  portion 
la  plus  intéressante  a  été  détruite,  ont  été  publiés  par  son 
petit-neveu,  le  baron  de  Klinckowstrom  (2  vol.  in-8,  Fir-  ^ 
min  Pidot,  1877). 

2.  Joseph  Weber  était  le  frère  de  lait  de  Marie- Antoi- 
nette ;  ses  Mémoires  ont  paru  a  Londres  en  1804. 

3.  Charles  Elle,  marquis  de  Ferrières,  né  à  Poitiers  en 
1741,  mort  en  1804,  siégea  dans  les  ran^i^s  de  la  droite  à 
TAssemblée  constituante.  Ses  Mémoires,  qui  ont  paru  iK>ur 
la  première  fois  en  Tan  vu,  ont  été  réimprimés,  dans  la 
collection  des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  taré- 
volution  française. 

4.  Paris,  Versailles^  et  les  provinces  au  xviri*  siècle^  par 
un  ancien  officier  aux  gardes  françaises^  est  l'œuvre  de 
Dugast  de  Bois  Saint-Just.  Ce  recueil  d'histoires  ir^ui^ieuses 
(et  d'une  authenticité  contestable)  sur  tous  ceux  qui  ont  pris 
part  au  mouvement  de  la  Révolution,  a  paru  à  Paris,  en  1809. 
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a  déchaîné  sur  la  France  les  maux  de  la  Révo- 
lution pour  satisfaire  son  appétit  du  pouvoir. 
Bertrand  de  MoUeviile  *  croit  devoir  se  dé- 
fendre du  soupçon  de  partialité  avant  d'écrire 
«  qu'à  M.  Necker  incontestablement  doivent 
être  surtout  attribués  les  malheurs  de  la  Révolu- 
tion, mais  que  c'est  sur  le  compte  de  sa  vanité 
et  de  son  ineptie,  et  non  sur  celui  de  sa  méchan- 
ceté, qu'on  doit  les  mettre  ».  —  Dans  ce  concours 
d'injures,  la  palme  appartient  cependant  à 
Sénac  de  Meilhan  ^ ,  cet  ancien  intendant  du 
Hainaut,  auquel  on  fait  aujourd'hui  une  réputa- 

1.  Antolne-François,« marquis  Bertrand  de  MoUeviile, 
né  à  Toulouse,  en  1714,  fut,  en  1791,  ministre  de  la  marine. 
n  émigra  en  Angleterre  et  ne  rentra  en  France  qu'en  1804. 
H  mourut  quatre  ans  après,  laissant,  en  outre  de  ses  deux 
volumes  de  Mémoires,  une  Histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise et  une  Histoire  éC Angleterre , 

2.  Gabriel  Senac  de  Meilhan,  né  à  Paris,  en  1736,  était 
fils  de  Senac,  premier  médecin  de  Louis  XV.  Il  fut  suc- 
cessivement intendant  de  Provence  et  du  Hainaut  ;  mais  il 
est  surtout  connu  comme  auteur  des  pseudo-Mémoires 
d'Anne  de  Gonzague,  princesse  Palatine  et  de  divers  autres 
ouvrages.  Il  émigra  au  commencement  de  la  Révolution, 
et,  après  avoir  passé  plusieurs  années  en  Rusi^ie,  mourut 
à  Vienne  en  1803.  Son  ouvrage  sur  le  Gouvernement^  les 
mœurs  et  les  conditions  en  France  avant  la  Révolution^ 
suivi  de  Portraits  des  personnages  distingués  de  la  fin 
du  xvin*  siècle^  a  été  reiraprimj,  en  1803?,  par  M.  de 
Lcscure. 

5. 
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tion  de  mérite  un  peu  tardive,  mais  qui,  de  son 
vivant,  courut  inutilement  le  ministère  et  l'Aca- 
démie. On  en  jugera  par  la  façon  dont  il  dépeint 
la  physionomie  de  M.  NecJcer,  cette  physionomie 
si  connue,  un  peu  lourde,  à  Texpression  fine  et 
hésitante.  «  Sa  figure  ofi're,  dit-il,  à  Tœil  obser- 
vateur, de  Tatrocité,  du  dédain,  de  Tégarement, 
de  la  moquerie,  de  la  profondeur  et  de  Tinsensi- 
bilité.  »  Dans  un  autre  fragment  de  ses  ouvrages, 
il  met  en  discussion  entre  trois  émigrés  le  sup- 
plice qu'il  conviendrait  de  faire  endurer  à 
M.  Necker.  L'un  se  prononce  pour  qu'il  soit 
roué  vif,  l'autre  pour  qu'il  soit  écartelé,  le  troi- 
sième pour  qu*on  lui  coupe  le  poignet  et  qu'on 
verse  sur  la  blessure  du  plomb  fondu. 

Les  études  qui  ont  été  entreprises  depuis  une 
trentaine  d'années  sur  l'état  de  notre  ancienne 
société  ont  montré  à  quel  état  de  décomposition 
cette  société,  calomniée  cependant  sous  certains 
rapports,  en  était  arrivée,  et  ne  permettent  plus 
d'accumuler  sur  une  seule  tête  un  t«l  fardeau  de 
responsabilités.  Mais,  si  le  langage  des  historiens 
qui  appartiennent  à  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'école  royaliste  s'est  adouci  sur  le  compte  de 
M.  Necker,  je  no  voudrais  pas  jurer  que  le  fond 
des  sentiments  ait  beaucoup  changé.  Naguère 
un  des  écrivains  les  plus  brillants  et  les  plus 
spirituels  de  cette  école,  M.  le  comte  de  Ludre, 
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dans  une  ingénieuse  étude  *  sur  les  causes  de  la 
Révolution,  parlait  couramment  des  vices  de 
M.  Necker  et  de  ses  dehors  répulsifs,  comme  s*il 
se  fût  agi  de  Mirabeau  ou  de  Danton.  D*un  autre 
côté,  ces  modérés,  au  parti  desquels  appartenait 
M.  Necker,  Tout  défendu  comme  en  général  les 
modérés  se  défendent  entre  eux,  c'est-à-dire  en 
cherchant  à  rejeter  sur  lui  la  responsabilité  des 
fautes  qu'on  leur  a  reprochées.  Aussi  ne  trou- 
verait-on nulle  part  l'apologie  de  M.  Necker  si 
madame  de  Staël,  dans  ses  Considérât ioTts  sur 
la  révolution  française^  le  baron  Auguste  de 
Staël  *,  dans  la  notice  qu'il  a  mise  eu  tête  des 
œuvres  de  son  grand-përe,  ne  s'étaient  fait  un 
devoir  de  l'entreprendre.  Mais  peut-être  Ten- 
thousiasme  de  la  fille,  le  respect  du  petit-flls, 
enlëvent-ils  quelque  autorité  à  leurs  apprécia- 
tions. Bien  que  les  années  écoulées  me  laissent 

1.  Cette  étude  a  paru  dans  le  Correspondant.  U  est 
regrettable  qu*elle  n  ait  pas  été  réunie  en  volume  avec 
d*autres  travaux  du  même  auteur. 

2.  Le  baron  Auguste  de  Staël- Holsteln,  a  fait  paraître, 
en  1820,  une  édition  complète  des  œuvres  de  M.  Necker, 
précédée  d'une  notice  très  consciencieuse  sur  son  admi- 
nistration financière.  Madame  de  Staël  a  publié,  eu 
outre,  une  notice  sur  la  vie  privée  de  M.  Necker,  qui  uc 
figure  pas  dans  toutes  les  éditions  complètes  de  se^ 
œuvres. 
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assurément  plus  de  liberté  d*esprit,  je  n'essaye- 
rai pas  de  refaire  cette  apologie;  car  ce  serait 
sortir  tout  à  fait  du  cadre  de  cette  étude,  où  je 
ne  me  suis  proposé  de  faire  entrer  que  le  tableau 
d*un  salon.  Je  me  bornerai  à  montrer  quelles 
furent,  pendant  la  durée  des  fonctions  publiques 
qu*il  exerça,  les  relations  de  M.  Necker  avec  la 
société  au  sein  de  laquelle  il  vivait,  et  à  choi- 
sir, parmi  d'innombrables  documents,  quelques 
échantillons  qui  peindront  Tétat  d*esprit  de  cette 
société  à  la  veille  du  grand  désastre.  Peut-être 
la  lecture  de  ces  pages  aura-t-elle  cependant 
pour  résultat  d'inspirer  quelque  intérêt  pour  un 
homme  qui,  à  tout  prendre,  dans  uu  temps  de 
folie,  compta  parmi  les  plus  sages,  dans  un  temps 
de  crimes,  parmi  les  plus  honnêtes,  et  qui  fut 
surtout  la  victime  d'un  immense  malheur  :  celui 
de  se  trouver  aux  prises  avec  une  tftche  sous  le 
poids  de  laquelle  aurait  succombé  peut-être  le 
génie  d'un  Bonaparte. 

Le  premier  poste  que  M,  Necker  ait  occupé 
est  celui  de  ministre  de  la  république  de  Genève 
à  Paris.  Cette  désignation  de  ses  concitoyens, 
qui  lui  donnait  accès  à  la  cour,  contribua  plus 
qu'on  ne  croit  à  son  élévation  politique.  Si  grand 
qu'eût  été,  en  elfet,  le  succès  de  son  Éloge  de 
Colbert,  qui  fut  couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise, et  de  son  Essai  sur  le  com7nerce  des 
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grains,  qui  excita  tant  de  colère  chez  les  parti- 
sants  de  Turgot,  le  vieux  Maurepas  n'aurait  pas 
été  chercher  M.  Necker  dans  ses  bureaux  de  la 
rue  de  Cléry,  pour  le  proposer  au  choix  de 
Louis  XVI,  s*il  ne  Teût  auparavant  rencontré  à 
Versailles.  Le  représentant  de  la  république  de 
Genève  était  en  rapports  assez  fréquents  avec  les 
ministres  du  roi,  et  ces  fonctions  furent  pour 
M.  Necker  une  occasion  toute  naturelle  de  nouer 
connaissance  avec  des  hommes  qu*il  devait  re- 
trouver plus  tard  comme  collègues,  comme  ad- 
versaires ou  comme  amis.  Jo  m'arrêterai  donc 
un  instant  sur  ces  débuts  peu  connus  de  sa  car- 
rière, qui  nous  initieront  en  même  temps  au 
secret  diplomatique  d'une  petite  république  au 
xvin'  siècle. 

La  république  de  Genève  avait  toujours  mené 
une  existence  assez  difficile,  resserrée  qu'elle 
était  entre  le  territoire  de  son  ambitieux  voisin, 
le  duc  de  Savoie,  et  celui  de  son  puissant  voisin, 
le  roi  de  France  *.  A  ces  difficultés  extérieures, 
qui  dataient  de  tout  temps,  étaient  venues  s'a- 
jouter celles  causées  par  la  vivacité  des  que- 

1.  On  sait  que  Oenève  formait  depuis  la  Réformatioa 
une  république  indépeadante  qui  ne  faisait  pas  partie  de 
la  Confédération  Helvéticiue.  Ce  n'est  que  par  les  traitée 
de  1815  qu'elle  4  été  annexée  à  la  Suisse.  Un  groupe  un 
peu  massif  élevé  sur  les  bords  du  Rhône,  auprès  du  Jardin 
Anglais,  consacre  la  mémoire  de  cette  annexion. 
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relies  intérieures  entre  les  bourgeois  et  les  na- 
tifs^ entre  les  négatifs  et  les  représentants  ^ 
Déjà  ces  querelles  avaient  ensanglanté  les  mes, 
et  il  était  à  craindre  que,  sous  couleur  de  main- 
tenir Tordre,  la  France  n'occupât  militairement 
le  territoire  de  Genève,  qu'une  fois  déjà  elle 
avait  fait  bloquer  par  un  cordon  de  troupes.  On 
savait  le  duc  de  Ghoiseul  *  assez  mal  disposé 
pour  la  république,  et  là  tentative  passablement 
ridicule  qu'il  avait  faite  pour  transformer  en  un 
port  de  commerce,  le  petit  village  de  Yersoix*, 
situé  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  dénotait 
de  sa  part  des  intentions  peu  bienveillantes.  Sur 
ces  entrefaites,  le  représentant  de  la  république 
de  Genève  à  la  cour  de  France,  Pierre  Cromme- 
lin,  vint  à  mourir,  et  le  Magnifique  Petit  Con- 

1.  On  appelait  représentants  ceux  qui  avaient  adressé 
des  représentations  au  Magnifique  Petit  Conseil  après  la 
condamnation  de  V Emile  ;  négatif^ ^  ceux  qui  contestaient 
la  légalité  de  ces  représentations.  Le  Magnifique  Petit' 
Conseil,  émanation  dn  conseil  des  deux  cents,  était  com- 
posé des  syndics  et  d*un  nombre  variable  de  bourgeois. 
Cétait  un  corps  à  la  fois  politique,  administratif  et  judi- 
ciaire, qui  exerçait  presque  tous  les  pouvoirs  dans  la  ré- 
publique. ^ 

2.  Etienne-François,  duc  de  Clioiseul,  (fabord  connu 
sous  le  nom  de  comte  de  Stainville,  né  en  1719,  mort  ea 
1785,  fut  ministre  sans  interruption,  de  1758  à  1770. 

3.  Le  territoire  de  Versoix,  qui  aujourd'hui  fait  partie  <]a 
canton  de  Genève,  appartenait  alors  à  la  France.  Cest  à 


LES  DÉBUTS  DE  M.   NEGKBR  87 

seil  ne  crut,  dans  des  circonstances  aussi  déli- 
cates, pouvoir  faire  un  choix  plus  habite  que 
celui  d*unhommetenàntàParis,  depuis  plusieurs 
années  déjà,  un  grand  état  de  maison  et  pouvant 
y  représenter  la  république  avec  un  certain 
éclat.  Aussi,  après  avoir  fait  pressentir  les  dis- 
positions de  M.  Necker  et  avoir  reçu  une  réponse 
favorable,  le  Magnifique  Petit  Conseil  s*empressa 
de  lui  notifier  sa  nomination  par  une  lettre  dont 
la  forme  pompeuse  et  toute  monarchique  était 
celle  habituellement  employée  dans  les  commu- 
nications officielles  de  la  république  : 

Très  cher  et  féal, 

Le  zèle  que  nous  vouscoQQoiasoQS  pour  le  service  de 
la  patrie  nous  a  fait  espérer  que  vous  acceptoriés  la 
place  de  notre  ministre  à  la  cour  de  Fraice,  à  laquelle 
nous  vous  avons  appelé.  Nous  avons  vu  avec  une 

propos  de  cette  eotrepriae  du  duc  de  Choiseul  ({ue  Vol- 
Iffire  adressait  ces  vers  à  la  dachesse  : 

Eavoye2-QOU8  des  Amphions, 
Ou  VOS  peines  seront  perdues. 
A.  Versoix  nous  avons  de 9  rues, 
Mais  nous  n'avons  pas  de  maisons. 

On  voit  encore  dan?  le  lac  le?  débris  des  fondations  du 
port  que  le  duc  de  Choiseul  avait  fait  creuser  et  qui  devait 
s'appeler  le  port  Pompadour. 
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mro  satisfaction,  par  v(>tre  lotti'o  du  23  de  ce  mois, 
que  vos  sentimeus  répondent  parfaitement  à  l'opinion 
que  nous  avons  de  vous.  Nous  vous  donnons  cette 
marque  de  confiance  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que 
votre  capacité  vous  a  déjà  mérité  des  marques  bien 
flatteuses  de  Tapprobation  de  Sa  Majesté...  Nous  ne 
doutons  point  qu*à  Texemple  des  généreux  citoiens, 
qui  ont  servi  si  utilement  la  république  dans  la  place 
que  vous  allés  occuper,  vous  ne  négligerez  rien  y^mr 
nous  conserver  la  bienveillance  du  roi,  qui  nous  a  été 
si  précieuse  et  si  honorable,  que  c'est  le  but  principal 
que  nous  poursuivons  en  ayant  un  ministre  à  sa  cour. 
Nous  sommes  persuadés  que  nous  remettons  les  inté- 
rêts de  la  patrie  en  de  très  bonnes  mains. 

Sur  ce,  nous  prions  Dieu,  très  cher  et  féal,  qu'il  vous 
ait  en  sa  sainte  garde. 

Les  sindicset  conseil  de  Genève, 

LULLIN  •. 

31  aoust  1768. 

A  cette  lettre  M.  Necker  répondit  en  témoi- 
gnant aux  «  Magnifiques  et  très  honorés  sei- 
gneurs, membres  du  Petit  Conseil,  sa  sensibilfté 
pour  rhonneur  qui  lui  était  fait  »,  et  en  deman- 

1.  <  La  famille  Luilin,  dit  Galifîe,  dans  ses  Notices  généa- 
logiques ^est^  de  toutes  les  familles  existantes  de  nos  jours, 
la  plus  aDcieoDement  établie  à  Genève.  V  Le  signataire  de 
cette  lettre  est  Michel  Luilin  de  Chat  eau  vieux,  né  eu  1699, 
mort  en  1781,  un  des  nombreux  syndics  donnés  par  cette 
famille  à  la  république  de  Genève. 
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(lant  l'indulgence  «  pour  ses  taienis  ».  Quelques 
jours  après,  il  rendait  compte  au  conseil  de  sa 
présentation  au  roi  et  il  faisait  sa  première  ap- 
parition à  Versailles. 

M.  Necker  eut  Toccasion  de  rendre  à  la  petite 
république  qu*il  représentait  d'assez  importants 
services,  entre  autres  en  obtenant  le  rétablisse- 
ment du  libre  commerce  des  grains  entre  le  ter- 
ritoire de  Genève  et  celui  de  la  France  (ce  qui 
n*étaît  pas,  dans  ces  temps  de  disette  fréquente, 
une  affaire  de  mince  intérêt),  et  aussi  en  faisant 
parvenir  de  temps  à  autre  aux  Magnifiques  et 
très  honorés  seigneurs  composant  le  Petit  Con- 
seil de  sages  représentations.  C*est  ainsi  qu'en 
les  informant  que  deux  mille  natifs,  exaspérés 
par  la  rigueur  des  bourgeois,  avaient  demandé 
au  duc  de  Choiseul  la  permission  de  s'établir  à 
Versoix,  il  ajoutait  :  «  Il  serait  malheureux  et 
peut-être  un  peu  honteux  pour  nous  que  des 
protestants  préférassent  la  domination  qu'ils 
semblent  désirer  à  celle  d'une  république.  »  Ses 
relations  avec  le  duc  de  Choiseul  étaient  fré- 
quentes, et  bientôt  il  acquit  sur  l'esprit  de  cet  ai- 
mable ministre  un  crédit  dont  les  membres  du 
Magnifique  Petit  Conseil  devaient  bientôt,  et 
un  peu  à  leurs  dépens,  mesurer  la  solidité.  Sans 
cesse  harcelé  par  eux  pour  qu'il  entretînt  le 
duc  de  Choiseul  des  moindres  affïiires  de  la  ré- 
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publique  de  Oenëve^et  ne  pouvant  leur  faire  en- 
tendre «  qu'il  était  difScile  que  M.  le  duc  de 
Ghoiseul  donnât  beaucoup  de  temps  à  des  affaires 
qui  rintéressaient  peu  »,  M.  Necker  finit  par 
s*excuser  d*une  façon  un  peu  vague  «  sur  ses 
grandes  affaires  et  sur  l*état  de  sa  santé,  qui  ne 
lui  permettait  pas  de  s'occuper,  avec  autant  de 
zële  qu'il  l'aurait  désiré,  des  affaires  de  la  ré- 
publique ».  Le  Magnifique  Petit  Conseil  fut 
blessé  de  cette  défaite  ;  mais,  comme  c'était  ua 
gros  parti  à  prendre  que  de  destituer  un  repré- 
sentant aussi  bien  yu  à  Versailles,  on  s*arrêta  à 
un  moyen  terme,  il  faut  en  convenir,  assez  sin- 
gulièrement trouvé.  «Après  la  prière, disent  les 
procès«-verbaux  du  conseil,  M    le  Premier  (le 
premier  syndic  qui  présidait  le  Petit  Conseil)  a 
dit  que  la  santé  du  sieur  Necker  est  dérangée 
de  manière  qu'il  ne  peut  s*occuper  des  affaires 
dont  il  est  chargé  autant  qu'il  serait  à  désirer. 
On  décida  qu'on   enverrait  quelqu'un  à  Paris 
pour  soulager  le  sieur  Necker  avec  des  lettres  de 
créance  sans  qualité,  et  que,  vu  la  nature  de 
l'envoi,  il  n'était  pas  nécessaire  de  l'en  préve- 
nir. »  Et,  dans  une  séance  ultérieure,  le  conseil 
désigna,  pour  partir  prochainement,  un  de  ses 
membres,  noble  Philibert  Cramer  *. 

l.  Philil>ert  Cramer,  né  en  1727,  avait  été  nomnné  membre 
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Celui  qui  acceptait  la  miâsion  délicate  d'aller 
ainsi,  sans  qualité  et  à  son  insu,  remplacer  le 
ministre  de  Genève  à  Paris,  était  cependant  un 
homme  d'esprit.  Philibert  Cramer  était  le  frère 
de  ce  Gabriel  Cramer,  libraire  de  Voltaire,  que 
Voltaire  appelait  tantôt  le  beau  Cramer  et  tan- 
tôt le  marquis^  tandis  qu'il  appelait  Philibert  le 
prince.  Noire  Cramer  était,  en  effet,  fort  élégant 
de  sa  personne,  quoique  légèrement  contrefait  ; 
il  avait  le  goûl  des  lettres,  Tusage  du  monde  et, 
de  plus,  il  connaissait  déjà  Paris.  Mais,  un  peu 
d'ambition  le  poussant,  il  crut  pouvoir  accepter 
une  mission  irrégulière  dont  il  ne  devait  retirer, 
on  va  le  voir,  que  des  désagréments.  En  effet, 
bien  que  des  peines  assez  sévères  fussent  portées 
contre  les  conseillers  qui  trahiraient  le  secret 
des  délibérations  du  Magnifique  Petit  Conseille 
départ  d'un  personnage  aussi  important  que  no- 
ble Philibert  Cramer  ne  pouvaitêtre  résolu  et  pré- 
paré sans  que  le  bruit  en  courût  par  la  ville.  I.e 
résident  de  France,  Hennin'  eut  vent  dece  départ, 
et  il  en  informa  le  duc  de  Choiseul,  qui  ou  informa 
à  son  tour  M.  Necker  par  un  billet  ainsi  conçu  : 

du  Magaifique  Petit  Conseil  en  1767.  Il  occupa  plus  tard 
les  ronctions  de  trésorier  général  et  mourut  en  1779. 

1.  Hennin,  né  en  1790,  avait  été  d'abord  résident  de  Franco 
en  Poloj^ne.  U  Ait  un  des  asrents  de  la  diplomatie  secrète  de 
JA)uis  XV.  H  mourut  en  1807. 
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Jo  VOUS  envoie  et  vous  a  nfie  une  lettre  '  que  je  viens 
de  recevoir  de  Genève  et  que  je  n*entends  pas.  Mais 
je  vous  prie  de  mander  à  cette  ville  que  tout  autre 
que  vous  seroit  désagréable  et  que,  par  une  oonsé* 
quence  naturelle,  je  ne  le  recevrois  point.  Vous  con- 
noissez  mon  amitié  pour  vous.  Renvoyez-moi  la  lettre 
de  M.  Hennin. 

P.-fif.  —  La  Borde  •  et  La  Balue  sont  enchantés  de 
vous.  Que  de  remerciemens  ne  vous  dois-je  point  ! 

La  républiquedeGonève  prenait  mal  sontemps, 
comme  on  le  voit,  pour  essayer  de  supplanter 
indirectement  M.  Necker.  Il  venait  d'avancer 
1,  300,000  livres  aux  banquiers  de  la  cour,  et  ce 
n'était  pas  le  premier  service  de  ce  genre  qu'il 
rendait.  Ainsi  prévenu  et  rassuré,  M.  Necker 
put  attendre  philosophiquement  l'arrivée  de  ce 
successeur  inconnu.  Débarqué  à  Paris,  le  nouvel 
envoyé  se  trouva  fort  dans  l'embarras  pour 
s'ouvrir  un  accès  auprès  du  duc  de  Choiseul,  et, 
ne  sachant  à  quelle  porte  frapper,  il  prit  le  parti 
d'aller  trouver  M.  Necker.  Celui-ci  le  reçut  avec 
bonne  grâce,  mais  le  plongea  dans  un  embarras 
plus  grand  encore  en  lui  communiquant  la  lettre 

1.  Cette  lettre  et  les  suivantes  5»ont  tirées  des  archives  de 
Genève,  qui  m'ont  été  très  libéralement  ouvertes. 

2.  Jean-Joseph  de  la  Borde,  né  à  Jaca  en  Espagne,  avait 
dû  en  partie  à  la  piotection  du  duc  de  Choiseul  sa  nomi- 
nation comme  banquier  de  la  cour.  11  mourut  sur  Técha- 
faud  en  1794. 
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du  duc  de  Choiseul.  Laissons  noble  Philibert 
Cramer  dépeindre  lui-même,  dans  une  dépêche 
adressée  au  Magnifique  Petit  Conseil,  la  gau- 
cherie de  sa  situation  : 

Le  conseil  comprendra  mon  embarras  à  la  lecture 
de  ce  billet.  Obligé  cependant  de  me  décider  provi- 
sionnellement,  j*ai  cru  qn*il  seroit  aussi  indélicat  que 
dangereux  d'exposer  un  membre  du  conseil  à  être 
mal  reçu,  et  je  vous  assure  qu'en  cela  je  ne  m*envi- 
sageois  nullement.  Au  reste,  M.  Necker  se  porte  à 
xuerveille;  il  est  gros,  gras  et  gai,  et,  si  nous  avions 
eu  son  portrait  au  conseil,  jamais  je  ne  serois  parti. 

P.-S.  —  Ce  que  je  vois  de  plus  intéressant  dans  tout 
ceci,  c'est  de  sauver  le  ridicule.  Ce  que  je  désire  beau- 
coup aussi,  c'est  qu*on  ne  m'adresse  pas  de  Genève 
des  lettres  squs  le  titre  de  ministre  de  la  république. 
Dans  la  position  où  je  suis,  ce  seroit  un  sobriquet. 

Éviter  le  ridicule  était,  en  effet,  la  chose  diffi- 
cile, et  noble  Philibert  Cramer  ne  devait  pas  y 
réussir  complètement.  Comme  il  ne  savait  trop 
quel  parti  prendre,  M.  Necker  vint  à  son  aide  et 
lui  proposa,  avec  une  courtoisie  un  peu  ironi- 
que, de  le  présenter  lui-même  au  duc  de  Choi- 
seul comme  un  membre  du  Magnifique  Petit 
Conseil  de  la  république  de  Genève.  «  M.  Necker 
m'a  offert,  écrivait  Cramer,  de  me  présenter  à 
M.  de  Choiseul  comme  un  magistrat  de  Genève  ; 
mais,  vu  ce  qui  s'est  passé,  je  ne  crois  pas  cela 
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trop  convenable,  et,  si  je  puis  me  faire  présenter 
à  lui  d*une  autre  main,  je  crois  cela  préférable.  » 
Faute  sans  doute  d*ayoir  trouyé  une  autre 
main  et  plutôt  que  de  recourir  à  celle  de  M.  Nec- 
ker.  Cramer  se  détermina  à  écrire  directement 
au  duc  de  Choiseul  pour  solliciter  une  audience  ; 
mais,  soit  qu*il  l'eût  fait  en  termes  maladroits,  soit 
que  le  duc  de  Choiseul  fût  impatienté  de  cette 
insistance,  le  nouveau  refus  que  le  ministre  op- 
posa à  cette  demande  d'audience  fut  tourné  d'une 
façon  assez  désobligeante  pour  que  Cramer  crût 
devoir  s*en  retourner  à  Genève,  non  sans  avoir 
protesté  contre  l'atteinte  que  cette  lettre  por- 
tait, suivant  lui,  à  sa  dignité  et  à  celle  du  Ma- 
gnifique Petit  Conseil  lui-même.  Il  fallut  que 
M.  Necker  s*interposât  encore  pour  empêcher 
l'affaire  de  s'envenimer: 

M.  Cramer  est  parti  lundy  dernier,  écrivit-il  au 
conseil.  Il  n'a  pas  accepté  que  je  le  présentasse  à 
i/i.de  Choiseul  comme  membre  du  conseil.  J*aurois  in- 
sisté davantage  là-dessus  8*11  n*avoit  pas  écrit  une 
lettre  qui  ne  rendoit  plus  cette  démarche  possible.  Il 
ne  recevra  pas  de  réponse  de  M.  le  duc,  à  ce  qu*il  m'a 
dit  hier.  Jo  supprime  quelques  observations  qu*il  m*a 
faites  à  cet  égard  comme  inutiles  à  Theure  qu'il  est. 
Je  lui  ai  demandé  si,  dans  la  lettre  qu'il  a  écrite  k 
M.  Cramer,  il  avoit  eu  quelque  dessin  de  mortifier  le 
conseil  ou  la  république,  et  il  m*a  assuré  que  non. 


^^ 
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J*6n  étois  persuadé  et  que  Ton  devoit  tout  attribuer 
au  motif  que  je  vous  ai  indiqué. 

Il  ne  restait  plus  au  Magnifique  Petit  Conseil 
qu'à  couvrir  de  son  mieux  la  retraite  de  Cramer. 
C'est  ce  que  le  Conseil  crut  faire  en  décidant 
<  d'écrire  à  M.  Necker  pour  lui  accuser  récep- 
tion de  sa  lettre,  le  féliciter  du  retour  de  sa 
santé, et  lui  exprimer  les  sentiments  du  Conseil, 
la  satisfaction  de  ses  services,  et  qu'il  n'a  point 
eu  d'autre  motif  de  l'envoi  de  M.  Cramer  à  Paris 
que  ce  qu'il  a  marqué  lui-même  de  rétat  de  sa 
santé  ».  Ainsi,  dans  cet  imbroglio  diplomatique, 
d'où  le  pauvre  Cramer  (qui  craignait  tant  les  so- 
briquets) remporta  celui  de  renvoyé  de  France^ 
M.  Necker  avait  fait  preuve  de  plus  d'adresse 
dans  le  maniement  des  hommes  qu'il  n'en  devait 
déployer  dans  d'autres  circonstances.  L'avantage 
était  resté  tout  entier  de  son  côté,  et  il  avouait, 
au  bout  de  bien  des  années,  que,  de  tous  les 
souvenirs  de  sa  carrière  publique,  celui  de  cette 
première  passe  d'armes  lui  était  le  plus  agréable. 

Quelques  années  après,  M.  Necker  vit  le  duc 
de  Choiseul  succomber  sous  la  cabale  de  ma- 
dame  du  Barry,  et  il  put  ainsi  faire  avec  les  in- 
trigues de  cour  une  première  connaissance  que 
les  événements  devaient  rendre  plus  ample.  Sa 
situation  diplomatique  ne  lui  permit  pas  d*être 
au  nombre  de  ceux  qui  allèrent  rendre  visite  au 
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ministre  disgracié,  dans  son  glorieax  exil  de 
Ghanteloup  ;  mais  il  conserva  longtemps  avec  le 
duc  et  la  duchesse  de   Choiseul  d*affectueux 
rapports.  J'anticiperai  un  peu  sur  Tordre  des 
temps,  en  insérant  ici  deux  lettres  de  Taimable 
duchesse,  que  Timagination  prend  inyolontaire- 
ment  pour  type  des  grâces  aristocratiques  d*au* 
trefois,  en  oubliant  qu'elle  était  la  petite*fille 
d'un  gros  financier  ^  La  première  de  ces  lettres 
n*est  qu'un  simple  billet,  mais  agréablement 
tourné,  par  lequel  elle  remercie  M.  Necker  de 
renvoi  du  Compte  rendu  : 

Ce  luady. 

Je  Tai  lu,  monsieur,  ce  Compte  rendu^  et  ce  qa*il  y 
a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  je  crois  ravoir 
entendu.  Puisque  je  crois  Tavoir  entendu,  vous  pensés 
qu'il  m'a  charmé,  et  vous  nedevés  pas  douter  que  je  ne 
vous  sois  indniement  obligée  et  du  plaisir  qu'il  m'a  fait 
et  (le  l'attention  que  vous  avez  eue  de  me  l'envoyer. 

A  propos,  vous  ôtes  un  coquet  dans  tout  le  bien  que 
vous  dites  de  la  nation;  je  ne  doute  pas  que  cette  co- 
queterie  ne  vous  réussisse  auprès  d'elle,  car  elle  vous 

1.  Louise-HoQorine  Crozat  du  Chàtel  était  petite-fille 
de  ce  Crozat  que  quelques-uns  disaient  avoir  été  laquais 
et  (iui,  eu  tout  cas,  parti  des  rangs  les  plus  humbles,  a?ait 
acquis  une  fortune  considérable.  L*alnô  des  fils  de  Crozat, 
connu  sous  le  nom  de  marquis  du  Chàtel,  avait  épousé 
une  demoiselle  de  Ooufller.  Il  fut  le  père  de  la  duchesse 
de  Choisieul. 
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a  très  bien  réussi  auprès  de  moi.  Je  croirois  aussi 
qu'une  de  vos  notes  est  une  coqueterie  pour  M.  de 
Choiseul. 

Quelques  mois  après  la  publication  du 
Compte  rendu,  M.  Necker  tombait  brusque- 
ment en  disgrâce.  Aussitôt  que  la  nouvelle  de 
sa  retraite  arrivait  à  Chanteloup,  la  duchesse 
de  Choiseul  s'empressait  de  témoigner  à  M.  Nec- 
ker la  part  qu'elle  prenait  à  cet  événement  : 

A  Chanteloup,  ce  22  may  1781 . 

C'en  est  donc  fait,  monsieur,  vous  nous  abbandon- 
nez.  Vous  emportez  votre  gloire,  vous  nous  laissez  les 
regrets.  Vous  nous  aviez  fait  beaucoup  de  bien,  vous 
nous  en  auriez  fait  encore  davantage.  Votre  retraite 
nous  livre  aux  plus  cruelles  inquiétudes  qui  seront 
peut-être  justifiées  par  les  plus  grands  maux.  Si  cette 
retraite  étoit  précipitée,  votre  gloire  vous  consoUe- 
roit-elledes  maux  où  vous  nous  auriez  exposés?  Je  ne 
puis  le  croire,  et  je  désire  votre  bonheur.  Je  suis  pro- 
fondément triste  parce  que  je  deviens  désintéressée. 
Comment  pourroit^-on  s'intéresser  au  bien  qui  ne  peut 
pas  se  faire  ? 

Vous  m'aviez  fait  espérer,  monsieur,  avant  mon 
départ,  que,  si  le  malheur  que  je  craignoisarrivoit, 
vous  vionderiez  m'en  consoller  icy  par  votre  présence. 
Je  vous  avois  priée  d'engager  madame  Necker  à  me 
faire  le  même  honneur.  La  discrétion  qui  me  privoit 
alors  de  celui  do  faire  connoissanco  avec  elle  ne  sub- 
M.  V  6 


X 

^ 


98  LB  SALON  DE  MADAMB  NBGKBR 

siâto  plu3  aujourd'hui,  et  vous  avez  beaoin  Tun  et 
Tautre  de  vous  arracher  daas  C3  moment-ci  aux  im- 
portnnités  auxquollei  voti'e  Cvimmiine  célébrité  vous 
oxi)ose.  Vous  ne  trouverez  icy  que  des  amis  et  avec 
eux  la  paix,  le  repos  et  la  libsrté.  Vous  vous  livrerez 
sans  inquiétude  au  besoin  de  parler  de  ce  que  vous 
avez  fait,  vous  vous  prêterez  sans  crainte  au  besoin 
qu'on  aura  de  vous  enteadre.  Si  je  ne  suis  pas  assez 
heureuse  pour  que  madame  Necker  et  vous  ayez  ac- 
cepté ma  proposition  avant  le  départ  de  M.  de  Ohoi- 
scul,  il  ira  vous  en  presser  Tun  et  l'autre.  Je  conser- 
verai le  plus  que  je  pourrai  Tespérence  de  son  succès 
et  je  méritte  de  l'obtenir  par  les  sentimens  avec  les- 
quels j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très- 
humble  et  très  obéissante  servante. 

La  duchesse  db  Choiseul. 

Ce  mot  naïf  et  profond  :  «  Je  suis  profondé* 
ment  triste,  parce  que  je  deviens  désintéres- 
sée, »  exprime  à  merveille  la  nature  toute  par- 
ticulière des  regrets  que  la  disgrâce  de  M.  Nec- 
ker faisait  éprouver  à  la  duchesse  de  Choiseul. 
Longtemps  M.  Necker  avait  passé  à  la  cour 
pour  être  de  ce  qu'on  appelait  le  parti  Choiseul, 
et  peut-être  la  duchesse  espérait-elle  qu'à  la 
mort  du  vieux  Maurepas,  il  contribuerait  à 
rappeler  son  mari  au  pouvoir.  C'était  cette  der- 
nière espérance  dont  la  duchesse  pleurait  la 
perte  autant  quelle  déplorait  la  chute  da 
M.  Necker.  Necker  et  Choisaul  !  deux  noms  que 
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rhistoire  n*a  point  associés  et  que  l'imagination 
même  a  quelque  peine  à  rapprocher.  Qui  sait 
cependant  si  la  bonne  grâce  et  la  dextérité  de 
lun  venant  en  aide  à  la  science  financière  et  h, 
la  capacité  de  l'autre,  leurs  efforts  n'auraient 
pas  réussi  à  éviter  recueil  où  la  monarchie  de- 
vait sombrer  ? 

On  a  vu  en  quels  termes  le  duc  de  Choiseul  re- 
merciait M.  Necker  des  services  financiers  ren- 
dus par  lui  à  TÉtat,  Ces  services  étaient  fré- 
quents, et  la  correspondance  de  M.  Necker 
avec  les  gardes  du  Trésor  royal  *  montre  à  quel 
désordre  incroyable  Tétat  des  finances  publiques 
était  arrivé  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XV.  Ces 
gardes  d'un  trésor  bien  mal  gardé  supplient  à 
chaque  instant  M.  Necker  de  venir  à  leur  se- 
cours. Toute  leur  espérance  est  en  lui.  Ils  font 
appel  à  son  amour  pour  la  réputation  du  Trésor, 
et  c'est,  à  un  moment  donné,  de  cet  amour  que 
dépend  le  départ  de  la  maison  du  roi  pour  Fon- 
tainebleau. 11  faut  penser  que  ces  supplications 
s'adressent  à  un  banquier  protestant  qui  repré- 
sentait auprès  de  la  cour  de  France  un  gouver- 

1.  Les  (fardes  du  Trésor  royal^  ou  trésoriers  de  l'épar- 
gne remontaient  à  ré|)Oque  de  François  I*^  Ils  étaient  au 
nombre  de  trois  et  remplissaient  alternativement  les 
fonctions  de  leur  charge.  Ils  avaient  voix  délibérative  au 
Conseil  d*État  et  à  la  Direction  des  flnancc^. 
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nement  étranger,  pour  mesurer  l'urgence  d'une 
réforme  à  tout  le  moins  dans  le  gouvernement 
des  finances.  Quels  que  fussent  cependant  les 
services  rendus  par  M.  Necker  et  la  réputation 
qui  commençait  à  s'attacher  à  son  nom,  encore 
fallait-il  qu'une  circonstance  heureuse  vint  le 
tirer  de  la  pénombre  et  le  mettre  en  pleine  lu- 
mière. Comme  son  élévation  politique  est  par 
elle-même  un  fait  assez  étrange,  ses  adver- 
saires n*ont  pas  manqué  de  l'expliquer  par 
quelque  intrigue  à  laquelle  il  serait  descendu. 
Sénac  de  Meilhan  a  mis  en  circulation  sur  ce 
point  une  anecdote  à  laquelle  M.  Droz  a  accordé 
les  honneurs  de  la  reproduction  dans  sa  grave 
HistûU'e  de  Louis  XVL  et  que  MM.de  Goncourt 
ont  recueillie  dans  un  de  ces  nombreux  ouvrages 
où  la  saine  critique  est  remplacée  par  l'esprit, 
l'entrain  et  la  recherche  infatigable  des  docu- 
ments. D'après  Sénac  de  Meilhan,  le  véritable 
auteur  de  la  fortune  de  M.  Necker  serait  une 
sorte  de  chevalier  d'aventure  dont  il  est  sou- 
vent question  dans  les  Mémoires  du  temps,  et 
qui,  de  son  véritable  nom,  Masson  de  Pezai,  se 
faisait  appeler  le  marquis  de  Pezai  *.  Ce  pré- 

1 .  Alexandre  -  Jacques  -  Frédéric  Masson,  marquis  de 
Pezai,  né  en  1741,  mort  en  1777.  Ses  œuvres  ont  été  re- 
cueillies sous  le  titre  :  Œuvres  agréables  et  morales^  ou 
Variétés  lit  ter  aires.  \\  avait  pour  sœur  une  intrigante,  ma^ 
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tendu  marquis  de  Pezai,  homme  à  inventions 
creuses  et  en  même  temps  faiseur  de  vers  assez 
médiocres  (ce  qui  faisait  dire  de  lui,  dans  un 
quatrain,  qu*en  dépit  de  la  nature  il  s^était  fait 
poète  et  marquis),  avait  su  cependant  se  créer 
dans  le  monde  une  situation  à  laquelle  les  agré- 
nlents  de  sa  personne  n'avaient  pas  nui.  C*est  à 
propos  de  ce  personnage  que  M.  de  Maurepas 
disait  plaisamment  :  «  M.  de  Pezai  gouverne  la 
France,»  et,  comme  on  lui  demandait  pourquoi, 
il  répondait  :  «  M.  de  Pezai  gouverne  la  prin- 
cesse de  Montbarrey,  dont  il  est  Tamant  ;  ma- 
dame de  Montbarrey  gouverne  ma  femme,  ma 
femme  me  gouverne,  et  moi,  est-ce  que  je  ne 
gouverne  pas  la  France  M  »  Ce  serait,  toujours 
d*aprës  Sénac  de  Meilhan,  cet  intrigant  qui  aurait 
attiré  sur  le  banquier  genevois  Tattention  du 
premier  ministre  de  Louis  XVI,  lui  encore  qui 
aurait  été  chargé  par  M.  Necker  de  remettre  au 

dame  Cassini,  que  Louis  XV  ne  voulut  pas  admettre  à  la 
cour,  mais  qui  ne  contribua  pas  peu  à  la  fortuuc  éphémère 
de  ?on  frère. 

1.  I^  princesse  de  Montbarrey,  née  Noailles,  était  femme 
d'Alexandre-Marie-Léonor  de  Saint- Maurice,  prince  de 
Montbarrey,  né  eu  1733,  mort  en  1796,  qui  fut  ministre  de  la 
guerre  de  1777  À 1780.  Le  frivole  Maurepas  eut  du  moiiid 
le  mérite  de  garder  à  sa  femme,  qui  était  sœur  du  duc  do 
la  Vrillière,  uue  fldéiité  assez  rare  chez  les  maris  du 
XV m  siècle. 

6. 
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roi,  dont  il  avait  su  capter  la  confiance,  un  mé- 
moire sur  rétat  des  finances»  lui  enfin  qui  aurait 
par  ses  insistances  triomphé  des  hésitations  du 
roi  et  de  celles  de  Maurepas  lorsqu'il  s'était  agi 
de  pourvoir  à  la  vacance  ouverte  au  Contrôle 
général  par  la  mort  de  M.  de  Clugny  K  «  Plus 
d'une  fois,  dit  Sénac  de  Meilhan,  le  superbe 
Necker,  enveloppé  d*une  redingote,  est  venu 
attendre  chez  M.  de  Pezai,  au  fond  de  la  remise 
d*un  cabriolet,  le  moment  où  il  devait  revenir 
de  Versailles.  »  Le  malheur,  c'est  qu'aucun  do- 
cument n*a  jamais  été  produit  par  Sénac  de 
Meilhan  à  l'appui  de  son  afilrmation  malveil- 
lante et  que  ceux  des  archives  de  Coppet  ne  la 
confirment  pas.  Ces  archives  contiennent,  en 
effet,  plusieurs  lettres  adressées  par  Pezai  (qui 
écrivait  à  tout  le  monde)  à  M.  et  à  madame  Nec- 
ker.  Aucune  de  ces  lettres  ne  contient  la  moin- 
dre allusion  à  quelque  service  rendu  par  lui  à 
M.  Necker  et  celle  même  qu*il  adresse  à  ma- 
dame Necker  pour  la  féliciter  de  l'élévation  de 
son  mari  est  aussi  insignifiante  que  les  autres. 
Or  Pezai  n'était  point  homme  à  laisser  oublier 

1.  Ogier  Clu^^ny,  maitre  des  requêtes  au  conseil  d*Ktai 
avaitété  nommé  comme  successeur  de  Turgot.  Quatre  tnois 
«fe|)t7/a^^t  telle  fut  la  qualiticat ion  que  mérita  son  adminis- 
tration. Son  renvoi  était  décidé,  lorsque!  mourut  au  mois 
d'octobre  1770. 
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un  service  rendu  par  lui,  et,  si  M.  Necker  lui 
avait  eu  tant  d*obligations,  il  n'aurait  pas  été 
en  mesure  de  lui  refuser,  ainsi  qu'il  fit  plus  tard, 
la  succession  de  M.  de  Trudaine  *  aux  Ponts-et- 
Chaussées. 

Il  faut  donc  en  revenir,  pour  expliquer  cette 
élévation,  à  la  raison  toute  naturelle,  c'est-à- 
dire  à  la  haute  estime  que  M.  Necker  avait  su 
inspirer  de  ses  talents,  et  aux  relations  familières 
que  ses  fonctions  diplomatiques  avaient  créées 
entre  lui  et  Maurepas.  «  Deux  conversations 
avec  M.  de  Maurepas,  dit  madame  de  Staël  dans 
sa  notice  sur  la  vie  privée  de  son  père,  avaient 
suffi  pour  le  déterminer  à  proposer  M.  Necker 
pour  directeur  du  Trésor  royal.  »  Deux  conver- 
sations, ce  n'est  pas  tout  à  fait  assez  dire.  Il 
fallut  encore  une  longue  lettre  directement 
adressée  par  M.  Necker  à  Maurepas  et  dont 
l'original  se  trouve  aux  Archives  nationales. 
Dans  cette  lettre,  écrite  au  moment  où  le  roi 
hésitait  encore  à  consacrer  le  choix  de  Mau- 

1.  Trudaine  de  Monti^ny,  né  à  Clerraont  en  1733,  mort 
eo  1777,  était  fils  de  Daniel-Charlci  Trudaine  directeur 
des  PonU-et-Chauss/'C''.  Il  avait  succédé  à  la  place  de  son 
père.  Le  nom  de  Moiiti^niy  lui  vient  du  petit  village  de 
Montigny-Lencoup  (Seine-et-Marne),  où  il  habitait  un  ma- 
gnin^ue  château  qui  a  été  visité  par  André  Chénier  et  ((ut 
est  aujourd'hui  détruit. 
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repas,  M.  Necker  s'ouvre  à  son  protecteur  avec 
une  habile  franchise  du  désir  qu*il  éprouve  d*eu« 
treprendre  de  commun  accord  avec  lui  la  tâche 
de  rétablir  Tordre  dans  les  finances.  Âpres  avoir 
commencé  par  remercier  Maurepas  d*un  billet 
affectueux,  qui,  dit-il»  <  sera  sur  son  cœur 
toute  sa  vie  >,  M.  Necker  continue  en  ces  ter- 
mes: 

J*ai  toujours  eu  pour  amis  ceux  à  qui  j*ai  pu  mo 
montrer  à  découvert,  et  la  bienveillance  que  vous 
montrez,  monsieur  le  comte,  m'encourage  encore  à 
cet  égard.  Vous  m'aimerez  encore  davantage  quand 
je  pourrai,  dans  une  carrière  commune,  vous  rapporter . 
tous  mes  senti  mens  et  toutes  mes  pensées.  Ne  crai- 
gnez donc  point  de  déployer  toute  votre  force  ;  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  que  vous  n^y  aurez  point 
de  regret.  Et,  sans  cette  confiance,  comment  et  dans 
quel  but  pourrois-je  rechercher  une  place  qui  ne  peut 
m'intéresser  que  par  le  sentiment  de  satisfaction  que 
yesj^ve  inspirer  et  que  je  suis  sûr  démériter  par  une 
conduite  sur  laquelle  la  plus  rigoureuse  eri tique  ne 
trouvera  jamais  à  reprendre  ?  Que  puis-je  craindre 
aussy  moi-môme  avec  ce  mobile  ?  Si  je  puis  bien  faire, 
il  faudra  bien  qu'on  soit  content,  si  je  ne  le  puis  pa:* 
dos  circonstances  que  j'ignore,  jo  ne  serai  pas  embar- 
rassant, car  je  m'en  irai  bien  vite. 

Il  y  avait  cependant  une  difficulté  qui  tenait 
à  la  religion  de  M.  Necker.  La  place  de  contrô- 
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leur  général  donnait  droit  d'entrée  et  voix  dé- 
libératiye  dans  le  conseil  d'État  ^  ;  or  il  n'y  avait 
pas  plus  de  quatorze  ans  qu'un  arrêt  du  parle- 
ment de  Toulouse  avait  condamné  à  mort  un 
pasteur  protestant,  François  Rochette,  comme 
«  atteint  et  convaincu  d'avoir  exercé  les  fonc- 
tions de  son  ministère  >,  et  il  avait  marché  au 
supplice  pieds  nus,  tête  nue,  lahart  au  col,  por- 
tant au  cou  un  écriteau  sur  lequel  était  écrit  : 
«  Ministre  de  la  religion  prétendue  réformée.  » 
Peu  s'en  était  fallu  qu'en  1769  le  maréchal  de 
Beauvau,  nommé  gouverneur  de  Provence,  ne 
fût  tombé  en  disgrâce  pour  avoir  rendu  la  li- 
berté à  quelques  femmes  protestantes  encore 
détenues  dans  la  vieille  tour  d'Aigues-Mortes. 
Les  derniers  protestants  sortaient  à  peine  du 
bagne,  et  ceux  qui  étaient  toujours  demeurés  li- 
bres n'avaient  pas  le  droit  légal  de  se  marier  et 

1.  Le  Conseil  d*État,  une  des  plus  anciennes  institutions  do 
Tancienne  monarchie,  porta  ce  nom  à  partir  des  premières 
années  du  xvr  siècle,  après  avoir  été  appelé  succes- 
sivement, cour  durai,  conseil  du  roi^  grand  conseil^  con-^ 
seil  privé.  L'organisation  intérieure  que  le  conseil  d'État 
conserva  jusqu'à  la  Révolution  date  d'un  règlement  du  10 
janvier  1630,  rédigé  par  Michel  de  Marillac.  Soit  qu'il 
tfiégeàt  comme  conseil  des  finances^  conseil  des  dépAches, 
ou  conseil  des  x^rties^lei  diWiih'Q^  Icd  plus  important c  4 
de  la  monarchie  passaient  sous  se:<  yeux.  V.  Chéruel.  Dic- 
tionnaire des  institutions  administratives. 
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de  faire  reconnaître  leurs  enfants  <.  La  pensée 
de  revêtir  un  protestant  d'une  importante  fonc- 
tion publique  montrait  donc  un  grand  prc^rès 
de  la  tolérance,  et  il  faut  faire  honneur  au  pieui 
et  timoré  Louis  XVI  d*avoir  su  vaincre  ses  scru- 
pules dans  rintérêt  public.  Mais  c'était  trop  lui 
demander  que  de  le  faire  entrer  d  emblée  au 
conseil.  L'expédient  imaginé  fut  de  partager  les 
attributions  du  contrôle  général,  et,  à  coté  d'un 
contrôleur  général  qui  ne  serait  rien,  de  nom- 
mer un  directeur  du  Trésor  qui  serait  tout.  11 
semble  que  la  trace  des  hésitations  par  les^ 
quelles  Louis  XVI  dut  passer  se  retrouve  dans  le 
1  ibellé  du  brevet  qui  fut  délivré  à  M.  Necker. 
Les  actes  officiels  ne  revêtaient  point  alors  cette 
formule  uniforme  et  invariable  sous  laquelle  se 
dissimule  aujourd'hui  la  pensée  qui  les  a  dictés. 
La  rédaction  de  ces  actes  était  pleine  de  nuances 
auxquelles  il  n'est  pas  indifférent  de  s'attacher. 
C'est  ainsi  que  les  termes  du  brevet  de  M.  Nec- 
ker semblent  indiquer  l'intention  d*atténuer 
rimportance  des  fonctions  qui  lui  étaient  con- 


1.  Voir  sur  la  situation  des  protestants  en  France  pen- 
dant le  règne  de  Louis  XV  :  de  Félice,  Histoire  des  protes- 
tants. C'est  à  pi«0|)Os  de  l'exécution  de  ce  Rochette  que 
Voltaire  écrivait  assez  cavalièrement  :  «  On  vient  tle 
pendre  un  éertain  Rochette  ou  Rochatte.  > 
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ferées  et  d  expliquer  en  même  temps  une  nomi- 
nation qui  pouvait  surprendre. 

Anjourd'^^iî  22  octobre  1776,  le  roi  étant  à  Fon- 
tainebleau, ayant  Jugé  convenable  au  bien  de  son  ser- 
vicei  en  nommant  le  sieur  Taboureau  des  Réaux, 
conseiller  d*État,  ancien  intendant  de  Valenciennes, 
pour  remplir  la  cbarge  de  contrôleur  général  des 
linances,  vacante  par  le  décès  du  sieur  de  Clugny,  de 
se  réserver  la  direction  du  Trésor  royal,  Sa  Majesté  a 
cru  en  même  temps  ne  pouvoir  confier  un  détail  aussi 
important  à  personne  qui  en  fût  plus  digne  que  le 
sieur  Necker.  Les  preuves  multipliées  qu*il  a  données 
do  son  zèle  pour  le  service  de  Sa  Majes'é  et  les  con- 
naissances profondes  qu*il  a  acquises  dans  Tadminis- 
tration  des  finances,  lui  persuadent  qu'il  répondra 
dignement  à  la  confiance  dont  Sa  Majesté  veut  bien 
riionorer.  A  cet  effet,  Sa  Majesté  Ta  nommé  et 
nomme,  pour  exercer  sous  ses  ordres  la  direction  d3 
son  Trésor  royal,  avec  le  titre  de  conseiller  des 
finance.^  et  de  directeur  général  du  Trésor  royal  ;  et, 
pour  assurance  de  sa  volonté,  Sa  Ma^ieité  a  sig.ié  de  sa 
main  le  présent  brevet  et  a  fait  contresigner  par  moi, 
conseiller  d*État  et  de  ses  commandemens  et  finances. 
Signé  :  louis,  et  plus  bas  :  amblot. 

Cette  combinaison  ne  pouvait  durer  long- 
temps. L*ofâcieuse  madame  de  la  Ferté-Imbault 
qui  connaissait  le  ménage  Taboureau,  avait  bien 
donné  force  conseils  à  madame  Necker,  en  lui 
recommandant  de  ménager  la  vanité  de  madame 
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Taboureau  et  de  se  montrer  souvent  en  pablir 
avec  elle.  Mais  d^inévitables  froissements  sur- 
vinrent,  et,  après  neuf  mois  de  collaboration, 
durant  lesquels  Taboureau  s'occupa  exclasire- 
ment  de  rechercher  les  émoluments  de  sa  place 
négligés  par  ses  prédécesseurs,  il  donna  sa  dé- 
mission. Intervient  alors  un  second  brevet  qui 
détermine  la  nature  des  fonctions  nouvelles, 

créées  pour  M.  Necker  : 

• 

Aujourd'hui,  29  juin  1777,  le  roi  étant  à  Versailles, 
ne  jugeant  pas  convenable  dénommer  à  la  place  de 
contrôleur  général  de  ses  finances,  vacante  par  la  dé- 
mission du  sieur  Taboureau  des  Réaux,  conseiller  d'É- 
lat,  croyant  cependant  nécessaire  de  réunir  entre  les 
mains  d*une  seule  personne  les  fonctions  relatives  t 
l'administration  des  finances,  et  voulant  donner  au 
sieur  Necker  une  preuve  de  la  satisfaction  qu*il  a  de 
SOS  services;  à  cet  effet,  Sa  Majesté  Ta  nommé  et 
nomme,  pour  exercer  immédiatement  sous  ses  ordres 
la  place  de  directeur  général  de  ses  finances. 

<  La  mission  de  M.  Necker,  écrivait  au  Ma- 
gnifique Petit  Conseil  M.  de  Vergennes  *,  minis- 

1.  Charles  Qrauier,  comte  de  Verg^ennes,  aé  à  Dijon  eu 
1717,  mort  eu  1787.  Après  avoir  rempli  plusieurs  postes  di- 
plomatiques importants,  entre  autres  celui  d'ambassadeur 
à  la  cour  de  Stockholm,  il  fut  appelé  par  Louis  XVI  au  mi- 
nistère des  afiaires  étrangères  en  1774.  Par  la  suite,  il  de- 
vint un  des  adversaires  les  plus  acharnés  de  M.  Necker. 
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tro  (les  affaires  étrangères,  ne  pouvait  finir  plus 
glorieusement  qu'elle  ne  le  fait,  et  la  place  de 
confiance  à  laquelle  il  est  appelé  esï  une  preuve 
éclatante  de  toute  la  considération  qu'il  s'est  ac- 
quise. »  Aussi  le  Magnique  Petit  Conseil,  secrè- 
tement flatté  de  l'honneur  qui  avait  été  conféré 
à  son  représentant,  arrêtait-il  en  ces  termes  la 
rédaction  d'une  inscription  latine  qui  devait  être 
gravée  sur  une  médaille  décernée  à  M.  Necker  : 
Jacobo  Necker^  Régis  Gallorum  œrarii  superadmi^ 
nisiratori^  quod  octo  annos  legativs  apiid  Regem 
christianissimum,  exlmia  fide^  peritia  defiinctus  sity 
civi  oplimo^  de  patria  hetie  merito  Senatus.  G  en.  D. 
D.  i776. 

Cette  inscription  fut  la  première  des  quatre- 
vingt-deux  qui  devaient  être  rédigées  en  l'hon- 
neur de  M.  Necker  durant  les  années  qui  al- 
laient suivre,  en  attendant  l'heure  des  libelles. 


ti. 


f  p 


LE   CONTROLE     GENERAL. 


En  passant  de  l'hôtel  Leblanc  à  celui  du  Con- 
trôle général,  qui  était  situé  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs,  M.  Necker  échangeait  la  situa- 
tion d'un  riche  financier,  mari  d'une  femme 
aimable,  contre  celle  d*un  homme  public  qui 
allait  bientôt  devenir  le  personnage  de  France  le 
plus  en  vue.  Ses  fonctions  nouvelles  devaient  lui 
créer,  avec  le  roi  et  les  membres  de  la  famille 
royale,  avec  les  hommes  de  cour  et  les  évêques, 
avec  les  hommes  de  lettres  et  les  philosophes,  des 
relations  dont  je  voudrais  marquer  la  nature 
sans  entreprendre  de  retracer  Thistoire  de  son 
administration.  Les  adversaires  de  M.  Necker 
font  assez  volontiers  le  silence  sur  ces  cinq  an- 
nées d'une  conduite  si  avisée,  si  prudente,  du- 
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rant  lesquelles  il  réussit  souvent  à  faire  triom- 
pher daiis  la  direction  des  finances  des  prin- 
cipes passés  aujourd'hui  à  Tétat  d*axiome, 
mais  alors  à  peine  entrevus  par  les  esprits  les 
plus  éclairés.  Je  dirai  seulement  un  mot  du 
caractère  de  cette  administration. 

L'incontestable  supériorité  de  M.  Necker  sur 
les  financiers  du  temps,  c'est  d'avoir  discerné 
avec  sagacité  les  points  où  une  réforme  était 
indispensable  et  d'avoir,  avec  beaucoup  de  sû- 
reté de  coup  d'œil,  porté  la  main  sur  des  rouages 
vieillis,  dont  quelques-uns  furent  définitivement 
brisés  par  lui,  dont  les  autres  devaient  Tètre 
plus  tard  par  des  mains  plus  brutales.  Lorsqu'au 
prix  de  beaucoup  de  colëres  et  de  ressenti- 
ments, il  réduisait  le  nombre  de  ces  intermé- 
diaires, fermiers  généraux,  croupiers,  régis- 
seurs, receveurs  généraux,  entre  les  mains 
desquels  restait  une  partie  de  l'argent  produit 
parles  impôts;  lorsqu'il  travaillait  à  ramener 
l'unité  dans  la  comptabilité  générale  en  suppri- 
mant quelques-unes  des  caisses  publiques,  et 
(tâche  plus  difficile  encore)  quelques-uns  des 
trésoriers;  lorsqu'il  s'efforçait  d'obtenir  que, 
chaque  année,  à  une  époque  fixe,  il  fût  établi 
une  sorte  de  tableau  comparatif  des  recettes 
probables  et  des  dépenses  projetées  qui  permît 
de  mettre  en  équilibre  les  uns  avec  les  autres, 
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il  ne  faisait  rien  autre  chose  que  mettre  à 
Tavance  en  pratique  les  principes  diaprés  les- 
quels se  gouvernent  aujourd'hui  en  matière  de 
finances  tous  les  pays  civilisés. 

Lorsque,  dans  un  autre  ordre  d*idèes,  il  es- 
sayait d'organiser  par  toute  la  France  des  as- 
semblées provinciales  qui  seraient,  entre  autres 
fonctions,  chargées  delà  répartition  de  Timpôt, 
il  jetait  les  premiers  fondements  de  la  seule  de 
nos  institutions  dont  nos  bouleversements  poli- 
tiques niaient  fait  qu'accroître  la  solidité  :  celle 
des  conseils-généraux.  Détail  assez  curieux  : 
dans  le  projet  d'édit  soumis  au  roi  par  M.  Necker 
se  trouve  consacré,  sous  la  désignation  de  bu- 
reau ou  commission  intermédiaire^  ce  rouage 
d'une  commission  permanente  que  notre  légis- 
lation récente  a  cru  emprunter  à  la  Belgique  et 
qui  avait  existé  autrefois  dans  les  pays  d'état  de 
Languedoc  et  de  Bretagne.  Ces  commissions 
fonctionnent  aujourd'hui  sans  trop  d'encombre 
dans  tous  nos  départements  et  leur  administra- 
tion, sans  être  irréprochable,  vaut  à  tout 
prendre  mieux  pour  eux  que  celle  des  préfets 
d'aventure  auxquels  nous  les  voyons  condamnés. 

Enfin,  lorsque  peu  de  mois  avant  de  quitter  le 
pouvoir,  M.  Necker  jetait,  par  la  publication  du 
fameux  Compte  rendu,  une  lumière  inattendue 
sur  la  matière  obscure  des  finances  publiques, 
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cette  innovation  hardie  lui  était  inspirée  par 
une  prévision  dont  Texpérience  a  démontré  la 
justesse.  Son  instinct  financier  devinait  les  res- 
sources inépuisables  que,  dans  un  pays  fertile 
et  laborieux,  un  gouvernement  sage  peut  obte- 
nir en  faisant  appel  au  crédit,  mais  il  sentait 
bien  que  par  ce  temps  où  Topinion  publique 
était  devenue  une  puissance,  les  opérations  mys- 
térieuses n'avaient  plus  leur  raison  d'être  et  que 
la  publicité  était  devenue  la  seule  base  du  cré- 
dit. Cette  vérité,  qui  paraît  aujourd'hui  si  sim- 
ple, était  alors  une  découverte  à  peine  entrevue. 
La  proclamer  était  une  grande  hardiesse,  et  il 
n'est  pas  surprenant  que  M.  Necker  ait  été  ac- 
cusé par  ses  adversaires  d'avoir  trahi  le  secret  de 
l'État.  Mais  ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  qu*il  se 
trouve  encore  de  nos  jours  des  écrivains  pour 
le  lui  reprocher. 

Un  autre  caractère  de  l'administration  de 
M.  Necker,  c'est  une  préoccupation  constante 
du  sort  des  petits,  des  humbles,  des  souffrants. 
On  connaît  sa  réponse  à  une  solliciteuse  qui  lui 
disait  :  «  Qu'est-ce  que  mille  écus  de  pension 
pour  le  roi  ?  —  Mille  écus  !  mais  c'est  la  taille 
d'un  village  !  »  Le  souci  de  la  condition  faite  à 
ces  classes  silencieuses  et  souffrantes  «  dont  la 
voix,  disait-il  dans  un  de  ses  ouvrages,  ne  se 
fait  jamais  entendre  à  l'avance,  qui  ne  sait 
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longtemps  que  bénir  ou  pleurer  »,  lui  inspire 
même  parfois  quelques  théories  assez  malson- 
nantes sur  Torigine  et  les  limites  du  droit  de 
propriété,  théories  qui  lui  ont  valu,  de  la  part  de 
M.  Janet,  le  reproche  de  socialisme  dans  ses 
intéressantes  études  sur  les  Origines  du  socia- 
lisme contempo7^ain.  Pardonnons  cependant  à 
ces  théories  en  faveur  du  sentiment  qui  les  lui 
dictait  et  qui  lui  faisait  dire,  dans  son  Traité  sur 
r  administrât  ion  des  finances,  après  avoir  éta- 
bli le  chiffre  des  sommes  mises  par  1  impôt  à  la 
disposition  du  roi  :  «  Je  voudrais  que  l'adminis- 
tration ne  vît  pas  seulement  dans  un  pareil  ta- 
bleau la  puissance  politique  du  monarque,  mais 
qu'elle  y  lût  encore  en  lettres  de  feu  l'effrayante 
étendue  des  sacrifices  qui  sont  exigés  des 
peuples.  »  Ce  sentiment  était  assez  nouveau 
chez  un  successeur  des  Emery  *  et  des  Ter- 
ray  ^  pour  qu'il  soit  équitable  d'en  faire  honneur 
à  M.  Necker  Qt  de  revendiquer  pour  lui  une 
part  de  l'éloge  que  Louis  XVI  décernait  à  Turgot 

1.  Michel  Particelli  d'Emery,  amené  en  France  par  Ma- 
zarin,  fut  nommé  par  lui  contrôleur  général  en  1643.  L'im- 
popularité de  ses  mesures  financières  fut  en  partie  cause 
de  la  Fronde.  11  mourut  eu  1650. 

2.  L'abbé  Joseph-Marie  Terray,né  en  1715,  mort  en  1"78 
fut  contrôleur  générai  de  1*769  à  1774.  Les  scandales  finan- 
ciers de  son  administration  achevèrent  de  déshonorer  les 
dernières  années  du  rè/jne  de  Louis  XV. 
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lorsqu'il  disait  :  «  Il  n'y  a  que  M.  Turgot  et  moi 
qui  aimions  le  peuple.  » 

Ces  communes  préoccupations  de  philanthro- 
pie n'étaient  pas  le  seul  lien  qui  unît  le  monar- 
(iue  au  ministre.  Il  y  avait  entre  eux  plus  d'une 
ressemblance  :  même  irréprochable  honnêteté 
dans  la  vie  privée,  même  droiture  dans  les  in- 
tentions politiques,  et  aussi  même  indécision 
lorsque  s'imposait  la  nécessité  de  prendre  et  de 
suivre  définitivement  un  parti  énergique.  Mais 
il  y  avait  chez  Louis  XVI  plus  de  simplicité  et 
de  détachement  de  lui-même,  chez  M.  Necker 
plus  d'esprit  et  de  sagacité.  Aussi  les  relations 
du  roi  et  de  son  ministre  furent-elles  un  perpé- 
tuel malentendu.  Louis  XVI  croyait  que  les  ver- 
tus privées  dont  il  donnait  l'exemple  suffisaient 
pour  tirer  la  France  des  difficultés  où  les  abus 
du  pouvoir  royal  lavaient  plongée  et  il  rêvait 
pour  son  peuple  un  gouvernement  paternel  à  la 
Louis XII.  M.  Necker,  mieux  au  fait  du  mouve- 
ment des  esprits,  sentait  qu'un  changement  dans 
la  constitution  du  royaume  était  devenu  néces- 
saire, et  il  aurait  désiré  préparer  graduellement 
ce  changement,  tandis  que  Louis  XVI  était  au 
contraire  disposé  à  voir  dans  toute  tentative  de 
cette  nature  un  attentat  à  l'autorité  royale.  Mais 
avec  quelque  sévérité  que  Louis  XVI  ait  fini 
par  jugor  la  conduite  politique  de  M.  Necker, 
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il  n'a  jamais  prêté  loreille  aux  calomnia- 
teurs qui  s^efforçaient  de  lui  dépeindre  son  mi- 
nistre comme  un  conspirateur  travaillant  à  la 
ruine  de  la  monarchie.  Et,  de  son  côté,  M.  Nec- 
ker,  deux  fois  abandonné  par  le  roi  dans  des 
circonstances  où  cet  abandon  lui  fut  assurément 
cruel,  n*a  cependant  Jamais  perdu  une  seule  oc- 
casion de  rendre  hommage  en  termes  émus  au 
prince  qui  avait  mis  en  lui  une  confiance  mo- 
mentanée. Madame  de  Staël  a  eu  raison,  pour 
l'honneur  de  son  père,  de  publier  les  lignes  sui- 
vantes, qu'elle  a  retrouvées  après  sa  mort  et  qui 
furent  écrites  par  lui  sous  le  coup  de  rémotion 
que  lui  causa  l'exécution  de  Louis  XYI  : 

0  Louis,  excellent  prince  et  le  meilleur  des  hommes, 
qu'il  n'y  ait  jamais  un  écrit  de  moi  où  je  n'attes*e  vos 
vertus  comme  un  témoin  digne  de  foi,  aucun  où  je 
n'appelle  à  votre  défense  le  seul  jugement  durable, 
le  jugement  de  la  postérité.  Innocente  victime,  s'il  en 
fut  jamais  !  Innocente  victime  des  passions  humaines  ! 
Quel  sacrifice  impie  ! 

Si  Marie-Antoinette  devait,  aux  approches  de 
la  Révolution,  entrer  avec  violence  dans  les  ini- 
mitiés que  son  entourage  nourrissait  contre 
M.  Necker,  du  moins,  à  l'époque  qui  nous  oc- 
cupe, elle  eut  le  bon  esprit  de  ne  point  prêter  la 
main  aux  intrigues  dont  on  aurait  voulu  qu'elle 
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devînt  rinstrument.  Vertement  tancée  par  sa 
mère  pour  la  part  qu'elle  avait  prise  à  la  dis- 
grâce de  Malesherbes  et  de  Turgot,  elle  avait 
adopté  la  résolution,  qui  ne  coûtait  guère  à  son 
insouciance,  de  renoncer  à  toute  intervention 
directe  dans  les  affaires  publiques.  Mais  elle  se 
prêta  de  bonne  grâce  aux  sacrifices  qui  étaient 
exigés  d'elle,  entre  autres  à  la  réforme  de  sa 
maison  et  de  celle  du  roi,  qui  faisait  partie  des 
plans  de  M.  Necker.  Elle  ne  crut  pas,  ainsi 
qu'on  s'eflforça  de  le  lui  persuader,  la  dignité 
royale  intéressée  à  conserver  dans  sa  cour  une 
foule  de  places  superflues  à  la  dénomination  bi- 
zarre, sauf  (tant  était  grand  le  désordre  des  sept 
ou  huit  caisses  chargées  de  payer  les  gages  de 
cette  nombreuse  livrée)  à  ce  que  ses  laquais 
mendiassent,  faute  d'argent,  dans  les  rues  de 
Versailles, comme  le  faisaient  ceux  de  Louis  XV  K 
Elle  ne  lui  sut  pas  davantage  mauvais  gré  de  la 
résistance  souvent  maussade  qu'il  opposa  aux 
demandes  de  la  coterie  avide  dont  elle  était 
malheureusement  environnée.  C*est  ainsi  que, 

1.  Le  baron  Auguste  de  Staël  a  donné  dans  sa  notice  sur 
la  vie  de  son  ^Tand-père  l'énuraôration  des  charge.n  sup- 
primées par  M.  Necker.  Cette  énumération  comprend  en- 
tre autres  :  quatre  coureurs  de  vin,  huit  sommiers  de  bou<* 
teille,  dix  sommiets  des  brocher,  seize  hâteurs  de  rôt, 
quinze  galopins,  deux  aides  pour  les  fruits  de  Provence, 
etc. 

7. 
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le  duc  de  Guines  *  ayant  obtenu,  par  rinlerven- 
tion  de  la  reine  et  en  dépit  de  M.  Necker,  une 
dot  de  cent  mille  écus  pour  sa  fille  et  ayant  jugé 
plaisant  ou  habile  d*écrire  à  M.Necker  pour  Ven 
remercier,  il  s*attira  la  réponse  suivante  : 

Monsieur  te  duc, 

Quoique  j*at tachasse  beaucoup  de  prix  à  voire  re- 
connoissance,  je  dois  d  la  vérité  de  ne  point  accepter 
co  qui  ne  m'appartient  pas.  Toutes  les  fois  que  la 
reine  m*a  fkit  Thonneur  de  me  parler  de  votre  affaire, 
j*ai  fait,  eu  loyal  administrateur  des  finances,  toutes  les 
observations  contre  que  j'ai  cru  pouvoir  me  permettre. 
Sa  Majesté  m'a  ensuite  parlé  de  la  volonté  du  roi  qui 
me  seroit  manifestée,  et  de  ce  moment  je  n'ai  eu  qu*Â 
montrer  mon  respect  et  mon  obéissance.  Vous  voyez 
donc,  monsieur  le  duc,  que  si  le  roi  me  donne  des  or- 
dres, vous  ne  me  devez  rieu.  Après  cet  aveu,  qui  me 
fait  perdre  un  titre  t  votre  bienveillance,  je  vous  ^rie 
de  croire  au  désir  sincère  que  j'ai  d'en  acquérir,  et  je 
cliercherai  avec  empressement  les  occasions  de  vous 
en  convaincre. 

1.  Le  comte  de  Ouines,  (jui  fut  fait  duc  par  Louis  XVI, 
avait  occuiWî  >surce;i«»ivcrnent  les  ambassades  de  Berlin  et  de 
Londres.  Il  tétait  fort  avant  dans  la  faveur  de  Marie- Antoi- 
nette, qui  le  couvrit  de  sa  protection  dans  un  procès  qui 
lui  fut  intenté,  au  retour  de  son  ambassade  de  Londres, 
pour  contrebande  et  jeu  sur  les  fonds  publics.  Le  mariajje 
dont  il  est  ici  question  est  celui  de  la  fille  du  duc  de  Gui- 
nes avec  le  fils  du  niar((iii<  de  Tastries. 
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Le  (iuc  (le  Guines  était  des  mieux  placés  au- 
près de  Marie-Antoinette,  qui  s'était  déjà  em- 
ployée en  sa  faveur  dans  un  procès  important. 
Néanmoins,  elle  ne  témoigna  aucune  mauvaise 
humeur  de  cette  rebuffade  adressée  à  son  fa- 
vori, et,  lorsque  M.  Necker,  quelque  temps  après, 
donna  sa  démission,  madame  Necker  put  écrire 
au  curé  d'une  des  paroisses  de  Paris  :  «  Une 
consolation  pour  nous  dans  le  monde,  s'il  en 
peut  exister,  c'est  que  la  reine  partage  notre 
patriotisme  :  elle  a  pleuré  samedi  toute  la  jour- 
née. » 

Avec  les  autres  membres  de  la  famille  royale, 
les  relations  de  M.  Necker  n'étaient  point  aussi 
faciles.  Nous  trouverons  tout  à  l'heure  la  main 
du  comte  d'Artois  dans  l'intrigue  qui  le  renversa. 
Quelques  mois  après  son  arrivée  à  la  direction 
des  finances,  il  eut  le  périlleux  honneur  de  se 
trouver  en  lutte  directe  avec  Monsieur.  Celui 
qui  devait  plustard  sous  le  nom  de  Louis  XVIH, 
rendre  à  la  Franco  un  si  insigne  service  et  lui 
assurer  dix  de  ses  plus  belles  années,  était  alors 
fort  occupé  de  faire  valoir  et  d'augmenter  sa 
fortune  personnelle.  Il  avait  d'abord  sollicité  la 
faveur  d'être  admis  à  constituer  sur  sa  tête  et  sur 
celle  de  Madame  un  capital  de  2,500,000  livres 
dans  un  emprunt  viager.  M.  Necker  ayant  fait 
repousser  cette  demande,  il  introduisait  alors 
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une  réclamation  tendant  au  remboursement 
d'une  créance  de  1,064,191  livres  18  sols  3  deniers 
(rien  n'était  oublié)  qu'il  prétendait  lui  rester 
due  sur  la  succession  du  dauphin  et  de  la  dan- 
phine,  ses  père  et  mère.  Il  chargeait  son  inten- 
dant, Cromot  » , d'exposer  à  M.  Necker  cette  ré- 
clamation tardive,  et  Cromot  terminait  sa  lettre 
dans  les  termes  suivants  : 

En  m'acquittant  des  ordres  de  Monsieur,  je  dois 
vous  prévenir  qu*il  lui  est  revenu  que  vous  et iés  dans 
Topinion  que  cette  affaire  avoit  été  déjà  traitée  et 
môme  consommée  avec  vos  prédécesseurs.  Monsieur 
no  peut  so  persuader  que  vous  ayez  abondé  dans  une 
idée  qui  lui  seroit  aussi  injurieuse,  et  si  on  avoit 
cherclié  À  vous  induire  dans  une  semblable  erreur, 
vous  en  sortiriés  facilement,  en  faisant  vérifier  les 
faits  dans  vos  propres  bureaux.  Je  mettrai  la  réponse 
dont  vous  voudrés  bien  m'honorer  sous  les  yeux  de 
Monsieur,  qui  l'attend  avec  impatience. 

La  demande  était  directe,  la  démarche  pres- 
sante et  la  tentative  d'intimidation  à  peine  dé- 
guisée. Un  ministre  moins  pénétré  de  ses  devoirs 
que  M.  Necker  aurait  peut-être  plié.  Mais  il 
n'hésita  pas,  et,  quelques  jours  après,  il  répondait 
à  Cromot  une  lettre  habilement  rédigée  qu'à 
son  tour  il  terminait  ainsi  : 

1.  Cromot  <lu  P.ourg  portait  le  titre  iV intendant  des  fi- 
nances^ bâtiments f  arts  et  jardins  de  Monsieur. 
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Il  est  vrai,  monsieur,  que  j'ai  fait  quelques  recher- 
ches pour  examiner  si  cette  demande  n*avoit  pas  déjà 
été  formée.  Les  raisons  qui  pouvoient  me  le  faire 
croire  étoient  assez  plausibles  :  connoissant  votre 
activité  pour  les  intérêts  de  Monsieur  et  votre  intel- 
ligence, il  me  paroissoit  extraordinaire  que,  depuis 
tant  d'années  où  vous  aviez  eu  le  temps  de  mettre  en 
avant  cette  prétention,  vous  eussiez  choisi  le  moment 
où  les  finances  sont  le  plus  accablées  du  poids  d'une 
guerre  infiniment  dispendieuse.  Je  ne  puis  môme  vous 
dissimuler  qu'iiprès  avoir  fait  pendant  quelque  temps 
des  recherches  inutiles  &  cet  égard,  j'ai  acquis  depuis 
peu  de  jours  des  renseignemens  d'où  il  résulte  que 
cette  demande  a  été  formée  et  rejetée  sous  le  feu  roi 
au  rapport  de  M.  l'abbé  Terray,  et  ces  renseignemens 
sont  tels  que  j'y  aurois  ajouté  la  plus  entière  foi  si 
vous  ne  me  disiez  pas  le  contraire. 

Je  prendrai  sur  tout  cela  les  ordres  du  roi,  si  Mon- 
sieur l'exige  ;  mais  j'ai  cru  avant  tout  devoir  faire 
connoître  ma  façon  de  penser,  afin  que  Monsieur  puisse 
choisir  un  autre  intermédiaire  s'il  le  juge  à  propos 
ou  suivre  directement  cette  affaire.  Et,  comme  le  roi 
ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  fassiez  valoir  les 
droits  de  Monsieur  selon  vos  lumières,  j'espère  que 
Son  Altesse  royale  ne  désapprouvera  pas  que  je  dis- 
cute les  intérêts  de  Sa  Majesté  suivant  ma  conscience. 

Inutile  de  dire  que  la  réclamation  de  Monsieur 
n'eut  jamais  d'autres  suites  ;  mais  je  doute  que 
l'intendant  auquel  un  démenti  était  si  poliment 
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donné  et  le  princo  lui-mènio  aient  jamais   par- 
donné cette  lettre  à  M.  Necker. 

Si  M.  Necker  eut  souvent  à  lutter  contre  les 
difficultés  de  la  nature  de  celle  que  je  viens  d*in- 
diquer,  en  revanche  il  dut  se  sentir  singulière- 
ment encouragé  par  les  témoignages  de  con- 
fiance qu'il  recueillait  de  tous  côtés.  Il  n'y  a  rien 
peut-être  qui  ferait  mieux  revivre  l'esprit  dont 
la  France  était  animée  sous  le  règne  de  Louis  XVI 
que  la  publication  des  milliers  de  lettres,  dis- 
cours, pièces  de  vers,  qui  furent  adressés  à 
M.  Necker  durant  les  cinq  années  de  son  minis- 
tère. Rien  non  plus  qui  ferait  davantage  regretter 
que  tant  de  mouvements  généreux,  tant  de  bonnes 
volontés  ardentes  n'aient  pas  réussi  à  éviter  la 
catastrophe  finale.  Jamais,  à  la  prendre  dans 
son  ensemble,  la  France  ne  fût  animée  de  sen- 
timents meilleurs  que  durant  ces  quinze  pre- 
mières années  du  règne  de  Louis  XVL  Jamais 
souverain  n'obéit  à  des  intentions  plus  pures  ; 
jamais  nation  n'eut  Toreille  plus  ouverte  et  le 
cœur  plus  accessible  à  toutes  les  idées  élevées. 
Quand  on  songe  que,  pour  rechercher  les  causes 
de  ce  tragique  avortement,  il  faut  remonter 
à  plus  d'un  siècle  de  politique  fausse  ou  funeste, 
on  est  effrayé  du  poids  dont  la  fatalité  pèse 
sur  les  affaires  humaines  lorsqu'elle  n  est  com- 
battue   par  aucune   volonté  ferme,  et   ou    se 
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prend  à  creuser  le  sens  profond  du  vers  antique  : 

Delicta  majorum  immeritus  lues. 

Parmi  ces  nombreux  témoignages  de  Tin- 
croyable  popularité  dont  jouissait  M.  Necker,  je 
choisirai  ceux  où  se  peint  le  mieux  l'esprit  qui 
animait  alors  les  différentes  classes  de  la  société. 
Assurément  il  n'y  aurait  eu  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'un  ministre  étranger  et  bourgeois  trouvât 
liguée  contre  lui  la  noblesse  de  cour  et  que  la 
cabale  des  courtisans  s*acharnât  tout  entière 
contre  lui.  Il  n'en  fut  rien.  Si  M.  Necker  excita 
(les  rancunes  implacables  chez  quelques-uns  de 
ceux  dont  il  contribua  à  faire  rejeter  les  de- 
mandes, et  en  particulier  dans  les  quatre  fa- 
milles qu'on  appelait  les  quatre  coins  de  la  reine, 
il  trouva  cependant  dans  les  rangs  des  plus 
grands  seigneurs  des  partisans  chaleureux.  Ce 
sont,  leurs  lettres  l'attestent,  les  Montmorency, 
les  la  Rochefoucauld,  les  Noailles,  les  Mouchy, 
les  Beau vau,  les  Grillon,  les  Mailly,  bien  d'au- 
tres encore  qui  se  prononcèrent  avec  le  plus  de 
vivacité  en  faveur  de  M.  Necker.  Je  choisirai, 
parmi  ces  témoignages  d'ardeur  désintéressée, 
quelques  billets  dont  le  tour  me  paraît  le  plus 
propre  à  montrer  quels  sentiments  animaient 
alors  une  partie  de  ce  monde  de  la  cour  de 
LouisXVÏ,  Presque  tous  ces  billots  ont  été  écrits, 
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soit  à  l'occasion  de  la  publication  du  Compte 
rendu,  soit  au  moment  de  la  retraite  de  M.  Necker. 
Veut-on  savoir,  par  exemple,  quels  sentiments 
la  lecture  du  Compte  rendu  avait  excité  chez 
un  maréchal  de  France,  qui  devait  un  jour  périr 
sur  réchafaud,  ainsi  que  sa  femme  et  sa  petite- 
fille  ?  qu'on  lise  cette  lettre  du  maréchal  duc  de 
Mouchy  *  : 

Versailles,  ce  17  février  1781. 

Je  viens  do  lire  avec  enthousiasme^  monsieur,  Tad- 
niirable  comiite  que  vous  avez  rendu  au  roy  :  rien  de 
plus  beau  et  de  plus  touchant  pour  tout  homme  qui 
scait  penser;  rien  de  plus  capable  et  de  plus  fait  pour 
cnflamer  tous  les  bons  François  d'amour  pour  leur 
niaistre  et  de  la  reconnoissance  d*avoir  choisi  un  mi- 
nistre aussi  éclairé  et  aussi  actif  et  qui  a  fait  en 
quatre  ans  ce  qui  iilustreroit  une  longue  vie.  J'en  fais 
aussi  mon  sincère  compliment  à  la  digne  et  res{)ec- 
table  compagne  de  vos  traveaux  dans  un  détail  si  in- 
térv  ssaiit  et  si  pénible.  Tous  les  bons  patriotes  doivent 
faire  des  vœux  pour  que  la  France  vous  conserve  un 
siècle  pour  son  bonheur.  Je  ne  serai  pas  des  derniers  à 
le  désirer  très  vivement. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  un  inviolable 

1.  Philippe  (le  Noailles,  maréchal  duc  de  Mouchy,  né  en 
1715  monta  sur  l'échafaud  en  1794  ainsi  que  sa  femme 
Anne-Claude  d'Ari»ajon. 
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attachement,  votre  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur. 

N.,  maréchal  duc  de  mouchy. 

Tai  une  grande  impatience,  que  ce  chef-d'œuvre 
gagne  la  province. 

Est-on  curieux  du  jugement  que  portaient 
sur  les  événements  du  nouveau  règne  et  sur 
l'entreprise  de  M.  Necker,  les  courtisans  vieillis 
à  la  cour  de  Louis  XV,  dont  la  jeunesse  avait 
eu  des  spectacles  bien  différents  sous  les  yeux? 
voici  une  lettre  écrite  d'une  main  affaiblie  et 
tremblante  par  un  homme  dont  on  n'est  guère 
accoutumé  à  associer  le  nom  à  tout  ce  mouve- 
ment d'idées  des  premières  années  du  règne  de 
Louis  XVI,  par  ce  comte  de  Tressan  *  que  Marie 
Leckzinska  appelait  le  plus  aimable  des  vau- 
riens et  auquel  elle  imposait  de  faire  comme 
pénitence,  des  cantiques  en  vers  : 

A  Francunville,  ce  mardy  s. 
Monsieur, 
J'ay  été  élevé  sous  les  yeux  du  régent  et  à  la  cour 

1.  Elisabeth  de  Lavergue,  comte  de  Tressan,  né  en  1705, 
mort  en  1789,  avait  été  grand  maréchal  du  palais  à  la  cour 
du  roi  Stanislas.  Il  traduisit,  en  les  arrangeant  à  la  mode 
du  jour,  un  grand  nombre  de  romans  de  chevalerie.  Ses 
œuvres  choisies  foiment  douze  volumes.  Il  était  de  TAca- 
déroie  française. 

2.  Cette  lettre,  ciui  ne  porte  point  de  date,  a  dû  être 
écrite  au  moment  de  la  disgrâce  de  M.  Necker. 
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du  feu  n>y,  par  un  oncle  qui  m'avoit  apris  à  bien 
voir;  je  suis  bien  vieux,  mais  ma  vue  n*est  point  af- 
foiblie,  et  je  gémis  sur  tout  ce  que  je  vois,  et  prévois. 
Votre  belle  ame,  monsieur,  et  celle  qui  lui  est  égale 
et  qui  fait  votre  bonheur  sont  les  seules  qui  puissent 
estre  fermes  et  tranquilles  en  ce  moment.  J'ay  été 
passer  hyer  une  heure  avec  M.  de  Buffon,  mon  ami 
depuis  cinquante  ans  ;  j'ay  bai<(é,  les  larmes  aux  yeux, 
une  lettre  faitte  pour  instruire  et  pénétrer  le  cœur 
d'un  vray  sage.  Permettez-moy,  monsieur,  de  vous 
jurer  de  nouveau  rattachement,  le  dévouement  que 
vous  m'avez  inspiré.  Je  vous  admireray,  vous  respec- 
teray,  vous  aimeray  jusqu'au  dernier  soupir;  je  vous 
suplie  de  me  mettre  aux  pieds  de  madame  Necker  ;  mon 
cœur  fut  déchiré  en  passant  hyer  devant  Saint-Ouea, 
j'envie  le  bonheur  du  concierge  de  votre  maison. 

De  grâce,  ne  me  privez  pas  longtemps  tous  les 
deux  de  Thoaneur  et  du  bonheur  de  vous  aller  rendi^e 
un  bien  pur  bornage,  et,  lorsque  vous  voudrez  bien  voir 
vos  serviteurs  les  plus  fidelles,  je  vous  coiyui'e  d'a- 
peller  ce  vieux Tressan,  qui,  dans  ce  moment,  ne  conoit 
de  gens  éclairés  qui  sont  heureux  que  M.  et  madame 
Necker. 

Parfois  ces  témoignages  d'enthousiasme  arri- 
vaient à  M.  Necker  d'un  camp  bien  voisin  de 
celui  où  il  comptait  ses  ennemis  les  plus  achar- 
nés. C'est  ainsi  que  le  propre  beau-père  de  Ta- 
mie  de  la  reine,  le  vicomte  de  Polignac  *,  mé- 

1.  1.0  vicomte  de  Polignac  avait  été  cependant  appelé 
à  Tambassade  de  Sui«»sc  par  la  protection  de  Marie-Antoi- 
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content,  il  est  vrai,  d'un  passe-droit  qu'il  croyait 
avoir  subi,  exhalait,  dans  une  lettre  à  M.  Nec- 
ker,  son  enthousiasme  et  ses  griefs  : 

Je  ne  croyois  pas,  monsieur,  pouvoir  rien  ajouter 
aux  sentimens  de  haute  estime  et  admiration  que 
vous  m'avez  déjà  inspiré,  mais  aprèsi  la  lecture  de 
votre  ouvrage,  je  ne  scay  plus  de  quels  termes  me 
servir  pour  vous  exprimer  toutes  les  impressions  qu'il 
m'a  fait?  Tout  bon  François  doit  verser  des  larmes  en 
le  lizant  et  tout  bon  patriote  en  doit  verser  de  sang. 
—  Souffrez  que  je  vous  rappelle  qu'étant  en  Suisse, 
j'eus  rhonneur  de  vous  envoyer  quelques  foibles  idées 
île  patriotisme,  une  espèce  de  projet  ou  d'apperçu  in- 
forme pour  prouver  que  Tadministration  des  finances 
demandoit  une  nouvelle  forme.  Je  voyois  comme  au 
travers  d*une  glace  à  facettes  une  quantités  d'abus,  de 
mauvoises  gestions,  de  rapines,  de  foiblesses...  Rien 
n'est  si  rebutant  pour  un  b^n  sujet  et  bin  patriote  ffte 
•le  voir  de  pareilles  menées.  Aussi  j'ay  pris  mon 
parti;  j*ay^it  pour  toujours  adieu  à  la  cour;  j'y  serois 
fort  inutile,  ma  franchise  et  mon  &ge  fort  déplacés.  Si 
j*étois  assez  connu  de  vous,  monsieur,  vous  ne  dou- 
teriez pas  de  la  sincérité  et  franchise  avec  laquelle  je 
m'exprime.  Elles  parlent  d'un  cœur  vraiment  touché 
et  admirant  votre  mérite  peu  commun. 

nette,  et  bien  qu'il  se  trouvât  en  compétition  avec  le  pré- 
sident de  Vergennes,  propre  frère  du  ministre  des  affaires 
étrangères.  Son  fils  porta  le  titre  de  comte  Jules  avant 
d*avoir  été  fait  duc  par  Louis  XVI. 
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Un  grand  nombre  de  femmes  de  la  cour  ne  se 
montraient  pas  moins  favorables  à  M.  Necker. 

Jamais  surintendant  ne  trouva  de  crueUes, 

a  dit  Boileau  ;  mais  ce  n*est  point  ainsi  qu^il  faut 
Tentendre  de  M.  Necker,  et,  s'il  eut  des  femmes 
pour  lui  (chose  rare  pour  un  ministre  réforma- 
teur), il  faut  Tattribuer  en  partie  à  cette  mode 
qui  les  poussait  à  prendre  vivement  parti  dans 
des  questions  peut-être  un  peu  au-dessus  de 
leur  portée,  comme  elles  Tavaient  fait  dans  la 
question  du  commerce  des  grains,  à  la  suite  de 
Tabbé  Galiani.  Âu  premier  rang  de  ces  tenantes 
do  M.  Necker  étaient  la  maréchale  de  Beauvau, 
qui,  discourant  avec  vivacité  dans  son  salon  sur 
régalité  des  conditions,  s'offusquait  bien  un 
peu  de  ce  que  Target  profitât  de  sa  distrac- 
tion^ pour  puiser  sans  façon  dans  sa  tabatière, 
mais  qui,  à  travers  l'épreuve  des  événements, 
demeura  fidèle  à  ses  amis  comme  à  ses  (^inions; 
la  duchesse  de  Lauzun,  dont  on  n'a  pas  oublié  la 
lettre  enjouée  où  elle  confesse  s'être  prise  de 
querelle  aux  Tuileries  avec  un  promeneur  in- 
connu qui  médisait  de  M.  Necker  ;  la  princesse 
d'Hénin,  qui  sera  plus  tard  une  des  meilleures 
amios  de  madame  de  Staël  ;  la  duchesse  de 
Rohan,  née  d'Uzès,  qui,  apprenant  la  retraite  de 
M.  Necker,  lui  écrivait  «  que  c'était  comme  ci- 
toyenne qu'elle  s'affligeait  >  ;  la  comtesse  de  la 
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Marck,  née  Noailles,  une  des  correspondantes 
de  Gustaves  III  ;  la  duchesse  d'Enville,  qui,  de- 
puis le  temps  où  elle  avait  fait  la  connaissance 
de  madame  Necker  sur  les  bords  du  lac  de  Ge- 
nève, n'avait  pas  perdu  le  goût  des  philosophes. 
J'en  pourrais  nommer  bien  d'autres  ;  mais,  plu- 
tôt que  de  continuer  cette  nomenclature,  j'aime 
mieux  choisir,  parmi  ces  témoignages  d'enthou- 
siasme féminin,  deux  lettres  qu'on  lira  peut-être 
avec  intérêt,  car  elles  portent  la  signature  de 
deux  femmes  pour  lesquelles  notre  temps  s'est 
épris  d'un  goût  assez  vif.  L'une  est  de  la  célèbre 
madame  d'Épinay,  qui  devait  sans  doute  à  sa 
belle-sœur,  madame  d'Houdetot,  la  connais- 
sance des  Necker,  et  qui  exprimait  en  ces  termes 
à  M.  Necker  le  regret  que  lui  causait  sa  retraite  : 

Je  sens,  moasieur,  qu'il  est  peut-être  fort  indiscret 
de  vous  parler  de  la  peine  que  je  partage  avec  tout  le 
public,  et  que  j'ose  prendre  la  liberté  de  vous  assurer 
que  personne  ne  ressent  aussi  vivement  que  moi.  Tous 
nos  amis  communs  m'ont  interdit  Thonneur  de  vous 
écrire,  mais  mon  sentiment  me  commande  de  vous 
réitérer  Thommage  de  ceux  que  de  tout  temps  je  vous 
ai  voué  ;  j'y  joignois  celui  de  la  reconnoissance  pour 
tout  le  bien  public  que  nous  devons  à  votre  ministère 
et  pour  avoir  bien  voulu  vous  occuper  de  moi  dans 
ces  momens  de  crise.  Pardonnez  mon  indiscrétion, 
c'est  une  faute  démon  cœur.  Lagr&ceet  la  distinction, 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  demander,  c'est  de  ne  pas 
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me  répondre  ;  je  ne  vous  ai  été  que  trop  un  sujet  d*im- 
portunité.  Si  je  puis  espérer  que  dans  quelques  jours 
de  loisir  vous  me  fassiez  Thonneur  de  me  venir  Tcir, 
vous  mettrez  le  comble  à  mes  vœux.  Recevez,  avec 
votre  bonté  ordinaire,  Tassurance  de  rattachement  le 
plus  vrai  et  de  tous  les  senti  mens  que  la  vénération  et 
la  reconnoissance  peuvent  inspirer,  avec  lesquels  je 
suis,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissante 
servante. 

D*BSCLAVBLLBS  D'ÉPINAT. 

A  Paris,  ce  20  mai  1781 . 

L'autre  est  de  la  marquise  de  Créquy  *,  dont 
les  pseudo-mémoires,  fabriqués  par  M.  de  Cour- 
champ,  avaient  fait  une  personne  médisante,  à 
la  langue  acérée  et  qui  était  en  réalité  une 
femme  spirituelle,  sagace  et  bonne.  Son  enthou- 
siasme pour  M.  Necker  est  d'autant  plus  signi- 
ficatif qu'elle  avait,  comme  on  sait,  pour  meil- 

1.  Renée-Caroline  de  Froullay,  née  en  1714,  au  château 
de  Montflaux  dans  le  bas  Maine^  demeura  veuve  à  vingt- 
six  ans,  d*un  mariage  avec  le  marquis  de  Créquy.  Elle  en 
avait  soixante-huit  quand  elle  se  lia  avec  Senac  de  Meilbaa 
qui  en  avait  quarante-six.  Elle  mourut  en  1803.  Les  lettres 
de  Senac  de  Meilhan  ont  été  publiées,  en  1806,  p^r 
M.  Edouard  Fournier,  avec  une  introduction  de  Sainte- 
Beuve,  où  il  a  surabondamment  démontré  le  caractère 
apocryphe  des  prétendus  Mémoires  de  la  marqi*ise  de 
Créquy. 
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leur  ami  Sénac  de  Meilhan  et  que  celui-ci  avait 
dû  tout  faire  pour  Ten  dégoûter.  «  Rotirez-vous, 
polisson  !  M.  Neckef  s'avance,  »  lui  avait-elle 
écrit  un  jour,  et  peut-être  cette  boutade  ex- 
plique-t-elle  quelques-uns  des  sentiments  que 
Sénac  de  Meilhan  portait  à  M.  Necker.  En  tout 
cas,  il  n'avait  pas  exerce  beaucoup  d'influence 
sur  son  amie,  car  voici  comme  elle  appréciait  la 
retraite  de  M.  Necker  : 

A  Monflaux  (bas  Maine),  ce  18  aoust  *. 

Vous  allés  pâtir,  madame,  de  ma  solitude,  car  j'ay 
grande  envie  de  parler.  Je  suis  partie  de  Paris  il  y  a 
plus  d'un  mois,  et,  après  avoir  été  longtemps  inquiette 
de  M.  Necker,  on  m'a  assuré  que  sa  santé  était  réta- 
blie, mais  je  connois  les  effets  de  la  sensibilité,  et  j'ay 
b«soin  d'estre  encore  réassurée.  J'ay  la  confiance, . 
madame,  que  vous  ne  desaprouverez  pas  la  liberté  que 
je  prends  ;  j'y  suis  autorisée  par  le  cri  de  la  populace 
avec  laquelle  j'ay  des  communications,  et  quand  il  s'y 
mesle  un  ordre  plus  élevé  je  trouve  le  môme  senti- 
ment, si  ce  n'est  le  môme  langage.  Chacun  sUntéresse 
à  Aristide,  car  je  n'en  sortirai  pas,  c'est  lui-môme,  et 
s*il  y  avoit  une  assemblée  ou  il  fut  question  du  juste, 
chacun  se  tourneroit  de  son  côté,  comme  on  ât  à 
Athènes. 

Je  ne  puis  que  sentir  les  malheurs  de  ma  patrie,  les 

1.  Cette  lettre  vient  encore  à  rappnide  la  démonstra- 
tiOD  ;  car,  dans  cea  Mémoires,  les  Necker  sont  traités  de  la 
façoD  la  plus  malveillaute. 
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miens  ne  peuvent  ^tre  mis  à  côté,  mais  enfin  nous 
voilà  à  la  veille  d'une  famine,  les  bleds  nous  vont 
manquer,  le  fermier  sera  hors  d*etat  de  soulager  et 
pensera  à  tirer  parti  du  peu  qui  lui  viendra,  et  le  \ 

propriétaire  touchantpeu,  donnera  mal.  En  prevoiant 
ce  très  prochain  avenir,  je  dis  :  0  Aristide,  comme 
vous  m*aurîez  donné  des  secours  !  et  puis  je  pleure 
seule  et  sans  témoins,  car  je  me  suis  aperçue  que  i 

l'avenir  échappe  à  ces  gens-là,  et  c'est  toujours  autant 
de  gagné. 

Pline  le  Jeune  ayant  perdu  son  ami  craignoit  de 
se  relâcher  dans  la  vertu.  Je  vous  assure,  madame, 
que  je  crains  de  ne  pas  commencer  à  la  pratiquer  de- 
puis que  je  vois  comme  elle  est  traittée,  et  que,  mal- 
gré les  motifs  supérieurs  il  y  a  des  instans  ou  je  me 
sens  foible,  personnelle,  intéressée.  Un  grand  modèle 
dans  une  place  élevée  elevoit  les  âmes  ;  chaque  action 
mettoit  un  degré  d'émulation.  Il  est  vrai  que  les  âmes 
viles  ont  pris  delà  jalousie,  mais  aucune  n*a  osé  révo- 
quer en  doute  les  vertus  d'Aristide.  On  m'a  écrit  que 
le  mémoire  au  roi  paroissoit  imprimé,  je  Taurai  sûre- 
ment, j'y  trouve  un  très  grand  déffaut,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  un  mot  qui  ne  soit  vrai  ;  cela  ne  se  pardonne  point. 

Je  compte  m'en  retourner  le  mois  prochain  ou  les 
premiers  d'octobre.  Me  permettriez-vous,  madame, 
d'aller  une  fois  vous  rendre  les  devoirs  qu'on  doit  &  la 
vertu,  me  fi*otter  à  la  manche  d'Aristide,  et  vous  as- 
surer tous  deux  des  sentimens  de  vénération,  et  d'at- 
tachement avec  lesquels  j'ay  l'honneur  d'estre,  ma- 
dame, votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 
La  maiHiuise  douairière  de  créquy. 
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Si  M.  Necker  trouvait  pareil  accueil  auprès 
d'un  monde  auquel  il  était  étranger  par  son 
origine,  on  peut  penser  avec  quel  enthousiasme 
son  arrivée  au  pouvoir  fut  saluée  par  les  hommes 
de  lettres  qui  composaient  la  petite  cour  de  ma- 
dame Necker.  Bien  que,  dans  son  salon,  M.  Nec- 
ker ne  se  familiarisât  guère  avec  eux,  peu  s'en 
fallait  cependant  qu'ils  ne  considérassent  comme 
un  des  leurs  l'auteur  d'un  Éloge  de  Colbert  qui 
avait  été  couronné  par  l'Académie  française. 
Aussi  les  trouvons-nous  tous  groupés  autour  de 
lui,  thacun  dans  l'attitude  que  nous  lui  connais- 
sons déjà:  Marmontel  obséquieux,  Diderot  décla- 
mateur,  Grimra  flatteur  avec  adresse.  Chez  Mar- 
montel, l'enthousiasme  tient  du  délire: 

Enfin  nous  y  voilà,  écrit-il  à  madame  Necker.  Ce 
n*eât  plus  seulement  M.  Necker  qui  se  comble  de  gloire  ; 
c'est  le  roi.  Ce  ne  sont  plus  les  vues  confuses  d'éco- 
nomie et  les  moyens  éparpillés  qu'on  se  proposoit 
avant  ce  ministère  et  qui  se  trouvèrent  aussi  imprati- 
cables qu'ils  étoient  minutieux  et  vains.  C'est  un  plan 
solide  et  vaste  qui  embrasse  tout  et  met  tout  au  niveau. 
C'est  une  marche  ferme  et  sûre  qui  va  au  but  en  ligné 
droite.  C'est  un  procédé  géométrique  appliqué  à  l'éco- 
nomie. Dans  ce  nouvel  ordre  dechoses,  rien  n'est  timide 
et  rien  n'est  hazardé.  Au  lieu  de  ces  mots  en  usage  ; 
car  tel  est  notre  bon  plaisir,  le  roi  pourrait  écrire  : 
car  telle  est  la  raison  étemelle  et  la  règle  universelle 
des  choses, 

lu  8 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  des  cris  d'admira- 
tion que  lui  arrache  la  lecture  manuscrite  du 
Compte  rendu  :  ce  sont  des  larmes  qui  coulent 
de  ses  yeux  et  qui  baignent  son  visage.  Il  croit 
voir  Hercule  armé  de  sa  massue  pour  écraser 
rhydre  de  la  calomnie,  ou  plutôt  (car  cette 
image  ne  convient  point  à  la  modération  et  à  la 
modestie  de  M.  Necker)  le  saint  Michel  de  Ra- 
phaël tenant  sous  ses  pieds  le  dragon.  Il  donne 
ses  avis  sur  tout,  sur  la  régie  des  domaines,  sur 
la  comptabilité  de  la  marine.  A  force  de  parler 
finances,  la  fièvre  le  gagne,  et  il  envole  àf  ma- 
dame Necker  tout  un  projet  de  son  cru  avec  le 
billet  suivant  : 

Ce  vendredi  matin. 

Je  ne  rêve  plus  que  finances,  madame,  et  M.  Necker 
n*en  est  pas  pins  occupé  que  moi.  Ce  n'est  pas  que  je 
sois  devenu  meilleur  citoyen;  mais  Fintérêt  de  Tami- 
tié  se  joint  à  celui  du  patriotisme.  Je  viens  d'écrire  à 
la  hâte  ma  rêverie  de  ce  matin.  Ayez  la  bonté  de  la 
lire,  et  si  vous  ne  trouvez  pas  cela  trop  commun,  ou 
trop  peu  pensé,  vous  la  jetterez  à  M.  Necker,  en  luj 
disant  :  «  Tiens ^  voilà  ce  pauvre  homme  qui  devient 
fou  par  amitié  pour  nous.  » 

J'espère  bien,  madame,  avoir  l'honneur  de  diner 
avec  vous  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  tarder  à  vous  pi  cu- 
ver que  ma  première  pensée,  à  mon  réveil,  a  été  pour 
ce  qui  vous  intéresse  le  plus  au  monde,  impatient  de 


LE  CONTROLE  GÉNÉRAL  135 

VOUS  appreadre  noucequej*ai  rôvé,  mais  à  qui  j'ai 
rêvé. 

Diderot  ne  se  prodigue  pas  autant,  car  il  est 
moins  de  la  maison.  Entre  temps,  il  ne  néglige 
pas  cependant  d'assurer  le  sort  de  son  gendre, 
qu'il  recommande  pour  un  emploi  à  la  bienveil- 
lance de  M.  Necker,  et  de  solliciter  l'envoi  de 
la  petite  brochure  où  madame  Necker  avait 
exposé  les  résultats  obtenus  par  elle  dans  la 
maison  de  santé  qui  porte  aujourd'hui  son  nom. 
Cette  lettre,  qui  a  été  publiée  pour  la  première 
fois  il  y  a  peu  de  temps  dans  la  nouvelle  édition 
de  Diderot,  donnera  l'idée  du  diapason  de  son 
admiration  : 

Madame, 

Je  ne  sab  si  c'est  à  vous  ou  à  M.  Thomas  que  je  dois 
la  nouvelle  édition  de  V Hospice  ;  mais,  pour  ne  man- 
querni  à  l'un  ni  à  l'autre,  permettez  que  je  vous  en 
remercie  tous  les  deux.  J'ai  désiré  VHospice  afin  de  le 
joindre  au  Compte  rendît  et  de  renfermer  dans  un 
même  volume  les  deux  ouvrages  les  plus  intéressans 
que  j'aie  jamais  lus  et  que  je  puisse  jamais  lire.  J'ai 
vu  dans  l'un  la  justice,  la  vérité,  le  courage,  la  di- 
gnité, la  raison,  le  génie,  employer  toutes  leurs  forces 
ÏK)ur  refréner  la  tyrannie  des  hommes  puissans  ;  et 
dans  Pautre  la  bienfaisance  et  la  pitié  tendre  leurs 
mains  sccourables  à  la  partie  de  l'espèce  humaine  la 
plus  à  plaindre,  les   malades  indigens.  Le  Compte 
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retidu  apprend   aux  souverains  à  se  préparer  on 
règne  glorieux,  et  à  leurs  pninistres  à  justifier  aux 
peuples  leur  gestion.  L' Hospice  enseigne  leurs  devoirs 
à  tous  les  fondateurs  et  directeurs  d'hôpitaux  ;  grandes 
leçons  qui  resteront  longtemps  infructueuses;  mais 
ceux  qui  les  ont  données  marcheront  sur  la  terre  aa 
milieu  de  Tadmiration  et  des  éloges  de  leurs  conteoa- 
porains,  et  n*en  mériteront  pas  moins,  de  leur  vivant 
ou  après  leur   mort,  un  monument  commun  où  Ton 
nous    montreroit,   Tun   instruisant  les   maîtres  du 
monde  et  l'autre  relevant  le  pauvre  abattu.  Voilà, 
madame,  ce  que  je  pense,  avec  tous  les  citoyens  hon- 
nêtes, de  ces  deux  productions.  S'il  arrivoit  toute- 
fois qu'on  vous  dît  que  je  suis  resté  muet  devant  qiiel- 
ques  malheureux  personnages,  en  qui  le  sentiment 
de  rhonneur  fClt  étouffé  ou  ne  peignit  jamais  et  qui 
auroient  eu  Timprudence  de  les  attaquer,  croyez-le. 
L/indignation  et  le  mépris,  lorsqu'ils   sont  profonds, 
se  manifestent,  mais  ils  ne  parlent  pas  ;  et  je  suis  per- 
suadé qu'il  est  des  circonstances  où  ce  n'est  pas 
honorer  dignement  la  vertu  que  d'en  prendre  la  dé- 
fense. 

DIDEROT, 

Grimm  était  encore  en  Russie  lorsqu'il  ap- 
prit l'arrivée  de  M.  Necker  aux  affaires.  Ce  fut 
l'impératrice  qui  lui  communiqua  cette  nou- 
velle; aussi,  tout  en  adressant  ses  félicitations 
à  madame  Necker,  Griram  ne  perd  pas  rocca- 
sion  d'étaler  à  ses  yeux  l'intimité  si  flatteuse  où 
il  vit  avec  la  grande  Catherine  : 
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LMmpératrice  vient,  madame,  de  m'apprendre  le 
choix  que  le  roi  a  fait  de  M.  Necker  pour  l'adminis- 
tration d*une  des  branches  les  plus  importantes  de  ses 
finances.  Comme  elle  se  mêle  un  peu  du  métier  et 
qu'elle  prétend  avoir  apprécié  les  talens  de  M.  Necker 
depuis  longtemps,  elle  m*a  fait  à  ceite  occasion  re- 
loge le  plus  touchant  d'un  jeune  roi  qui  sait  faire  de 
pareils  choix.  Ensuite  est  venu  l'esprit  de  prophétie 
qui  possède  toujours  plus  ou  moins  les  gens  du  mé- 
tier et  qui  m'a  prédit  les  suites  naturelles  de  ce  choix. 
Sur  ce  point,  je  me  suis  trouvé  parfaitement  d'accord 
avec  Sa'  Majesté.  Ensuite  elle  m'a  demandé  ce  que 
vous  diriez  do  cet  événement.  Je  lui  ai  promis,  ma- 
dame, de  vous  le  demander  et  de  lui  lire  votre  ré- 
ponse. Ensuite  elle  m'a  appris  que  tout  le  public  de 
Paris  avait  infiniment  applaudi  le  choix  du  roi,  de 
sorte  que  le  public,  l'impératrice  et  moi,  nous  sommes 
d'accord  avec  le  roi  très  chrétien.  De  tout  cela  est 
résultée  une  conversation  où  l'impératrico  m'a  laissé 
entrevoir  ses  principes  et  ses  procédés  dans  l'admi- 
nistration des  finances,  et,  comme  l'ordre  qu'elle  y  a 
mis  et  les  ressources  qu'elle  a  su  y  trouver,  en  sou- 
lageant d'année  en  année  ses  peuples,  ne  sont  pas  ce 
qu'il  y  aura  de  moins  mémorable  dans  son  règne,  je 
dois,  en  dernier  ressort,  au  choix  que  le  roi  a  fait  de 
M.  Necker,  une  séance  des  plus  intéressantes  et  une 
soirée  des  plus  agréables.  J'ai  de  ces  séances  une  ou 
deux  par  jour  et  je  passe  ma  vie  à  entendre  les  prin- 
cipes du  grand  art  de  gouverner.  Si  ma  mémoire 
était  assez  fidèle  et  que  j'eusse  assez  de  talent  pour 

écrire  ces  conversations  avec  cette  variê:c  de  tons  et 

8. 
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de  couleurs  qui  s'y  fait  sentir  à  chaque  trait,  j*aurots 
fait  un  des  livres  les  plus  extraordinaires  et  les  plus 
piquans  de  ce  siècle.  Il  n*y  a  qu'un  seul  grand  incon- 
vénient à  ma  manière  de  vivre  actuelle,  c*est  de  voir 
rimpératrice  trop  souvent,  car  ordinairement,  de- 
puis midi  jusqu'à  neuf  ou  dix  heures  du  soir,  il  n'y  a 
guère  que  deux  heures  où  elle  ne  me  voit  pas,  d'où  il 
arrive  que  plus  je  la  vois,  pliis  je  m'y  attache,  et 
qu'elle  se  lassera  d'autant  plus  vite  de  moi  qu'elle  me 
voit  trop  souvent.  Il  lui  restera  le  parti  de  me  ren- 
voyer quand  la  satiété  sera  arrivée  et  à  moi  celui  de 
me  rappeler  toute  ma  vie  avec  reconnoissance  mon 
Ix^nheur  et  ses  bontés. 

La  satiété  sans  doute  étant  venue,  et  Grimm 
ayant  été  renvoyé^  «  le  céleste  baron,  » 
comme  l'appelait  Catherine,  continua  ce  bon 
office  de  transmettre  à  M.  et  à  madame  Necker 
les  compliments  de  l'impératrice  et  ceux  des 
princes  avec  lesquels  il  était  en  correspondance 
habituelle.  Tout  en  trouvant  que  «  les  finances 
du  roi  très  chrétien  étaient  une  matière  tout  à 
fait  dégoûtante  »,  Catherine  suivait  avec  in- 
térêt les  réformes  de  M.  Necker  et  elle  ne  dou- 
tait nullement  «  que  le  ciel  ne  l'eût  destiné  à 
tirer  les  finances  de  la  France  de  l'état  très  em- 
barrassé où  il  les  avait  trouvées  >.  —  «  Pauvres 
gensl  écrivait- elle  à  Grimm  sur  le  bruit  assez 
frivole  que  M.  Necker  avait  fait  scandale  par 
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son  apparition  en  bottes  fortes  dans  les  gale- 
ries de  Versailles,  pauvres  gens  !  des  gens  non 
bottés  ne  peuvent  souffrir  ceux  qui  sont  trop 
fermes,  trop  constamment  d'aplomb,  trop  dif- 
ficiles, trop  conséquents,  trop  forts  et  trop  pleins 
de  raison.  Tout  cela  est  incommode.  »  Et  ces  ap- 
préciations de  Catherine  étaient  fidèlement 
transmises  à  M.  Neckôr  par  l'intermédiaire  de 
sa  femme.  Mais  ce  rôle  d'entremetteur  no  suf- 
fisait pas  à  Grimm,  et  il  trouvait,  pour  expri- 
mer Tadmiration  que  lui  causait  le  Mémoire  sur 
les  assemblées  provinciales,  des  termes  dont 
Diderot  aurait  été  jaloux  : 

J'ai  l'honneur,  madame,  de  vous  renvoyer  lo  mé- 
moire que  M.  Meister  m'a  confié  ce  matin  de  la  part 
(le  M.  Necker.  De  telles  lectures  réconcilient  avec 
Texistence  et  rendent  de  l'énergie  à  une  âme  flétrie 
par  le  spectacle  habituel  des  malheurs  et  des  sottises. 
Moi  dont  le  cœur  dur  n'a  pu  être  ému  un  instant  par 
quarante  Barraécides  '  massacrés  dans  un  mouve- 
ment de  légèreté  d'un  prince  d'ailleurs  plein  de  bonté 
et  de  générosité,  j'ai  pleuré  aux  sanglots  en  lisant 
rapidement  ce  mémoire  sublime.  Il  est  fâcheux  qu'un 
tel  écrit  ne  puisse  pas  être  livré  à  l'attendrissement 
et  à  la  reconnoissancc  du  public.  C'est  un  chef-d'œuvre 
<lo  sagesse  et  de  sensibilité,  de  cette  sensibilité  vraie 
et  profonde  dont  on  entend  parler  sans  cesse  et  qu'on 

1.  La  Harpe  venait  de  faire   représenter  au  Théàtre- 
Fran<;ai8  sa  tra^'^die  de*  DarmMdes^  qui  avait  été  siftlée. 
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ne  rencontre  nulle  part.  Lorsqu'on  voit  un  bon  r«»i 
conseillé  et  inspiré  de  cette  nianièi'e,  l'on  dort  tran- 
quille et  Ton  se  dit  que,  malgré  la  légèreté  et  la  témé- 
rité des  jugemens  publics  et  l'impulsion  qu'ils  rece- 
vront souvent,  sans  s*en  douter,  de  Tlntrigue  et  de 
rintérét  particulier,  il  est  impos^uble  que  la  nation  ne 
récompense  pas  enfin  par  des  acclamatioas  générales 
et  un  mouvement  vif  de  reconnoissance,  les  eirorts 
d'un  ministre  vertueux  et  éclairé  dirigés  avec  une  sa- 
gesse si  rare  vers  le  plus  grand  bonheur. 

Madame  d'Épinay  partage  ma  reconnoissance. 
Cette  lecture  a  fait  une  distraction  bien  puissante  à 
ses  maux  habituels,  dont  elle  est  plus  accablée  qu'à 
l'ordinaire.  J'espère,  madame,  vous  présenter  demain 
l'hommage  de  mon  respect. 

Ce  Mémoire  sur  les  assemblées  provinciales, 
qui  devait  demeurer  inédit,  fut  livré  par  une 
indiscrétion  à  la  publicité  et  devint  une  des 
causes  de  la  disgrâce  de  M.  Necker.  C'est  un 
exposé  bien  fait  des  inconvénients  d'une  centra- 
lisation excessive  et  de  Tadministration  dos  in- 
tendants. Mais,  s*il  ne  fallait  singuliëremcnt 
rabattre  des  expressions  de  cette  sensibilité 
«  dont  on  parle  sans  cesse,  mais  qu'on  ne  ren- 
contre nulle  part  »,  on  ne  comprendrait  pas 
qu'une  telle  lecture  ait  pu  provoquer  cette  chose, 
rare  entre  toutes,  les  larmes  de  Griram. 

Si  l'on  veut  maintenant  connaître  le  jugement 
porté  sur  M.  Necker  par  quel(|u'un  qui  n'était 
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point  un  complaisant,  il  faut  le  demander  à  Buf- 
fon,  dont  la  nature  orgueilleuse  se  pliait  mal  à 
reconnaître  le  mérite  d'autrui.  Jamais,  dans  sa 
correspondance  avec  madame  Necker,  Buffon 
n'appelle  M.  Necker  autrement  que  <  notre 
grand  homme  ».  Parfois  il  juge  convenable  de 
l'admettre  en  tiers  dans  cette  relation  dont  on 
n*a  pas  oublié  la  nature  passionnée.  «  Jamais, 
lui  écrit-il,  ma  très  respectable  amie  n'a  man- 
qué de  vous  mettre  de  part  et  souvent  de  moitié 
dans  les  sentiments  qu'elle  a  eu  la  bonté  de  me 
témoigner.  >  Mais  c'est  surtout  au  moment  de 
la  publication  du  Compte  7''endu  qu'éclate-  son 
admiration  et  que  la  forme  où  elle  s'exprime 
rappelle  le  Magna  sonaturum  que  madame 
Necker  proposait  d'inscrire  sur  le  socle  de  sa 
statue  : 

Jusqu'ici,  ma  noble  amie,  écrit-il  à  madame  Nec- 
ker, je  n'avois  vu  votre  très  illustre  époux  que  comme 
l'on  peint  le  génie,  avec  une  auréole  de  gloire  autour 
d*ane  tête  du  plus  grand  caractère,  et  dont  en  même 
temps  le  corps,  les  bras,  les  mains,  même  les  ailes  et 
les  organes  agissans  sont  dans  un  nuage  qui  nous  dé- 
robe le  reste  de  sa  nature  divine,  parce  que  les 
peintres  ont  craint  qu'elle  ne  devînt  trop  humaine  ; 
aujourd'hui,  par  cet  écrit  en  lettres  d'or,  par  ce  Coynpte 
rendu  au  roi,  je  vois  M.  Necker,  non-seulement 
comme  un  génie,  mais  comme  un  dieu  tutélaipc  amant 
'le  rhuinaiiilc,  qui  se  fait  adorer  à  mesure  qu'il  se  dé- 
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couvre.  .Ven  dirois  bien  autant  d'une  autre  moi  ic  do 
lui-iiiôme,  mais  vous  me  desavoueriez,  mou  adorable 
amie;  votre  modestie,  plus  grande  encore  que  vcs 
liantes  vertus,  voudra  toujours  garder  son  voile,  ne 
f  ùt-cc  que  i)our  tempérer  leur  éclat,  et  je  ne  puis  que 
vous  en  louer  encore.  Oui,  je  vous  aime,  je  vous  ail- 
mire  et  rei^pecte  tous  deux  du  plus  profond  de  mon 
cd'ur  ;  je  vous  le  dis  en  vérité  et  dans  l'enthousiasme 
que  je  viens  d'éprouver  après  la  lecture  decetéctit 
sans  exemple  et  à  jamais  mémorable,  qui  fera  plus  de 
bien  et  d'honneur  à  notre  siècle  que  tous  nos lau très 
écrits  mis  ensemble. 

Le  témoignage  d'un  homme  tel  que  Buffon 
était  de  ceux  qui. pouvaient  inspirer  quelque  or- 
gueil à  M.  Necker.  Souvent  on  lui  a  reproché 
son  infatuation  et  la  haute  opinion  qu'il  avait  de 
lui-même  ;  mais  n'est-ce  pas  une  excuse  que 
cette  opinion  ait  été  partagée  par  les  plus  dis- 
tingués d'entre  ses  contemporains,  et  peut-on 
exiger  d'un  homme  qu*il  ait  la  modestie  de  ne 
pas  en  croire  sur  son  propre  compte  des  juges 
désintéressés  ? 

Trouvant  un  pareil  appui  dans  le  monde  des 
lettres  et  des  philosophes,  M.  Necker  n'aurait 
guère  eu  le  droit  de  se  plaindre  s'il  était  venu  se 
heurter  à  une  hostilité  systématique  de  la  part 
du  clergé  catholique.  Sa  nomination  n'avait  pas 
été  vue  de  bon  œil  par  plusieurs  membres  de 
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répiscopat,  et  ron  trouve  écrit  partout  que  Top- 
position  du  clergé,  comme  celle  du  parlement, 
fut  une  des  difficultés  avec  lesquelles  M.  Necker 
eut  à  lutter.  Une  affirmation  aussi  générale  n'est 
pas  exacte.  <  Je  vous  l'abandonne,  si  vous  vou- 
lez vous  charger  de  payer  les  dettes  de  la  France,  * 
avait  répondu  M.  de  Maurepas  à  un  évêque.qui 
lui  reprochait  la  nomination  d'un  protestant  à 
des  fonctions  publiques  aussi  importantes.  Mais 
le  haut  clergé  ne  présentait  pas  alors  cette  unité 
de  doctrines  et  dé  vues  qu'offre  aujourd'hui  l'é- 
piscopat  français,  et  il  se  divisait  en  plus  d'un 
parti.  Il  y  avait  d'abord  le  parti  qu'on  appelait 
le  parti  dévot,  qui  s'employait  avec  plus  de  fou- 
gue que  d'adresse  à  combattre  les  doctrines  phi- 
losophiques ou  jansénistes,  et  qui  déployait  un 
zèle  égal  contre  les  progrès  de  la  tolérance  et 
contre  ceux  de  l'ioïpiété.  A  la  tête  de  ce  parti 
était  l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beau- 
mont  *,  dont  le  nom  doit  à  certaine  lettre  de 

1.  Christophe  de  Bemmout,  né  en  1703,  fut  appelé  à  l'ar- 
chevêché de  Paris  en  1746 ,  aprè*  avoir  été  évéque  de 
Bayoone  et  arche vé^ue  de  Vienne.  H  soutint  avec  vi;?ueur 
contre  une  partie  de  son  clergé,  la  Bulle  Unigenitus,  en 
même  temps  qu'il  lançait  contre  le^  philosopher  des  man- 
dements doat  l'un  provoqua  la  fameuse  lettre  de  Rousseau. 
Malgré  la  vivacité  un  peu  trop  grande  de  sa  polémi(iue,  il 
n'en  était  pas  moins  un  prélat  profondément  respectable 
par  sed  vertus  et  sa  charité.  Il  mourut  en  1781. 


144  LB^SALON   DE   MADAME   NECKER 

Rousseau  une  célébrité  fâcheuse.  Tout  à  l'opposé 
se  faisait  remarquer  le  parti  des  prélats  de  cour, 
dont  le  cardinal  de  Rohan  a  été  le  type  le  plus 
éclatant,  beaucoup  plus  occupés  de  galanteries 
et  d*intrigues  que  de  querelles  théologiques,  et 
dont  on  avait  grand'peine  à  obtenir  quelques 
mois  de  résidence  dans  leurs  diocèses.  Enfin  il  v 
avait  entre  les  deux  un  parti  intermédiaire  qu'on 
avait  le  tort  d'appeler  parfois  le  parti  philoso- 
phique, Composé  de  prélats  dont  l'orthodoxie 

m 

était  suffisante,  les  mœurs  honnêtes,  mais  qui 
ne  dédaignaient  ni  le  suffrage  des  beaux  esprits 
ni  le  commerce  du  monde.  Parmi  ces  prélats  on 
comptait  Tarchevêque  de  Bordeaux,  Champion 
de  Cicé  S  qui  joua  un  rôle  assez  important  à 
TAssemblée  constituante,  l'archevêque  d'Aix, 
Cucé  de  Boisgelin,  qui  fut  à  l'Académie  française 
le  successeur  de  Voisenon;  l'archevêque  de 
Bourges,  Pheli peaux,  que  M.  Necker  devait 
mettre  à  la  tête  de  rassemblée  provinciale  du 

• 

Berry  ;  l'archevêque  de  Narbonne,  Dillon  ;  les 
évêques  du  Puy,  de  Mirepoix  et  d'autres  encore. 

1.  Jérôme-Marie  Champion  de  Cicé,  avait  été  d'abord 
évèque  de  Rodez.  Il  présida  TAssemblée  constituante  daus 
plusieurs  circoustances  importantes,  l^ommé  garde  des 
sceaux  par  Louis  XVI,  il  signa  la  constitution  civUe  du 
clergé.  Après  avoir  émigré  pendant  la  Terreur,  il  rentra 
en  France  en  1802  et  fut  promu  au  siège  d'Aix.  Il  mourut 
en  1810. 


•j 
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M.  Necker,  dont  le  système  politique  était  de 
ménager  le  clergé  et  de  Tassocier  à  ses  plans  de 
réforme,  rechercha  l'appui  de  ces  prélats.  Il 
n'eut  pas  de  peine  à  Tobtenir.  D'assez  nom- 
breuses lettres  échangées  entre  eux  et  madame 
Necker,  qui  était  dans  beaucoup  de  circon- 
stances le  secrétaire  de  son  mari,  vont  nous 
montrer  que,  si  la  tolérance  n'était  pas  encore 
inscrite  dans  nos  lois,  elle  était  du  moins  (ce  qui 
vaut  autant)  entrée  profondément  dans  nos 
mœurs.  Qn  sera  peut-être  étonné  de  voir  que  les 
membres  les  plus  haut  placés  du  clergé  ne  ju- 
geaient pas  les  actes  de  l'administration  de 
M.  Necker  moins  favorablement  que  Grimm  et 
Diderot.  C'est  ainsi  que  l'évêque  de  Mirepoix, 
Tristan  de  Cambon,  écrivait  à  madame  Necker 
au  moment  de  la  publication  du  Compte  Rendu. 

A  Toulouse,  ce  7  mars. 

Je  devrois  vous  bouder,  madame  ;  il  sort  de  chez 
TOUS  un  écrit  admirable  et  voua  ne  me  l'envoyés  pas. 
Quelques  |)ersonnes  en  reçoivent  des  exemplaires,  et 
je  suis  obligé  d'avoir  recours  à  elles  pour  le  lire,  nos 
libraires  ne  l'ayant  pas  encore  reçu.  11  contient  un 
détail  clair  et  simple  de  ce  qui  a  été  fait.  L'emphase 
n'est  emplc5îéeque  pour  relever  les  petites  choses  et 
jamais  on  n'en  eut  moins  de  besoin  ;  aussi  n'y  en  a- 
t-ii  d'aucune  espèce.  M.  Necker  annonce  de  plus 
grandes  choses  encore  et  qui  exigent  plus  de  combi- 
u.  9 
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iiaisoDS  :  la  gabelle,  les  traités  extérieurs,  etc.  Tel  est 
l'effet  de  la  force  de  la  vérité  portée  à  Tévidence  que 
je  reganie  M.  Kecker  comme  placé  sur  un  ri  cher  im- 
mense contre  lequel  tous  les  flots  de  la  mer  viendront 
se  briser.  Je  le  souhaite  et  je  l'espère  ainsi,  bien  plus 
comme  citoyen  que  comme  votre  ami.  Ce  que  j^admire 
le  plus  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait,.mais,  pour  me  servir 
d'une  de  ses  expressions,  c'est  la  mesure  qu'il  y  met. 
Je  suis  bien  de  son  avis,  c'est  une  excellente  réponse 
aux  libelles.  Je  ne  pourrois  trop  vous  parler  de  l'effet 
admirable  que  cet  écrit  a  fait.  M.  l'archevêque  de 
Toulouse  ^  en  a  été  attendri  jusqu'aux  larmes  et  cette 
impression  s'est  soutenue  après  plus  d'une  lecture. 
J'aime  bien  le  compte  qu'il  rend  des  hôpitaux  et  des 
prisons,  etc.  Je  suis  parfaitement  de  son  avis  sur  tout 
ce  qu'il  contient.  Tout  ceci  va  bien  prêter  à  l'élo- 
quence de  M.  Burke  *  et  doit  faciliter  une  paix  bril- 
lante et  solide. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  madame,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

t  L'évêque  de  mirgpoix. 

1.  L'archevêque  de  Toulouse  était  alors  Etienne-Charles 
de  Loniénic  de  Hricnne,  qui,  né  en  173t,  avait  été  uoniiué  à 
rarchcvéchê  de  Toulouse  en  1763.  Il  remplaça  M.  de  Calonue 
eu  1787  comme  contrôleur  général  des  tiuauces  et  fut  lui- 
naôme  remplacé  par  M.  Necker.  Il  mourut  en  1794. 

2.  Kdmond  Burke,  né  à  Dublin  en  1728,  mort  en  17i>7. 
L'Angleterre  était  à  ce  moment  en  guerre  contre  rAiné- 
rique'et  la  France,  et  Burke  dirigeait  contre  le  minis- 
tère de  lord  North  les  attaques  de  sa  véhémente  élo- 
quence. 
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De  toutes  ces  lettres,  les  plus  agréables  sont 
celles  de  l'archevêque  d'Aix*,  qui  sentent  l'aca- 
démicien  et  Thomme  du  monde  autant  que  le  pré- 
lat, et  c'est  un  trait  de  mœurs  curieux  que  cette 
correspondance  fréquente  entre  un  évêque  de 
l'ancien  régime  et  une  protestante.  M.  de  Bois- 
gelin  venait  volontiers  à  Paris,  et,  durant  ses 
longs  séjours,  un  goût  très  vif  Fattirait  vers  ma- 
dame Necker.  Mais  parfois,  comme  s*il  eût 
éprouvé  la  crainte  que  sa  présence  ne  jetât  queN 
que  gêne  dans  un  salon  où  la  liberté  des  con- 
versations était  grande,  il  se  tenait  sur  la  ré- 
serve et  adressait  en  ces  termes  à  madame 
Necker  l'expression  de  ses  regrets. 

Il  y  a  bien  longtems,  madame,  que  je  n'ay  eu  Ta- 
vantage  de  vous  faire  ma  cour.  J*y  ai  mis,  je  le  sens 
bien,  une  sorte  do  réserve  et  j*ay  peut-estre  eu  tort. 
J'ay  cru  dans  ma  dernière  visite  vous  avoir  causé 
quelqu'importuaité.  Mais  il  y  a  trop  longtems  aussy 
que  je  suis  privé  d*un  plaisir  dont  vous  scavez  que  je 

1.  Jean-de-Dieu  Raymond  de  Cucé  de  Bolsgelin  avait 
été  d'abord  évéque  de  Lavaur.  Ea  sa  qualité  d'arche* 
véque  d*Àix,  il  présida  les  états  de  Provence,  et  fut 
nommé  ensuite  député  à  l'Assemblée  constituante,  oii  il 
se  signala  par  la  modération  de  ses  opinions.  Après  avoir 
émigré,  il  rentra  en  France  au  moment  du  Concordat  et 
ftif  nommé  cardinal  et  archevêque  de  Tours,  oii  il  mourut 
en  1804.  On  lui  doit  une  traduction  des  Héroïdes  d*Ovide. 
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scais  connoître  tout  le  piix.  Il  m^est  doux  de  retroi>- 
ver  dans  vostre  conversation  les  sentimens  nobles  et 
les  idées  Ju:îtûs  dont  il  faut  avouer  que  l'entretien 
sera  toujours  le  plus  aimable  délassement  de  la  soli- 
tude et  du  monde.  J*en  suis  fj&ché  pour  vous,  madame, 
mais,  au  milieu  de  ce  monde  qui  vous  aime  et  que  je 
ne  hais  pas,  vous  avez  le  malheur  de  penser  souvent 
comme  moy,  et  je  vous  parle  avec  confiance  et  liberté 
de  ces  mêmes  impressions  et  reflexions  que  je  crois 
partager  avec  vous.  J'ay  voulu  plus  d'une  fols  vous 
cherclier  ;  délivrez-moi  de  cette  crainte  involontaire 
de  venir  dans  les  momens  où  je  vous  causerois  quel* 
que  gosae.  J'ay  passé  chez  M.  Necker  ce  matin  & 
Paris  ;  on  m*a  dit  qu'il  y  venoit  de  tems  en  tems.  Je 
n*ay  pas  été  assez  heureux  pour  le  trouver.  Agréez 
le  sincère  et  respectueux  attachement  avec  lequel 
j*ay  Thonneur  d*estre,  madame,  votre  très  humble  et 
trôs  obéissant  serviteur. 

t  L'archevêque  d'Aix, 

Nul  doute  que  madame  Necker  n^ait  fait  ce 
qui  dépendait  d'elle  pour  délivrer  rarchevêque 
d'Aix  de  cette  gêne  involontaire.  Mais  elle  n'y 
réussit  qu'imparfaitement  ;  car  à  une  lettre  de 
reproches  qu'elle  lui  adressait  sur  la  rareté  de 
ses  visites,  il  répondait  de  nouveau  :  «  Je  puis 
vous  assurer  et  bien  franchement  que  j'ay  mis 
pendant  quelque  temps  de  la  discrétion  à  ne 
pas  aller  vous  chercher,  mais  il  est  vrai  aussy 
qu'ensuite  j'ay  eu  des  remords.  J'ay  senty  que 
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ma  discrétion  prolongée  devenoit  un  tort  pour 
moy,  et  vous  deviez  être  bien  sûre  que  les  re- 
mords deviendroient  encore  plus  sensibles  par 
les  regrets.  » 

Ces  fréquents  séjours  de  l'archevêque  d'Aix  à 
Paris  avaient  peut-être  encore  une  autre  rai- 
son que  le  goût  d*un  monde  qu'il  avouait  ne  pas 
haïr.  Par  ses  actes  d'habile  administration,  il 
s'était  déjà  créé  dans  son  diocèse  une  juste  popu- 
larité et  il  devait  se  sentir  aussi  propre  à  la  con* 
daite  des  grandes  affaires  que  plus  d'un  prélat 
qui  y  avait  été  déjà  appelé.  Cette  honorable  am- 
bition ne  fut  cependant  pas  satisfaite,  et,  quel- 
ques années  plus  tard,  définitivement  fixé  dans 
son  diocèse,  il  prenait  madame  Necker  pour 
confidente  de  ses  déceptions  avec  une  mélanco- 
lie qui  n'était  pas  sans  bonne  grâce  et  sans 
dignité  : 

Vous  me  parlez,  madame,  avec  bonté  d'une  car- 
rière brillante  à  laquelle  je  ne  me  crois  pas  destiné. 
J'en  ay  vu  les  apparences  s'évanouir  dans  des  momens 
où  je  pouvois  me  laisser  séduire  :  je  ne  rouvrirai  plus 
mon  &me  à  la  séduction.  A  quoi  serviroit  rexpérience 
qui  dément  ^i  bien  les  erreurs  du  passé,  si  elle  laissoit 
tontes  ces  vaines  espérances  que  j'appelle  les  erreurs 
de  l'avenir;  j'ay  pris  depuis  dix  ans  un  parti  dont  je 
ne  m'écarterai  pas.  J'ay  le  bonheur  de  prendre  intérest 
à  tout  ce  que  j'ay  à  faire;  je  suis  sur  de  l'employ  du 


150  LE  SALON  DB  MADAMB  MBCKBR 

présent  ;  ma  vie  est  dans  mes  devoirs  et  dans  mes 
gousts;  Je  ne  la  laisseray  pas  s'écbi^i^r  an  delà 
d'elle-môme.  Il  est  permis  à  M.  Necker  de  jouir  d*ane 
gloire  acquise  :  les  souvenirs  agréables  sont  les  trésors 
de  tous  les  momens.  Il  possède  ce  qu*il  a  fait  ;  il  voit 
une  révolution  entière  éclorre  du  sein  d'une  opéra- 
tion qu*il  avait  commencée  et  sans  doute  il  ne  peut 
pas  oublier  une  existence  que  Toplnion  publique  lui 
rend  toujours  présente.  Mais  ceux  qui  n*ont  pas  remply 
les  grandes  places  doivent  se  contenter  d*un  sentiment 
honorable  d'eux-mêmes  et  de  quelques  suffrages  flat- 
teurs qui  semblent  suppléer  un  moment , par  une  illusion 
assez  naturelle,  aux  occasions  qui  leur  ont  manqué. 
Vous  m*avez  souvent  jugé  avec  une  indulgence  qui 
m'a  fait  plaisir,  et  je  ne  puis  m'empescher  de  me  li- 
vrer avec  confiance  à  votre  jugement. 

Madame  Necker  devait  faire  une  conquête 
plus  difficile  que  celle  de  ce  prélat  aimable: 
c'était  celle  de  l'archevêque  de  Paris,  Christophe 
de  Beaumont,  celui  qu'on  appelait  le  chef  du 
parti  dévot.  Des  relations  fréquentes  n'avaient 
pu  manquer  de  s'établir  entre  le  chef  du  diocèse 
de  Paris,  et  la  femme  du  directeur  général  des 
finances,  lorsque  celle-ci  avait  donné  l'exemple 
assez  nouveau  d'une  femme  s'occupant  avec  ar- 
deur de  soulager  la  misère  publique,  tout  en 
continuant  d'être  mêlée  à  la  vie  du  monde.  Les 
ennemis  de  madame  Necker  n'ont  pas  manqué 
de  tourner  ce  zèle  en  ridicule,  et  Weberi  le 
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frère  de  lait  de  Marie-Anloinette,  lui  reproche 
dans  ses  Mémoires  Tostentation  avec  laquelle 
elle  pratiquait  la  charité.  Pour  la  défendre  de 
ce  reproche,  je  me  bornerai  à  dire  que,  de  tous 
les  dossiers  de  lettres  qui  se  trouvent  dans  les 
archives  deCoppet,  le  plus  volumineux  est  peut- 
être  celui  de  sa  correspondance  avec  madame 
Reverdil  (mère  du  précepteur  de  Christian  VII)  S 
qui  était  Tintermédiaire  des  secours  discrets 
envoyés  par  madame  Necker  à  des  amis  ou  à 
des  parents  pauvres  du  pays  de  Vaud.  Quant  à 
conduire  en  secret  les  travaux  nécessaires  à 
rérection  de  Thôpital  qui  a  reçu  depuis  et  qui 
porte  encore  le  nom  d'hôpital  Necker,  c'eût  été 
pour  elle  une  tâche  d'autant  plus  difQcile  qu'il 
s'agissait  d'une  entreprise  publique  dont  le  roi 
avait  fourni  les  fonds  sur  sa  cassette,  et  dont 
elle  n'avait  que  l'administration.  Il  s'agissait  de 
démontrer  par  l'expérience  la  possibilité  de  réa- 
liser, sans  dépenses  exagérées,  un  progrès  con- 

1.  ËUe-Salomon-François  Reverdil,  né  en  1732,  était  ori- 
ginaire de  Nyon,  petite  ville  du  canton  de  Vaud.  Il  fut 
précepteur  du  malheureux  et  imbécile  Christian  VII,  roi 
de  Danemark,  époux  de  la  célèbre  Caroline  Matilde,  et 
Joua  même  un  certain  rôle  dan^^  ce  pays,  pendant  le  règne 
de  son  élève.  De  retour  en  Suisse,  il  vécut  en  relations 
intimes  avec  plusieurs  personnages  célèbres,  entre  autres 
avec  Voltaire,  M.  Necker,  madame  de  Staël,  et  mourut  à 
Oeuèveenl804. 
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sidérable  pour  répoque  :  soigner  chaque  malade 
dans  un  lit  séparé.  Madame  Necker  se  con- 
sacra à  cette  tâche  avec  Tardeur  qu'elle  mettait  à 
toute  chose.  A  cette  époque,  la  charité  laïque» 
cette  mode  du  jour,  n*ayait  pas  encore  été  in- 
ventée, et  le  succès  de  Tœuvre  dépendait  du  con- 
cours des  autorités  religieuses.  Madame  Necker 
s'adressa  aux  fiUes  de  la  Charité  et  conclut  avec 
la  supérieure  un  traité  qui  affectait  douze  d'entre 
elles  au  service  de  l'hôpital  *,  sous'  la  surveil- 
lance du  curé  de  Saint-Sulpice.  Pareils  arran- 
gements ne  pouvaient  être  pris  sans  l'interven- 
tion de  l*archevêque,  et  ce  fougueux  adversaire 
des  philosophes  et  des  jansénistes  ne  tarda  pas  à 
nouer  avec  M.  et  madame  Necker  de  cordiales 
relations.  Il  leur  offrit  même,  dans  son  palais 
épiscopal,  un  dîner  qui  fit  grand  bruit  et  qui 
donna  lieu  à  Tépigramme  suivante: 

Nous  Tavons  vu,  scandale  épouvantable  ! 
Necker  assis  avec  Christophe  à  table, 

1.  C'est  à  madame  Necker  qu*est  également  due  ridée 
d'employer  des  religieuses  à  la  garde  des  prisonnières, 
idée  qui  a  donné  depuis  de  si  admirables  résultats.  Les 
premiers  eflforts  tentés  en  France  pour  l'améliorât  ion  des 
prisons  datent  de  Tadministration  de  M.  Necker,  et  c'est 
à  madame  Necker  que  l'illustre  Lavoîsier  faisait  hom- 
mage, au  nom  de  ses  confrères,  du  projet  de  réforme  rédigé 
par  TAcadémie  des  sciences. 
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£t  dix  prélats  savourant  à  Tenyi 
Et  /^raode  chère,  et  nectar  délectable. 
I/Église  en  pleure  et  Satan  est  ravi.. . 
Mais  en  ce  jour  d'unejindulgence  telle 
Quel  serait  donc  le  motif  important  f 
C'est  que  Necker...  le  fait  est  très  constant, 
N'est  janséniste  :  il  n  est  que  protestant. 


4b 

L*archevêque  de  Paris  devait  même,  quelque 
temps  après,  donner  une  preuve  de  tolérance 
plus  grande  encore  que  celle  d'oflrir  à  M.  Nec- 
ker «  grande  chère  et  nectar  délectable  »  en 
compagnie  de  dix  prélats.  La  ville  de  Paris 
ayant  été  condamnée  à  lui  payer,  à  la  suite 
d*un  procès,  une  somme  assez  considérable,  il 
crut,  tant  était  grande  sa  confiance  dans  les  in- 
tentions charitables  de  M.  Necker,  ne  pouvoir 
faire  un  meilleur  usage  de  cette  somme  que  de 
lui  en  faire  remise,  «  pour  être,  dit  Tacte  de 
donation,  lesdits  fonds  employés  par  mondit 
sieur  Necker,  suivant  ses  vues  à  tel  objet  d'uti- 
lité publique  qu'il  jugera  convenable,  voulant 
qu'il  ne  puisse  être  tenu  de  rendre  compte  du 
dit  employ  qu*à  Sa  Majesté  seule.  »  Je  doute 
que  de  nos  jours  (et  je  le  dis  sans  aucune  pensée 
de  critique)  aucun  prélat  fût  disposé  à  faire 
entre  les  mains  d'un  homme  étranger  à  sa  foi 
l'abandon  d'une  somme  aussi  considérable;  mais 
notre  ancien  clergé  a  été  si  souvent  accusé  de 

9. 


154  LB  6AL0N  DB  MADAME  NBCK.BR 

fanatisme  et  dlntolérance,  qu'on  me  pardon- 
nera de  m*êtr6  attardé  à  montrer  sous  un  jour 
assez  différent  quelques-uns  de  ses  membres  les 
plus  respectables  et  les  plus  haut  placés. 

Aux  témoignages  de  confiance  et  de  sympa- 
thie qui  venaient  de  si  haut  témoigner  à  M .  Nec- 
ker  les  sentiments  dont  les  classes  privilégiées 
étaient  alors  animées,  d'autres  venaient  s'a- 
jouter plus  modestes  et  plus  humbles,  mais  qui, 
par  cela  même,  étaient  de  nature  à  flatter  davan- 
tage un  amour-propre  délicat.  C'étaient  des 
lettres  que  des  bourgeois,  des  militaires,  des 
prieurs  et  des  supérieures  de  communauté  lui 
adressaient  du  fond  de  leurs  provinces,  de  leurs 
garnisons  et  de  leurs  couvents;  des  vers  rédigés 
par  les  ouvriers  de  l'imprimerie  royale  qui 
avaient  imprimé  le  Compte  Rendu;  des  acros- 
tiches tournés  par  les  dames  de  la  halle,  tout 
un  concert  de  louanges,  dont  les  auteurs  ne 
prétendaient  ni  à  la  notoriété  ni  à  la  récom- 
pense. Toutefois  il  s'en  trouvait  parmi  ces  en- 
thousiastes quelques-uns  dont  les  effusions 
n*ctaient  pas  tout  à  fait  aussi  désintéressées. 
C'est  ainsi  que,  dans  ce  fatras  de  lettres,  j'en  ai 
découvert  une  ainsi  conçue  : 

A   MADAME  NECKKR 

Sous  les  traits  de  Mentor  Minerve  révérée, 
Fit  jadis  aux  Cretois  arîmirer  ses  vertus  : 
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Le  sage  respecté,  les  préjugés  vaincus, 

Dressèrent  à  sa  gloire  un  immortel  trophée. 

Dans  le  char  d*Apollon  conduite  par  les  Ris, 

£lle  descend  encore  du  céleste  hémisphère  ; 

Mais,  pour  rendre  aux  Français  sa  présence  plus  chère, 

Elle  a  Tesprit  de  Necker  et  les  traits  de  Cypris. 

Je  ne  tous  fatiguerai  pas  davantage,  madame,  par 
des  répétitions  rimées  de  ce  que  le  publie  ne  cesse  de 
dire  en  prose  ;  ma  voix  est  trop  faible  pour  la  môler 
an  concert  que  les  muses  donnent  tous  les  jours  à 
votre  gloire,  et  je  n'ai  pas  assez  d'esprit  pour  attacher 
un  fleuron  à  la  couronne  qu'elles  vous  préparent.  Je 
n*ai  point  d'autre  hommage  à  vous  présenter  que 
l'occasion  de  faire  un  heureux. 

Votre  seconde  métamorphose  a  dû  combler  les 
vœux  d'une  nation  dont  les  délices  sont  de  cultiver 
les  sciences  et  qui  se  fait  une  gloire  d'être  soumise 
à  l'empire  des  grâces.  Si,  d'un  jeune  homme  hon- 
nête et  qui  n'est  rien,  vous  vouliez  faire  quelque 
chose,  cette  dernière  transformation  ne  serait  point 
aussi  glorieuse  pour  vous,  ni  fort  utile  au  genre 
humain;  mais  elle  opéreroit  le  bonheur  d'un  indi- 
vidu, et  Minerve,  en  dictant  les  loix  qui  dévoient 
rendre  heureux  les  peuples  de  Crète,  n'oublioit  pas 
Tin  fortuné  qui  gémissoit  dans  l'obscurité  d'une  re- 
traite éloignée.  Des  mœurs,  point  de  talent,  une 
mauvaise  écriture,  une  bonne  volonté  et  un  grand 
fonds  de  reconnoissance,  voilà  tous  mes  titres  ;  s'ils  ne 
suffisent  point  pour  m'obtonir  la  grâco  que  je  de- 
mande, peut-être  la  nécessité  excusera-t-elle  à  vos 
yeux  la  liberté  que  je  prends  aujourd'hui,  et  je  remer- 
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cierai  la  fortune  de  ses  rigueurs,  si,  en  me  serrant  de 
prétexte  pour  vous  offrir  un  hommage  qui  se  seroit 
confondu  avec ,  celui  du  public  dans  des  jours  plus 
sereins,  elles  ne  me  font  point  encourir  votre  disgrâce 
et  si  j'apprends  que  vous  n*avez  pas  dédaigné  les 
assurances  du  res|)ect  avec  lequel  je  suis,  madame, 
Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur. 

VERGNIAUD. 

Paris,  ce  12  décembre  1776  (hôtel  de  TÂmérique,  rue 

dea  Vieux-Âugustins). 


Cotte  lettre  date  de  Tepoque  incertaine  de  la 
jeunesse  de  Vergniaud,  où,  tout  en  étudiant  la 
théologie  à  la  Sorbonne,  il  sollicitait  Thonneur 
d'être  présenté  à  Thomas  et  tournait  des  vers 
dans  le  genre  deceuxqu'on  vientdelire*.  L'avoir 
écrite  à  vingt-trois  ans  n'est  pas  bien  criminel, 
mais  montre  que  le  futur  chef  de  la  Gironde, 
«  ce  jeune  homme  honnête  et  qui  n*était  rien  > , 
avait  grande  envie  de  devenir  quelque  chose. 

La  popularité  de  M,  Necker  étaitdonc  àson 
apogée  lorsqu'il  quitta  le  pouvoir  assez  brus- 
quement par  une  démission  moitié  volontaire 
et  moitié  forcée.  On  en  sait  assez  les  causes. 
M.  Necker  était  vilipendé  chaque  jour  dans  des 
pamphlets  que  son  collègue  Maurepas,  bien  re- 

1.  Pierro-Victorin  Vergniaud  était  né  à  Limoges,  en  1759. 
Il  mourut,  comme  chacun  gait,  sur  Téchafaud,  le  31  octobre 
1793. 
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venu  de  ses  anciens  sentiments  de  bienveillance, 
encourageait  secrètement.  Le  plus  violent  de  ces 
pamphlets,  qui  avait  paru,  sans  nom  d*auteur, 
venait  d*être  saisi,  lorsque  le  lieutenant  de  po- 
lice reçut  la  visite  d*un  personnage  assez  obscur, 
nommé  Bourboulon,  trésorier  dans  la  maison 
du  comte  d*Artois,  qui  s'en  déclara  hardiment 
Fauteur.  L*acte  était  audacieux  et  le  scandale  fut 
grand;  car  Bourbon  Ion  en  revendiquant  la  res- 
ponsabilité d*ttn  pamphlet  qui  pouvait  le  faire 
mettre  à  la  Bastille,  témoignait  ouvertement 
qu*il  se  croyait  assuré  d*un  puissant  protecteur. 
Le  comte  d^Ârtois  lui-même  fut  effirayé  de  tant 
d*audace,  et,  après  avoir  mis  son  trésorier  en 
avant,  il  le  fit  désavouer  par  son  chancelier  M.  de 
Montyon  '  qull  chargea  d'écrire  à  M.  Necker  la 
lettre  suivante  : 

J'ai  rendu  compte  à  Monseigneur  le  comte  d'Artois, 
disait  M.  de  Montyon,  du  Mémoire  par  lequel  le  sieur 
Boorboulon,  son  trésorier,  attaque  la  vérité  de  Tétat 
des  finances  du  roy  que  vous  avez  rendu  public  par 

1 .  Antoine-Jean-Baptiste-Robert  Âuget,  baron  de  Mon- 
tyon est  smlout  connu  par  ses  œuvres  charitables,  ainsi 
cjue  par  les  prix  qu  il  a  fondés  et  que  TAcadémie  dis- 
tribue encore  annuellement.  M.  Fernand  Labour  nous  l'a 
cependant  montré,  dans  une  récente  étude,  quelque  peu 
âpre  dans  ses  rapports  avec  ses  tenanciers  et  assez  Jus- 
tement impopulaire  dans  son  domaine  patrimonial. 
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ordre  de  Sa  Majesté.  L'étude  que  j*ay  faite  depuis 
longtemps  des  objets  discutés  dans  ce  Mémoire  m*acon- 
yaincu  que,  dans  plusieurs  articles  sur  lesquels  j'ay 
des  notions  certaines,  il  est  tombé  dans  des  erreurs 
évidentes.  Je  Taifait  connoitre  à  Monseigneur  le  comte 
d'Artois,  qui  m'a  chargé  de  vous  témoigner  son  estime 
et  son  affection  et  de  vous  assurer  qu'il  apprenoit  avec 
plaisir  que  le  sieur  Bourboulon  étoit  dans  Terreur. 

Cette  réparation  à  huis  clos  ne  parut  pas,  à 
juste  titre,  suffisante  à  M.  Necker.  Pour  rétablir 
son  crédit,  que  ces  attaques  tolérées  et  encou- 
ragées par  le  principal  ministre  Maurepas  ris- 
quaientsingulièrement  d'ébranler,  il  crut  devoir 
exiger  une  marque  publique  de  la  faveur  royale. 
Il  sollicita  donc  son  entrée  avec  voix  délibéra— 
tive  au  conseil  d'État,  dont  il  était  demeuré  exclu 
jusque-là,  et  il  faut  avouer  que  c'était  pour  lui 
une  situation  singulière  que  d'être  chargé  d'un 
département  aussi  important  que  celui  des 
finances,  et  de  n'avoir  pas  accès  au  conseil  où 
ses  projets  pouvaient  être  discutés  et  battus  en 
brèche.  A  cette  demande  si  juste,  M.  de  Maure- 
pas  répondit  que,  s'il  voulait  avoir  entrée  au 
conseil,  il  n'avait  qu'à  changer  de  religion.  C'é- 
tait à  la  fois  une  fin  de  non-recevoir  et  une  in- 
sulte. M.  Necker  le  comprit  ainsi,  et  il  adressa 
sa  démission  au  roi  par  une  lettre  dojit  l'origi- 
nal, retrouvé  dans  l'armoire  de  fer,  est  aux  Ar- 
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chiyes  nationales,  et  dont  le  texie  a  été  pour  la 
première  fois  publié  par  Soulavie  : 

La  conversation  que  j'ai  eue  avec  M.  de  Maurepas 
ne  me  permet  plus  de  différer  de  remettre  entre  les 
mains  du  roi  ma  démission.  J'en  ai  Tàme  navrée.  J'ose 
espérer  que  Votre  Majesté  daignera  garder  quelque 
souvenir  des  années  de  travaux  heureux,  mais  péni- 
ble^^  et  surtout  du  zèle  sans  bornes  avec  lequel  je  m'é« 
tais  voué  &  la  servir. 

M.  Necker  n'essayait  pas  de  dissimuler,  dans 
cette  lettré,  la  vivacité  des  regrets  que  lui  cau- 
sait la  détermination  à  laquelle  il  avait  cru  de- 
voir s'arrêter.  Plus  tard,  ces  regrets  devaient  se 
transformer  en  remords.  De  tous  les  actes  de  sa 
vie  publique,  cette  retraite  volontaire  était  le 
seul  qu'il  se  reprochât.  Il  se  demandait,  après 
avoir  été  témoin  de  tous  les  malheurs  auxquels 
ses  successeurs  devaient  conduire  la  monarchie, 
s'il  n'aurait  pas  été  en  son  pouvoir  de  prévenir 
ces  malheurs,  si  le  parti  auquel  il  s'était  arrêté 
s'imposait  à  lui,  et  si,  avec  plus  de  souplesse,  de 
dextérité,  de  patience,  il  n'aurait  pas  pu,  comme 
la  reine  le  lui  demandait,  attendre  la  mort  im- 
minente de  Maurepas,  qui  lui  aurait  laissé  le 
champ  libre.  Mais  ces  reproches,  que  M.  Necker 
s'adressait  plus  tard  à  lui  même,  personne  ne 
songea  sur  le  moment  à  les  diriger  contre  lui. 
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et  c*était  à  la  coar  que  Ton  a*en  prenait  de  sa 
chute.  Plus  encore  que  le  renvoi  de  Turgot,  dont 
quelques-uns  des  plans  étaient  mal  compris  et 
peu  populaires,  la  disgrâce  subite  et  inexpliquée 
de  M.  Necker  fut  une  de  ces  fautes  qui  commen- 
cèrent d'aliéner  à  Louis  XVI  la  faveur  de  Topi- 
nion  publique.  Les  témoignages  de  la  sympathie 
qui  éclata  en  faveur  de  M .  Necker  furent  si  nom  - 
breux  et  si  unanimes,  que  madame  Necker  put, 
quelques  ançées  plus  tard,  écrire  sans  aucune 
exagération  sur  la  volumineuse  liasse  où  sont 
rassemblés  ces  témoignages  : 

L'effet  que  produisit  la  retraite  de  M.  Necker  fat  si 
extraordinaire  qu*il  nous  étonna  nons-môme,  malgré 
le  sentiment  que  nous  avions  de  notre  amour  pour  le 
bien  public,  de  nos  efforts  et  môme  de  nos  succès.  Ré- 
signés à  ringratitude  des  hommes  et  affectés  de  Tin- 
justice  dont  nous  étions  victime,  nous  négligeâmes  d'a- 
bord de  conserver  les  lettres  que  nous  reçûmes  ;  enfin 
nouslûmes  fï^ppés  de  leur  multitude  et  nous  résolûmes 
de  garder  ce  monument  d'estime,  mais  ce  ne  fut  qu'a- 
près avoir  brûlé  une  si  grande  quantité  de  ces  lettres 
que  ce  qui  nous  en  reste  ne  peut  donner  qu'une  bien 
faible  idée  des  marques  d'affection  que  M.  Necker  a 
reçu. 

Ce  monument  d'estime  ne  formerait  pas,  en 
effet,  si  toutes  les  lettres  étaient  publiées, moins 
d'un  gros  volume.  Bans  le  nombre,  je  n'en  choi- 
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sirai  qu^une,  et  ce  qui  me  détermine  dans  ce 
choix,  c*est  robscurité  même  de  celui  qui  écri« 
vait  à  M.  Necker,  dans  les  termes  qu*on  va 
lire  : 

Metz,  29  mai  1781. 

Monsieur, 

Me  permettez- vous  de  vous  dire  et  de  vous  témoi- 
goer  la  grande  douleur  dont  j'ai  été  pénétré  lorsque  j'ai 
appris  que  vous  n'occupiez  plus  la  place  que  vous 
aviez  si  dignement  remplie  depuis  quelque  temps  pour 
le  bonheur  de  la  France?  Non,  il  n*est  pas  possible 
que  je  contienne  plus  longtemps  mon  affliction;  il 
faut  que  mon  cœur  s'épanche  et  il  ne  seroit  quUm- 
parfaitement  soulagé  s*il  ne  s'épanchoit  dans  votre 
sein.  Ayez  •  pour  agréable  les  larmes  qui  m'ont 
échappées  lorsque,  pendant  la  nuit,  le  défaut  de  som- 
meil me  permettant  de  donner  an  libre  essor  à  mes 
réflexions,  j'ai  médité  sur  la  perte  que  fkit  la  France. 
Il  n'y  a  que  la  mort  d'un  père  &gé  et  respectable  que 
j'aime  de  tout  mon  cœur,  qui  puisse  entrer  eh  compa- 
raison avec  la  sensation  que  m'a  fait  celle  de  votre  re- 
merciement. Je  sais  que  ce  Ait  sans  brigues  que  vous  ob- 
tîntes cette  charge  impor^Ante.  Le  seul  mérite  vous  y 
plaça  ;  vous  y  avez  fait  tout  le  bien  qu'il  était  possible 
de  faire  ;  vous  vous  proposiez  d'en  faire  beaucoup  d'a- 
vantage dans  lasuite  et  lorsque  nous  vousélevions  déjà 
des  autels  dans  nos  cœurs,  tout  à  coup  vous  remer- 
ciez !  Quelle  perte  pour  l'état!  Quel  siget  de  chagrin 
pour  tous  les  bons  citoyens  !  Encore  une  fois,  mon- 
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sieur,  permettez-moi  de  vous  dire  que  cette  nouvelle 
a  été  pour  moi  au  coup  accablant.  Elle  Ta  été  de 
môme  pour  tous  ceux  qui  désirent  sincèrement  le  bien. 
Je  ne  suis  que  leur  écho. 

Je  suis  avec  un  très  profond  respect,  un  respect  que 
je  ne  puis  assez  exprimer,  monsieur^  votre  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur. 

JACOB 

Chanoine  régulier  au  collège  de  Saint-Louis. 

Inutile  de  transcrire  les  lamentations  des 
Marmontel  et  autres.  Il  était  cependant  parmi 
les  amis  de  M.  et  madame  Necker  queiqu*un  qui 
se  refusait  à  plaindre  le  ministre  disgracié  : 
c'était  Gibbon.  Mais  la  raison  qu*il  donnait  ne 
pouvait  blesser  le  mari  ni  la  femme  :.<Le  sort 
de  votre  mari,  écrivait-il  à  madame  Necker,  est 
toujours  digne  d'e'Qvie  ;  il  se  connoLt,  ses  enne- 
mis Testiment,  TEurope  Tadmire  et  vous  Tai- 
mez  !  » 

Que  serait-il  advenu  si  M.  Necker  fût 
demeuré  en  possession  de  la  confiance  de 
Louis  XVI,  et  si  le  temps  nécessaire  lui  eût  été 
laissé  pour  mener  à  bien  ses  vastes  projets  de 
réforme  politique  et  financière  ?  Il  est  toujours 
facile  de  refaire  Thistoire  après  coup,  et  de  dire 
avec  assurance  ce  qui  se  serait  passé  si  tel  ou 
tel  événement  n'avait  pas  eu  lieu.  Les  ennemis 
de  M.  Necker  ont  eu  beau  jeu  pour  prétendre 
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que  ce  sont  ses  concfessions  imprudentes  qui  ont 
amené  la  révolution  française.  Il  ne  serait  pas 
moins  facile  de  soutenir  qu'il  Taurait  prévenue 
sll  n*avait  pas  été  sacrifié  sans  motifs  à  des 
rancunes  mesquines.  Mais  ce  qu*on  peut  dire 
avec  certitude,  c'est  que  la  situation  de  la  mo- 
narchie eût  été  meilleure  si  le  déficit  financier 
ne  Teût  mise  à  la  merci  des  états  généraux  et 
que  M.  Necker  eût  sauvé  la  monarchie  du  dé- 
ficit. MalouetS  dans  ses  Mémoires,  émet  un 
jugement  encore  plus  favorable  à  M.  Necker, 
et  Ton  me  permettra  de  rapporter  ici  sans  la 
discuter,  Topinion  du  seul  homme  peut-être 
qui  ait  traversé  cette  époque  redoutable  sans 
qu'on  puisse  lui  reprocher  ni  une  illusion  ni 
une  faiblesse  :  «  Quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
c'est  de  la  retraite  de  M.  Necker  en  1781  et  de 

1.  Pierre- Victor  Malouet.  né  à  Riom  en  1740,  entra  d*a- 
bord  dans  Tadminiatration  de  la  marine  et  devint  inten- 
dant du  port  de  Toulon.  Nommé  député  aux  états  géné- 
raux il  se  signala  par  la  fermeté  dç  son  attitude  et  la 
modération  de  ses  opinions.  11  échappa  par  la  fuite  aux 
massacres  de  Septembre  et  se  réfugia  en  Angleterre. 
Rentré  en  France,  en  1801,  il  fut  nommé  conseiller  d'É- 
tat; mais  son  indépendance  le  fit  tomber  en  disgrâce.  Il 
ftit  nommé  ministre  de  la  marine  par  le  gouvernement 
provisoire  de  1814,  et  avait  été  confirmé  par  Louis  XVIII 
dans  ce  poste,  lorsqu'il  mourut.  Ses  Mémoire.*  ont  été  pu- 
bUés  en  1868. 
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rimpéritie  de  ses  successeurs  que  datent  les 
désordres  qui  nous  ont  conduits  aux  états  géné- 
raux. » 


VI 


LB  SALON  DE  LA  RUE  BERGÈRE 


M.  et  madame  Necker  avaient  loué,  un  peu 
imprudemment  peut-être,  leur  hôtel  de  la  rue 
de  Cléry  ;  force  leur  fut  donc,  en  sortant  du  con- 
trôle général,  de  choisir  un  nouveau  logis*  Ils 
s'établirent  rue  Bergère,  et  ils  y  demeurèrent 
jusqu'à  répoque  où  M.  Necker  fut  rappelé  aux 
affaires,  en  1788.  Ces  sept  années  furent  peut- 
être  les  plus  belles  de  la  vie  de  M.  Necker.  Ar- 
rêté au  cours  d*une  administration  heureuse 
par  une  disgrâce  inexpliquée,  toutes  les  fautes 
de  ses  successeurs  tournaient  à  son  profit  et  à  sa 
gloire.  Ce  n'étaient  ni  le  timide  Joly  de  Fleury  * , 

1.  Joly  de  Fleury,  d'une  ancienne  famille  de  magistrats, 
avait  été  nommé  conseiller  d'État  en  1781.  Son  ministère 
flit  de  courte  durée. 
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dont  on  avait  chansonné  toutes  les  mesures 
avec  ce  refhiin  : 

Si  c*est  du  Pleury, 
Ce  n^est  pas  du  joli. 

ni  rintègre  mais  incapable  d*Ormesson  \  ni  le 
frivole  Galonné  ',  ni  TinsigniHant  Fourqueux, 
ni  le  brouillon  Loménie  de  Brienne,  qui  pou- 
vaient faire  oublier  celui  dont  les  actes  avaient 
agi  si  puissamment  sur  Timagination  de  la 
France.  Sa  situation  ressemblait  à  celle  qu*avait 
occupée  le  duc  de  Choiseul  pendant  les  der- 
nières années  du  règne  de  Louis  XY.  Il  était 
rhomme  vers  lequel  tous  les  yeux  se  tournaient, 
le  chef  reconnu  de  ce  grand  parti  libéral  d'a- 
lors, qui  voulait  la  réforme  sans  vouloir  la  ré- 
volution. Sa  réputation  était  devenue  euro- 
péenne, et  il  avait  reçu,  au  lendemain  de  sa 


1 .  Henri-François  de  Paule  Lefebvre  d*Ormesson  d*Am- 
boise  appartenait,  comme  son  prédécesseur,  ft  une  vieille 
famille  de  magistrats.  Son  ministère  ne  dura  que  quel- 
ques mois 

2.  Charles-Alexandre  de  Calonne,  né  ft  Douai  en  1734, 
fut  pendant  quinze  ans  intendant  &  Metz  et  à  LUle  avant 
de  devenir  contrôleur  des  finances  en  1783.  Au  moment 
de  sa  disgrâce  en  1787,  il  s'enfUit  en  Angleterre,  oii  il  de- 
vint plus  tard  un  des  agents  les  plus  actifs  de  rémigra- 
tion. 11  rentra  cependant  en  France  oii  il  mourut  eu  180S. 
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chute  les  témoignages  les  plus  flatteurs  de  Tes- 
time  où  le  tenaient  les  souverains  étrangers. 
C'est  ainsi  qu'une  lettre  du  marquis  Caraccioli 
lui  offrait,  au  nom  du  roi  de  Naples,  de  venir 
prendre  l'administration  du  royaume  des  Deux- 
Siciles  et  que  la  grande  Catherine  écrivait  à 
Grimm  :  «  M.  Necker  n'est  plus  en  place.  C'était 
un  beau  rêve  que  la  France  a  fait  et  une  grande 
joie  pour  ses  ennemis.  Le  roi  de  France  a  touché 
du  pied  à  une  grande  gloire.  Il  fallait  à  M.  Nec- 
ker une  tête  de  msutre  qui  suivit  ses  enjam- 
bées. »  Aussi  n'était-il  pas  un  étranger  de  dis- 
tinction traversant  Paris,  pas  un  prince  en 
visite  qui  ne  recherchât  la  connaissance  de 
M.  Necker,  tout  comme  de  nos  jours  les  étran- 
gers qui  s'intéressent  au  sort  de  notre  pays 
rendent  également  visite  aux  membres  du  gou- 
vernement et  à  ceux  qu'ils  considèrent  comme 
leurs  héritiers  présomptifs.  Le  salon  de 
M.  Necker  était  devenu  ce  que  nous  appellerions 
de  nos  jours  un  salon  d'opposition,  où  les  an- 
ciens habitués  de  l'hôtel  Leblanc  se  rencon- 
traient avec  ces  grands  seigneurs  éclairés  au- 
près desquels  M.  Necker  avait  trouvé  un  si  / 
chaleureux  concours.  Les  questions  littéraires 
et  académiques  y  tenaient  moins  de  place  qu'aux 
anciennes  réunions  du  vendredi  ;  mais  on  y 
causait  des  nouvelles  du  jour;  on  y  gémissait 
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sur  l'abandon  des  plans  de  M.  Necker  ;  on  y  cri- 
tiquait les  actes  de  ses  successeurs,  et  le  maître 
de  la  maison  prêtait  probablement  à  ces  propos 
une  oreille  moins  distraite  qu*au  temps  où  il  ne 
se  mêlait  à  la  conversation  que  par  un  :  «  Plaît- 
il  ?  »  distrait. 

Ce  qui  contribua  singulièrement  à  grandir 
M.  Necker  dans  Tesprit  de  «es  contemporains, 
ce  ne  fut  pas  seulement  Tincapacité  de  ses  suc- 
cesseurs, ce  fut  aussi  la  manière  élevée  et  digne 
dont  il  occupa  ses  loisirs.  Notre  temps  est 
accoutumé  à  voir  les  hommes  d*État  passer  de 
la  politique  aux  lettres  et  chercher  dans  des 
travaux  de  philosophie,  d*histoire  ou  de  critique, 
remploi  des  années  dont  la  mobilité  de  nos  in- 
stitutions leur  assure  la  liberté.  Mais  c'était 
chose  nouvelle  alors  de  voir  un  ministre  dis- 
gracié s*occupant  encore  d*études  désintéressées 
et  travaillant  par  là  au  bien  de  TÉtat  qu*il  ne 
pouvait  plus  servir.  Pas  si  désintéressées  ce- 
pendant, pourrait-on  dire,  car,  dans  son  T^'aité 
sur  V  administrai  ion  des  finances^  M.  Necker 
cherchait  à  défendre  ceui^  des  actes  de  son  ad- 
ministration qui  avaient  soulevé  certaines  cri- 
tiques et  à  développer  les  réformes  dont  sa  dis- 
grâce Tavait  empêché  d'essayer  l'application. 
«  M.  Necker,  disait  assez  méchamment  madame 
de  Marchais  (sans  doute  après  la  brouille),  aime 
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la  vertu  comme  on  aime  sa  femme  et  la  gloire 
comme  on  aime  sa  maîtresse.  »  C'est  surtout 
Tamour  de  sa  maîtresse,  je  veux  dire  la  gloire, 
qui  inspirait  à  M,  Necker  ce  premier  ouvrage, 
où  Ton  trouve  cependant  une  exposition  assez 
claire  et  complète  de  notre  ancienne  organisa- 
tion financière.  Mais  c'était  un  senliment  moins 
personnel  qui  lui  dictait,  en  1785,  son  ouvrage 
sur  l'Importance  des  opinions  religieuses,  ou- 
vrage dont,  au  point  de  vue  philosophique, 
Tai^mentation  et  les  conclusions  sont  peut- 
être  un  peu  vagues,  mais  dont  l'inspiration  est 
profondément  chrétienne. 

La  sagacité  de  M.  Necker  sentait  bien  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'étrange  dans  la  prétention,  ouver- 
tement affichée  par  ses  amis  les  philosophes,  de 
commencer  la  réforme  d'une  société  par  la  des- 
truction de  ses  croyances  et  d'appeler  un  peuple  à 
la  liberté  en  renversant  la  plus  solide  tles  bar- 
rières qui  puissent  cont^ir  ses  écarts.  Cette  pré- 
tention, qui  de  nos  jours  s'affirme  plus  hardiment 
que  jamais,  trouvait  déjà  en  M.  Necker  unvigou- 
reux  contradicteur.  Il  y  a  tel  passage  dans  son 
ouvrage  qui  semble  écrit  d'hier  et  qu'on  dirait 
à  l'adresse  des  modernes  sectateurs  de  la  mo- 
rale laïque  et  indépendante.  «  On  n'entend  par- 
ler, dit-il,  depuis  quelque  temps,  que  de  la  né- 
cessité de  composer  un  catéchisme  de  morale 

XI.  10 
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OÙ  Ton  ne  ferait  aucun  usage  des- principes  reli* 
gieux,  ressorts  vieillis  et  qu'il   est  temps  de 
mettre  à  l'écart.  On  attaquerait  plus  sûrement 
ces  principes  si  l'on  parvenait  jamais  à  les  pré- 
senter comme  inutiles  au  maintien  de  l'ordre 
public  et  si  les  ft*oides  leçons  d*une  philosophie 
politique  pouvaient  tenir  lieu  de  ces  idées  su- 
blimes qui,  par  le  nœud  spirituel  de  la  religion, 
lient  les  cœurs  et  les  esprits  à  la  plus  pure  mo- 
rale. >  Il  faut  croire  que  la  rédaction  de  ce  ca- 
téchisme présente  quelques  difficultés,  puisque» 
depuis  un  siècle  qu*on  s'en  occupe,  il  n*est  pas 
encore  terminé.  Souvent,   le  titre  même  de 
Touvrage  l'indique,  c'est  chez  M.  Necker  rhomme 
public  qui  se  préoccupe  de  TinSuence  de  la  re- 
ligion et  qui  s'indigne  à  la  pensée  des  consola- 
tions qu'on  veut  ravir  <  à  cette  classe  infortunée 
dont  la  jeunesse  et  l'âge  mûr  sont  dévorés  par 
les  riches  et  que  Ton  abandonne  à  elle-même 
quand  le  moment  est  ^enu  où  elle  n'a  plus  de 
forces  que  pour  prier  et  pour  verser  des  larmes». 
Mais  parfois  c'est  une  pensée  plus  vraiment  phi* 
losophique  qui  l'anime,  et  le  souci  de  la  condi- 
tion humaine  lui  inspire  d'assez  beaux  passages 
en  faveur  de  l'existence  de  la  Divinité  et  de  la 
perpétuité  de  notre  être.  On  me  pardonnera  de 
citer  ici  un  morceau,  un  peu  long  peut-être,  où 
l'auteur  du  Compte  Rendu  parle  sur  un  ton 
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d'émotion  simple  et   sincère  qui  n'était  pas 
commun  de  son  temps  : 

On  ne  peut  méditer  profondément  sur  les  merveil- 
leux attributs  de  la  pensée;  on  ne  peut  arrêter  son 
attention  sur  le  vaste  empire  qui  lui  a  été  soumis  ; 
on  ne  peut  réfléchir  sur  la  faculté  qui  lui  a  été  donnée, 
de  fixer  le  passé,  de  rapprocher  l'avenir,  de  ramener 
à  elle  le  spectacle  de  la  nature  et  le  tableau  de  Tuni- 
vers,  et  de  contenir,  pour  ainsi  dire,  en  un  point, 
rinûni  de  Tespace  et  Timmensité  des  temps  ;  on  ne 
peut  considérer  un  pareil  prodige,  sans  réunir  à  un 
sentiment  continuel  d*admir-ation  Tidée  d*un  but  digne 
d'une  si  grande  conception  et  digne  de  celui  dont  nous 
adorons  la  sagesse.  Pourrions-nous  cependant  le  décou- 
vrir, ce  but,  dans  le  souffle  passager,  dans  l'instant  fu- 
gitif qui  compose  la  vie?  pourrions-nous  le  découvrir 
dans  une  succession  d'apparitions  éphémères,  qui  ne 
sembleroient  destinées  qu'à  tracer  la  marche  du  temps  ? 
pourrions-nous  surtout  Tapercevoir  dans  ce  système 
général  de  destruction,  où  devroient  s'anéantir  de  la 
même  manière,  et  la  plante  insensible  qui  périt  sans 
avoir  connu  la  vie,  et  Thomme  intelligent  qui  sMnstruit 
chaque  jour  du  charme  de  Texistence  ?  Ne  dégradons 
pas  ainsi  nous-mêmes  notre  sort  et  notre  nature,  et 
Jugeons,  espérons  mieux  de  ce  qui  nous  est  inconnu. 
La  vie,  qui  est  un  moyen  de  perfection,  ne  doit  pas 
conduire  à  une  mort  éternelle;  Tesprit,  cette  source 
féconde  de  connaissances  et  de  lumières,  ne  doit  pas 
aller  se  perdre  dans  les  ombres  ténébreuses  du  néant  ; 
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le  sentiment,  cette  douce  et  pure  émotion  qui  nous 
unit  aux  autres  avec  tant  de  charme,  ne  doit  pas  se 
dissiper  comme  la  vapeur  d'un  songe;  la  conscience, 
ce  ridige  observateur  de  nos  actions,  ce  juge  si  fier 
et  si  imposant,  ne  doit  pas  avoir  été  destinée  à  nous 
tromper  ;  et  la  piété,  la  vertu,  ne  doivent  pas  élever 
en  vain  leurs  regards  vers  ce  modèle  de  perfection, 
objet  de  leur  amour  et  de  leur  adoration.  —  Il  y  a 
donc,  n'en  doutons  pas,  quelque  magnifique  secret 
derrière  tout  ce  que  nous  voyons  ;  il  y  a  quelque  éton- 
nante merveille  derrière  cette  toile  encore  baissée  : 
et  de  toutes  parts,  autour  de  nous,  nous  en  découvrons 
les  commencemens.  Qu'on  nous  laisse  seulement  l'idée 
d'un  Dieu  ;  qu^on  ne  nous  enlève  point  notre  confiance 
dans  l'existence  de  ce  souverain  maître  du  monde,  et 
c*est  en  nous  unissant  intimement  k  cette  grande 
pensée  que  nous  pourrons  défendre  nos  espérances 
contre  tous  les  raisonnemens  métaphysiques  auxquels 
nous  ne  serions  pas  préparés. 

L'ouvrage  de  M.  Necker,  qui  arrachait  à 
Buffon  mourant  un  dernier  cri  d*admiration , 
fut  cependant  reçu  avec  plus  de  respect  que 
d'enthousiasme.  Les  conclusions  de  cet  ouvrage 
étaient  trop  contraires  à  Tesprit  de  la  société 
au  milieu  de  laquelle  il  vivait  et  n'avaient  rien 
qui  pût  plaire  à  des  hommes  dont  un  grand 
fond  d'insouciance  composait  presque  toute  la 
philosophie.  Mais  ceux-*là  mêmes  ne  pouvaient 
méconnaître  que  Tesprit  de  M.  Necker  n'habitât 
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une  sphère  singulièrement  plus  élevée  que 
celle  de  ses  adversaires  politiques.  De  cette  su- 
périorité personne  n*était  plus  convaincu  que  la 
propre  fille  de  Tauteur.  Germaine  Necker,  qui, 
à  cette  date,  n*avait  pas  encore  quitté  le  toit  pa- 
ternel, avait  été  mise  par  son  père  dans  le  secret 
de  cette  publication  préparée  en  silence,  et, 
dans  ce  journal  dont  j'ai  déjà  cité  quelques 
fragments,  elle  traduisait  son  admiration  sous 
cette  forme  un  peu  emphatique  qui,  chez  la 
jeunesse,  ne  prouve  rien  contre  la  sincérité  des 
sentiments  : 

Nous  avons  été  nous  promener,  mon  père  et  moi, 
sur  le  soir.  Le  soleil  é toit  prêt  à  se  coucher,  la  nature 
étoit  si  belle  !  Ali  !  qu'un  grand  homme  est  mieux 
placé  au  milieu  des  grandes  merveilles  de  la  création 
que  parmi  la  foule  de  ses  semblables  ;  que  cette  ana- 
logie le  dégrade  !  tandis  que,  seul  de  son  espèce,  il 
semble  par  son  génie  ressaisir  Tempire  du  monde  et 
relever  Tborome  à  la  plus  haute  dignité  dont  il  soit 
susceptible  !  Nous  avons  parlé  du  nouvel  ouvrage 
auquel  il  travailloit.  Je  croyoisqu'il  lui  donneroit  pour 
titre  :  De  Vexistence  de  Dieu^  mais  ce  sera  :  De  Tim- 
portance  des  idées  religieuses;  il  trouve  que  ce  titre 
se  rapproche  plus  de  ses  premières  occupations  et 
semble  indiquer  les  vues  d'un  homme  d'État.  Il  faut 
donc  obtenir  des  hommes  la  permission  de  les  entre- 
tenir de  rcternité  en  leur  parlant  du  présent,  et  ils 
appelleroient  vain  et  inutile  tout  ce  qui  n^auroit  que 

10. 


174  LB   SALON    DE    MADAME  NBCKER 

rAmd  et  rimmortalité  pour  objet.  Mais  quelle  belle 
idée  que  cet  ouvrage  pour  mon  père  !  quel  noble 
début  Je  mUmagine  !  quelle  sublime  excase  aox 
hommes  de  leur  parler  de  Dieu  !  quelles  armes  fou- 
droyantes contre  ceux  qui  voudroient  jetter  si  haut 
le  ridicule  I  qu*il  est  beau  de  faire  sentir  par  quelles 
yérités  Thomme  d*Ëtat  peut  se  détacher  des  grands 
intérêts  qui  Tout  si  vivement  agité  et  quelles  conso- 
lations, sans  bornes  comme  sa  pensée,  il  peut  retrou- 
ver dans  sa  retraite  !  Ah  !  je  vois  Touvrage  ;  il  m'ap- 
paroit,  mais  il  disparolt  aussitôt,  et  j'attends  de  le  lire 
pour  retrouver  ce  que  je  sens  et  ce  que  je  ne  puis  dire. 
Je  crois  que,  si  on  donnoit  à  tous  nos  amis  à  devi- 
ner quel  ouvrage  mon  père  fait,  aucun  ne  le  nom- 
meroit.  M.  de  Guibert  lui-même  serolt  bien  loin  de  lo 
deviner.  Cette  idée  frappera  peut-être  son  imagina- 
tion :  un  grand  homme  qui  vient  appuyer  de  tout  son 
génie  ce  que  tant  d'esprits  ont  voulu  ébranler,  un 
homme  passionné  d'amour  des  hommes  qui  veut,  au 
delà  de  sa  tombe,  au  delà  de  leur  tombe,  servir  à 
leur  bonheur.  Toutes  ces  idées  en  foule  pourront  lui 
Mve  aimer  ce  siget  :  mais  il  est  trop  ambitieux,  mais 
il  est  trop  plein  de  vie,  mais  il  se  sent  trop  ces  facul- 
tés puissantes  qui  peuvent  remuer  le  monde,  pour  les 
en  détacher  et  les  élever  à  cotte  hauteur  sublime  où 
le  génie  peut  trouver  le  repos.  C'est  là  seulement 
qu'il  peut  l'y  trouver. 

Cependant  Germaine  Necker  ne  pouvait  se  dis- 
simuler que  ces  nobles  préoccupations  nô  sutB- 
saient  pas  à  remplir  tout  entière  l'âme  de  son 
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père,  et  que  la  pensée  de  M.  Necker  se  tournait 
souvent,  avec  regret,  vers  ces  jours  passés,  où 
son  action  s'exerçait  directement  sur  les  affaires. 
Elle  s'affligeait  alors  de  sentir  que  son  ardente 
affection  ne  suffisait  pas  à  remplir  une  existence 
qui  lui  était  si  chëre,  tout  en  confessant,  avec 
cette  sincérité  qui  faisait  le  charme  de  sa  nature, 
qu'elle-même  aurait  reculé  s*il  lui  avait  fallu 
faire  à  son  père  le  sacrifice  de  ses  jeunes  ambi- 
tions et  8*enfermer  avec  lui  dans  la  solitude. 

Le  16  août. 

M.  de  Castries  ^  et  M.  de  Lessart  *  sont  venus  dîner 
hier  ici.  Tristesse  que  de  semblables  visites  causent  à 
mon  père.  Il  ne  peut  pas  supporter  la  société  des  am- 
bitieux ;  je  voudrois  qu'on  écrivît  sur  la  porte  de  notre 
maison  :  «  Ici,  on  ne  loge  que  ceux  qui  reviennent  ; 
bonne  auberge  pour  le  retour.  >  Faut-il  me  Tavouer  à 

1.  Charles-Eujfène-Oabriel  de  la  Croix,  marquisdeCas- 
trie8,le  vainqueurde  Clostercamp,  étaitné  ea  1727.  M.  Nec  - 
ker,  dont  il  était  Tami,  lavait  proposé  à  Louis  XVI  comme 
ministre  de  la  marine  en  17S0.  Nommé  maréchal  de  France 
en  1783,  il  émi^j^ra  en  1791  et  remplit  un  rôle  important  dans 
les  conseils  de  Louis  XVIIT,  pendant  que  celui-ci  était  à 
Blankenbourg.  Il  mourut  à  Wolfenbuttel  en  1801. 

2.  Antoine  de  Valdec  de  Lessart,  après  avoir  été  maître 
des  requêtes,  fut  nommé  contrôleur  général  en  1790,  et 
ministre  de  l'intérieur  en  1791.  Décrété  d'accusation,  il 
fut  égorgé  à  Versailles  après  les  journées  de  Septembre. 
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moi-même  !  oai,  je  le  crains,  mon  père  n*aime  pas  tout 
ce  qui  lui  rappelle  une  place  qu*il  regrette  encore,  .et 
comment  ne  pas  la  regretter  avec  une  certitude  aussi 
grande  de  ses  taiens  ?  Une  carrière  si  belle  dans  ia- 
<tuelle  il  seroit  encouragé  par  l'opinion  ;  une  gloire  qui 
flatteroit  son  cœur  et  dont  les  signes  seroient  la  pros> 
pérlté  d'une  nation;  Texercice  de  son  génie  dans  un 
espace  aussi  immense,  le  présent,  l'ayenlr,  la  France, 
TEurope.  L'ouvrage  qu'il  a  fait,  je  Tespérois,  le  ren- 
droit  peut-être  insensible  à  toutes  les  conversations 
sur  les  affaires;  je  lui  disoij  souvent  qu'après  avoir 
appris  aux  hommes  tout  ce  que  l'on  peut  ikîre,  après 
leur  avoir  donné  la  mesure  de  son  génie,  il  se  sentiroit 
quitte  envers  eux  et  n'éprouveroit  plus  le  remord  ou 
le  tourment  de  l'inexercice  de  ses  facultés  ;  mais,  en 
se  développant  k  lui-même  des  idées  qui  étolent  plus 
confusément  dans  sa  tête,  en  observant  de  plus  près  en- 
core la  richesse  de  la  France  et  le  malheur  des  peuples, 
il  éprouve  un  tourment  d'un  autre  genre  que  celui  de 
Tantale.  11  voit  tomber  le  plus  beau  des  édifices,  et  sa 
forte  main  qui  le  soutiendroit  est  trop  loin  pour  y  at- 
teindre. Mais  il  se  cache  à  lui-même  ce  sentiment,  j'ai 
soin  de  Timiter  ;  cette  place  est  entre  nous  comme  une 
maîtresse  infidèle,  nous  n'en  disons  que  du  mal;  mais, 
si  elle  revenoit,  le  langage  changeroit. 

C'étoit  à  Coppet  qne  mon  père  était  le  plus  heureux. 
On  respire  en  ce  lieu  l'indépendance  ;  toutes  les  idées 
ambitieuses  paroisscnt  si  petites  auprès  de  ces  monts 
qui  touchent  aux  cieux.  Les  hommes  qui  vous  envi- 
ronnent sont  heureux  ;  un  rempart  formidable  vous 
sépare  de  la  France.  Une  patrie  qu'on  a  quittée  dès  Ten- 
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fknce  retrace  au  cœur  les  souvenirs  et  le  calme  de  cet 
&ge.  Oq  Ta  quitté  jeune,  on  y  revient  au  commence- 
ment de  la  vieillesse,  et  Tintervalle  qui  sépare  ces  deux 
époques  semble  un  rôve  dont  le  souvenir  est  étranger 
à  r&me.  Les  années  qui  sont  au-devant  de  vous  doi- 
vent ressembler  à  Tinstant  présent  ;  jeune,  on  demande 
à  Tavenir  surtout  de  ne  pas  ]res8embler  au  présent  ; 
plus  Agé,  on  craint  tout  ce  que  Ton  ne  connoit  pas.  En 
Suisse,  on  est  environné  d'hommes  qui  ne  retraçoient 
pas  à  mon  père  les  idées  de  puissance,  qui  en  igno- 
roientlenom,  n'en  concevoient  pas  le  désir;  en  France» 
dans  la  société,  on  ne  jouit  que  par  elle.  La  gloire 
vous  environne  à  une  certaine  distance;  mais  ceux  qui 
vous  approchent  ne  sentent  que  le  pouvoir  ou  la  répu- 
tation ;  réclat  des  actions,  des  écrits,  demande  une 
autre  perspective.  Dans  la  société,  ce  qu'on  a  été  nuit 
à  ce  qu'on  est  ;  un  ministre  hors  de  place  est  une 
femme  qui  n'est  plus  belle,  mais  elle  doit  souhaiter 
de  vivre  avec  ceux^qui  ne  l'ont  pas  vue  dans  sa  jeu- 
nesse. 

Je  le  sais,  sans  doute  on  s'élève  par  l'âme,  par  la 
pensée  au-dessus  de  ce  petit  cercle  qui  vous  entoure  ; 
on  voit  par-dessus  leur  tète  les  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  ;  on  voit  l'éclat  de  la  gloire 
et  de  la  vertu,  mais  je  le  sens,  sur  le  sommet  des  Alpes, 
on  est  mieux  placé  pour  l'apercevoir.  Belle  retraite 
pour  mon  père  qu'une  solitude  dans  un  pays  libre 
après  avoir  servi  un  roi  !  belle  retraite  lorsque  lo 
cœur  a  conservé  touto  sa  fierté  !  Qu'il  seroit  beau 
encore  qu'on  vint  là  le  chercher  pour  lui  redemander 
de  gouverner  de  nouveau  là  France  !  Tout  ce  qu'il 
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feroit làseroit noble;  il  pourroit  à  son  choix  refaser  ou 
aocepter  ;  ce  ne  serait  ]>as  comme  Cincinnatus  à  sa 
cbamie  qa*on  Tiroit  chercher,  mais  plus  près  des  cieux, 
et  dans  le  pays  où  Thomme  dans  toute  sa  dignité  est 
indépendant  comme  Tair  qu'il  respire.  Ah  !  je  conçois 
comment  mon  père  n*est  heureux  que  là,  comment  il 
n'est  content  que  làde  lui-même.  Ce  mouvement  des 
ambitieux  l'agite;  ce  spectacle  des  malheureux  Taf- 
fllge.  Ame  noble,  àme  sublime,  c'étoit  dans  la  retraite, 
entre  ta  femme  et  ta  fille,  que  tu  retrouvois  la  paix 
de  ton  génie  ! 

Mon  père  a  sacrifié  au  goût  de  ma  mère  son  penchant 
infini  pour  la  Suisse  ;  il  eût  été  malheureux  de  son 
malheur,  mais  il  n'est  pas  heureux  de  son  bonheur. 
Pour  moi,  je  le  sais,  je  m'en  afilige,  je  craignois  mortel- 
lement qu'il  voulût  passer  sa  vie  dans  sa  terre;  qu  il 
me  pardonne,  je  n'ai  pas  encore  assez  fait  provision 
de  souvenirs  pour  vivre  sur  eux  le  reste  de  ma  Tie. 
Ce  n'est  point  les  illusions,  les  plaisirs  qui  me  retien- 
nent; mais  mon  cœur  qui  l'adore  trembleroit  cepen- 
dant si  la  porte  à  jamais  se  refermoit  sur  nous  trois. 
Un  moment  encore  et  peut-être  je  le  suis  dans  la  soli- 
tude. Si  par  un  malheur  affreux  il  se  trouvoit  sans 
autre  lien  que  raoi,  je  me  dévouerois  à  lui,  j'arracherois 
toute  autre  idée  de  mon  cœur.  Il  m'en  coûteroit  peut- 
être;  mais,  si  je  le  rendois  plus  heureux,  un  moment 
de  sa  joie  vaut  mieux  que  la  peine  de  toute  ma  vie.  Si 
de  nouveaux  devoirs  me  retenoient,  je  Tattirerois  vers 
moi.  Détournons  ma  pensée  d'une  image  funeste  ; 
souvent  on  se  tourmente  à  so  représenter  des  malheurs 
auxquels  peut-être  on  ne  survivroit  pas. 
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La  solitude  effraie  uae  âme  de  Yiogt  ans, 

et  point  n'est  besoin  d'être  Célimène  pour  éprou- 
ver ce  sentiment.  M.  Necker  pensait  si  peu,  au 
reste,  à  fermer  la  porte  de  Coppet  sur  sa  femme 
et  sur  sa  fllle,  qu'il  était  précisément  au  moment 
de  conclure  le  mariage  de  celle-ci  avec  M.  de 
Staël.  Ce  mariage  allait  donner  au  salon  de  ma- 
dame Necker  un  lustre  nouveau.  Bien  que  ma- 
dame de  Staël  demeurât  avec  son  mari  à  l'hôtel 
do  l'ambassade  de  Suède,  qui  était  situé  rue  du 
Bac  (la  rue  du  fameux  ruisseau),  et  qu'elle  y 
tînt  même  un  assez  grand  état  de  maison,  ce- 
pendant le  plus  grand  nombre  de  ses  soirées  se 
passait  rue  Bergère  et  tous  ses  étés  à  Saint- 
Ouen.  Sa  présence  donnait  une  animation  sin- 
gulière à  la  conversation,  dont  elle  était  deve- 
nue la  reine,  au  détriment  de  sa  mère ,  un  peu 
éclipsée.  Les  beaux  jours  de  madame  Necker,  il 
faut  le  dire,  commençaient  à  passer.  Sa  santé 
avait  reçu,  quelques  années  auparavant,  une 
grave  atteinte  dont  elle  ne  se  releva  jamais,  et 
qui,  sans  éteindre  Tardeur  de  ses  sentiments, 
avait  abattu   la  vivacité    de  son    esprit.  Ses 
amis,  ses  admirateurs,  Thomas,  Buffon, Diderot, 
étaient  morts  ou  mourants.  L'ancien  cercle  de 
larueCIéryse^renouvelait  en  s'agrandissant,  et 
peu  à  peu  c'était  madame  l'ambassadrice  (ainsi 
appelait-on  madame  de  Staël  dans  le  salon  de 
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sa  mëre)  qui  en  devenait  le  centre.  D^ail leurs 
les  questions  politiques,  auxquelles  madame 
Necker  avait  toujours  eu  peu  de  goût,  prenaient 
de  plus  en  plus  le  pas  dans  la  conversation  sur 
ces  questions  littéraires  qui  avaient  été  la  pas- 
sion de  sa  jeunesse,  et  chacun  sentait  confusé- 
ment que  le  jeu  devenait  trop  sérieux  pour  s*en 
tenir  aux  simples  amusements  de  Tesprit.  Dans 
ces  conversations,  au  contraire,  madame  de 
Staël  excellait,  et  nulle  femme  ne  l'a  égalée  dans 
Tart  de  rattacher  aux  considérations  les  plus 
élevées  ces  incidents  parfois  assez  mesquins  qui 
sont  le  train  courant  de  la  politique.  Le  salon 
de  la  rue  Bergère  devenait  donc  en  réalité  le 
salon  de  madame  de  Staël  ;  c'était  bien  son  es- 
prit, et  non  plus  celui  de  sa  mëre,  qui  en  inspi- 
rait les  propos.  Des  sentiments  qui  animaient  à 
la  veille  de  la  Révolution  cette  société  d'élite,  il 
existe  un  témoignage  intéressant  et  fidèle,  ce 
sont  les  dépêches  diplomatiques  adressées  par 
M.  de  Staël  à  son  souverain  Gustave  III,  dont  les 
originaux  sont  aux  Archives  de  Stockholm  et 
qui  viennent  d'être  récemment  publiées  ^  Toute 

1.  Correspondance  inédite  du  baron  de  Staël-Holstein, 
publiée  par  M.  Léouzon-Ie-Duc.  Une  faut  pas  confondre  ces 
dépêches  avec  les  bulletins  de  nouvelles  que  madame  de 
Staël  adressait  de  son  câté  au  roi,  et  dont  M.  Oelfroy  a 
publié  dHntéressants  extraits.  Gustave  III  devait  être  uu 
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la  partie  doses  dépêches  qui  a  trait  aux  affaires 
de  France  est  manifestement  le  résumé  des  con- 
versations que  M.  de  Staël  entendait  dans  le  sa- 
lon de  son  beau-père.  Quel  autre,  en  effet,  que 
le  gendre  de  M.  Necker  aurait  écrit  à  son  sou- 
verain en  parlant  de  la  monarchie  française  : 
«  Cette  monarchie  ne  diffère  du  despotism  e  que 
par  rinfluence  de  l'opinion  publique.  Elle  est  la 
seule  sauvegarde  du  citoyen  ?  »  Quel  autre  au- 
rait parlé  en  ces  termes  de  la  funeste  influence 
que  de  mau  vais  ministres  exercent  sur  le  sort 
d'une  nation  ? 

On  no  peut  raisonnablement  s'attendre  à  un  chan- 
gement dans  le  système  politique  de  la  France  qui 
soit  utile  et  permanent  tant  pour  elle  que  pour  ses 
a]liés  que  lorsqu'on  trouvera,  dans  le  conseil  du  roi 
de  France,  des  hommes  qui  aime  nt  plus  la  gloire  de 
la  patrie  et  la  véri  té  /que  leurs  places.  Je  ne  doute 
point  que  de  telles  pe  i sennes  ne  puissent  se  trouver, 
mais  on  ne  vo  udra  les  employer  que  le  plus  tard  pos- 
sible. Il  faut,  en  attendant,  déplorer  tout  le  mal  que 
fait  un  gcuvcmcment  faible:  il  donne  l'exemple  du 
relâcheme  nt  de  tous  ;  il  éteint  l'amour  de  la  patrie  et 

souverain  Bingulièrcment  bien  informé  ;  car,  en  plus  de  ces 
bulletins  et  des  dépêches  de  Eon  ambassadeur,  celui-ci 
lui  adressait  encore  des  lettres  privées  qui  roulaient  sur 
les  menus  évé  ne  ments  de  la  cour  et  de  la  sociétô.  Les  ori- 
ginaux de  ces  lettres  sont  dans  les  archives  de  Coppet. 
II.  11 
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do  la  gluii*e,  seniimcns  qui  sont  les  sources  des  gran- 
des vertus  sociales,  ot  il  y  substitue  la  corruption  de 
rêgoïsnio  et  Taitiour  insatiable  du  plaisir.  C'est  ainsi 
que  des  mauvais  ministres  préparent  des  maux  dont 
on  peut  &  peine  caloulcr  la  fin  et  rendent  souvent  in- 
frucleux  les  efforts  d'un  prince  sage,  puisque  le  mal 
réside  dans  l'avilissement  de  toute  une  génération. 

Assurément  ni  le  prédécesseur  de  M.  de  Staël, 
le  comte  de  Creutz,  ni  ses  collej^ues  les  ambas- 
sadeurs d'Autriche  et  d'Angleterre,  ne  tenaient, 
dans  leurs  dépêches,  un  langage  aussi  philoso- 
phique que  ce  diplomate  de  vingt-huit  ans,  et 
bien  que  M.  de  Staël  ne  manquât  pas  d'esprit, 
c'est  au  point  de  se  demander  si  c'est  bien  lui 
qui  tient  toujours  la  plume. 

Le  jugement  qu'on  portait  dans  le  salon  de 
M.  Necker  sur  les  conseillers  du  roi  de  France 
était,  on  le  voit,  sévère  ;  en  revanche,  le  ton 
dont  on  s'exprimait  sur  la  famille  royale  était 
toujours  déférent  et  respectueux.  On  déplorait 
l'aveuglement  du  roi;  mais  on  rendait  justice 
aux  intentions  d'un  prince  vertueux.  Quant  à  la 
reine,  on  la  croyait  seule  capable  «  d'arracher 
le  bandeau  que  les  courtisans  avaient  étendu 
sur  les  yeux  du  monarque  ».  Chose  singulière, 
en  effet,  et  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée, 
c'est  du  monde  de  Versailles  et  de  Trianon,  de 
la  petite  cour  de  Mesdames  tantes  ou  de  celle  de 


LE  BARON  DE  STAÈL  183 

Monsieur,  parfois  mémo  de  l'entourage  le  plus 
intime  de  Marie*Antoinette,  que  sont  partis  ces 
jugements  sévères,  ces  rumeurs  malveillantes, 
ces  calomnies  odieuses  qui  sont  retombées  d'un 
poids  si  lourd  sur  cette  tête  charmante  et  infor- 
tunée. Le  parti  libéral  d'alors  était  plutôt  bien- 
veillant pour  elle  ;  il  devinait  que,  sous  cette 
apparence  frivole,  se  cachait  plus  d'intelligence 
et  de  résolution  que  sous  les  dehors  sévères  du 
roi,  et  il  espérait  qu'une  fois  les  premières  bouf- 
fées de  la  jeunesse  dissipées,  cette  intelligence, 
cette  résolution,  se  tournant  aux  choses  sé- 
rieuses, viendraient  en  aide  aux  réformateurs. 
Tels  sont  les  sentiments  dont  M.  de  Staël  se  fait 
plus  d'une  fois  rinterprète  dans  ses  dépêches  : 

Plus  j*ai  le  bonheur  de  voir  la  reine,  plus  je  suis  fort 
dans  l'opinion  que  j'ai  toujours  eue  de  rexcellenco  de 
son  caractère.  Elle  aime  la  vérité,  et  on  peut  la  lui 
dire  si  elle  est  persuadée  de  la  probité  et  du  désin- 
téressement de  celui  qui  lui  parle.  Ea  traitant  avec 
noblesse  et  franchise,  on  est  sûr  de  lui  plaire,  seroit- 
on  môme  d'une  opinion  contraire  à  la  sienne.  Aussitôt 
qu^elle  peut  démêler  la  flatterie  et  la  fausseté,  elle 
les  prend  en  horreur  ;  mais,  comme  tous  les  princes  de 
la  terre,  elle  ne  peut  point,  pour  le  malheur  de  l'hu- 
manité, être  totgours  en  garde  contre  l'adresse  qu'em- 
ploient les  courtisans  pour  arriver  à  leur  but,  n'im- 
porte de  quelle  manière  et  quelles  qu'en  puissent  être 
les  suites. 
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Quelle  impression  faisaient  éprouver  à  Gus- 
tave III  ces  pro]  os  un  peu  cavaliers  de  son 
jeune  ambassadeur,  sur  tous  les  princes  de  la 
terre,  desquels  il  ne  parait  même  pas  excepter 
son  souverain  ?  Peut-être  la  disgrâce  où  M.  de 
Staël  tomba  quelques  années  plus  tard  eut-elle 
pour  première  origine  la  liberté  du  langage  qu*il 
tenait  dans  ses  dépêches.  Gustave  III  devait  lui 
savoir  gré  cependant  de  la  manière  dont  il  con- 
tinuait à  parler  de  la  reine.  G*est  ainsi  que  M. 
de  Staël  lui  écrit,  à  propos  de  l'arrestation  du 
cardinal  de  Rohan  : 

Il  paroît  certain  que  MM.  de  Vergennes  ^  et  de  Co- 
lonne sont  fortement  contre  la  reine,  et  que,  loin 
d'arrêter  les  bruits  qui  peuvent  lui  être  désagréables, 
ils  se  plaisent  à  les  exciter.  Il  est  malheureux  pour  la 
reine  de  n'avoir  pas  un  homme  en  état  de  la  conseiller  ; 
car,  avec  des  qualités  aimables,  elle  a  la  force  néces- 
saire pour  suivre  un  excellent  parti,  mais  elle  a  be- 
soin qu'on  le  lui  indique.  Sa  société  n*a  pas  pour  elle, 
à  ce  quMl  paroît,  une  grande  déférence  ;  car,  dans  le 
moment  présent,  par  exemple,  les  Polignac  et  M.  de 
Vaudreuil  *  sont  avec  ferveur  pour  le  cardinal,  et  le 

1 .  Charles  Gravier,  comte  de  Vergennes,  né  à  Dijon  en 
1717,  d'une  ancienne  famille  de  magistrats,  f\it  ambassa- 
deur à  Stockholm  et  dirigea  ensuite,  de  1774  à  1787,  année 
de  sa  mort,  le  ministère  des  affaires  étrangères. 

2,  Louis-Philippe  Rigaud,  marquis  de  Vaudreuil,  né  en 
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comte  d'Artois  a  montré  pour  lui  le  plus  vif  intérêt. 
En  général,  je  ne  trouve  pas  qu'on  ait  pour  la  reine  le 
sentiment  qu'elle  devroit  inspirer.  Son  désir  de  plaire 
ne  lui  a  pas  réussi,  môme  autant  que  cela  auroit  fait 
à  une  particulière.  C'est  peut-ôtre  une  preuve  que, 
malgré  la  légèreté  de  ce  pays-ci,  cette  nation  a  be- 
soin de  trouver  chez  son  souverains  des  vertus  émi- 
nentes,  et  ne  s'attache  à  eux  que  par  leur  activité. 

En  rendant  ce  témoignage  à  la  reine,  M.  de 
Staël  ne  faisait  que  reconnaître  l*appui  qu'elle 
lui  avait  prêté  dans  l'affaire  de  son  mariage  et 
la  bienveillance  qu'elle  avait  témoignée  depuis 
lors  à  la  jeune  ambassadrice.  Cette  bienveillance 
avait  eu  lieu  de  se  manifester  le  jour  de  la  pré- 
sentation de  madame.de  Staël  à  la  cour,  qui  eut 
lieu  le  31  janvier  1786.  Au  moment  où  elle  se 
préparait  à  faire  à  la  reine  les  trois  révérences 
d'étiquette,  la  garniture  de  sa  robe,  mal  ajus- 
tée, se  détacha,  et  le  trouble  où  la  jeta  ce  petit 
accident  lui  fit  manquer  une  de  ces  révérences, 
probablement  la  troisième,  qui  était  la  plus  dif- 
ficile, parce  qu'en  se  relevant  la  personne  pré- 
sentée faisait  le  simulacre  de  prendre  le  bas  de 
la  robe  de  la  reine  pour  la  porter  à  ses* lèvres. 
Comme  madame  de  Staël  devait,  après  sa  pré- 

1723,  mort  en  1802,  faisait,  comme  les  Polignac,  partie  de 
la  petite  cour  de  Marie-Antoiuette. 
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sentaiion,  assister  à  un  grand  dîner  de  quatre- 
vingts  couverts  donné  en  son  honneur,  l'em- 
barras que  lui  causait  le  désordre  de  sa  toilette 
de  cour  était  grand.  Elle  se  fût  trouvée  fort  en 
peine  avec  sa  garniture  pendante  si  la  reine  ne 
Teût  avec  bonté  fait  entrer  dans  ses  apparte- 
mens  particuliers  et  n'eût  fait  rajuster  la  gar- 
niture par  une  de  ses  femmes,  pendant  qu'elle 
s'efforçait,  par  ses  propos  bienveillants,  de  re- 
mettre de  son  émotion  la  jeune  ambassadrice. 
Ce  petit  incident  fit  assez  de  bruit  et  donna  lieu 
immédiatement  à  un  quatrain  qui  n*avait  au  reste 
rien  de  désagréable  pour  madame  de  Staël  : 

Le  timide  embarras  qui  naît  de  la  pudeur, 
Bien  loin  d'être  un  défaut,  ^st  une  belle  grâce. 
La  modeste  vertu  ne  connaît  pas  Taudace, 
Ni  le  vice  elTronté  Tinnocente  rougeur. 

Quelque  temps  après,  la  reine  devait  encore 
donner  à  madame  de  Staël  une  nouvelle  marque 
d'intérêt  d'une  nature  plus  délicate  et  plus  in- 
time. Le  jeune  ménage  de  Staël  vivait  large- 
ment à  Paris  et  menait  à  Thotel  de  l'ambassade 
assez  grand  train  d'élégance.  La  reine,  qui  avait 
été  mêlée  aux  négociations  du  mariage,  savait 
de  quelles  ressources  ils  pouvaient  disposer,  et, 
craignant  sans  doute  que  ces  ressources  ne  fus- 
sent pas  tout  à  fait  en  proportion  avec  d'aussi 
grandes  dépenses,  elle  fit,  par  l'intermédiaire  dç 
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M.  Necker,  parvenir  à  la  jeune  femme  d'ami- 
cales représentations.  C'est  ce  qui  résulte  de 
cette  lettre  familière,  adressée  par  madame  de 
Staël  à  son  mari  : 

Ce  lundi,  Saint-Ouea. 

Je  te  prie,  mon  cher  ami,  d'inviter  madame  de  Si- 
miane  pour  notre  dîner  de  jeudi.  Ce  n'est  pas  une  per- 
sonne de  plus  qui  augmente  un  dîner,  et,  quoi  qu'on  en 
dise,  nous  ne  nous  ruinerons  pas.  Cet  o/t,  au  reste, 
n'est  pas  à  dédaigner.  C'est  tout  simplemant  la  reine 
qui  a  fait  dire  à  mon  père^  par  M.  de  Castries,  qu'elle 
craignoit  que  nous  ne  nous  dérangeassions  et  qu'il 
prît  garde  à  nous.  Voilà  mon  père  qui  a  saisi 
cette  occasion  pour  me  moraliser  ;  car  il  a  été  fort 
frappé  de  ravertissement  et  surtout  fort  touché  de  la 
bonté  de  la  reine.  Il  t'en  parlera  sûrement,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  te  le  dise  aussi  vivement  qu'à  moi  ;  car 
je  trouve  comme  lui  qu'on  est  embarrassé  do  dire 
qu'on  aime  des  personnes  de  ca  rang-là  :  il  y  a  tant 
de  gens  qui  le  feignent.  Dans  le  fait,  j'ai  toujours  re- 
marqué qu'il  la  louoit  avec  une  manière  à  lui  sur  la 
justesse  de  son  esprit,  sur  son  élévation,  sur  sa  bonté, 
qu'il  repoussoit  toute  espèce  d'attaque  qu'on  vouloit 
lui  faire  en  sa  présence  et  surtout  qu'il  devenoit  triste 
quand  on  lui  disoit  qu'elle  lui  avoit  conservé  de  l'in- 
térêt. Le  talent  des  femmes,  c'est  les  observations 
fines,  et  je  devine  tous  les  mouvements  de  ce  que 
j'aime. 

Tu  vas  demaiu  à  Versailles;  tu  foras  mes  compli- 
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mens  à  M.  de  Vergennes  ;  cela  lai  fera  plaisir  ^.  Tu 
voudras  bien  ordonner  le  dîner.  Seize  entrées  me  pa- 
raissent suffisantes  ;  les  leçons  de  la  reine  opèrent, 
comme  tu  le  vois.  Adieu,  mon  cher  ami. 

Ces  sentiments  bienveillants  de  la  reine  pour 
M.  Necker  et  pour  s'a  fille  devaient  recevoir  une 
première  atteinte  lors  du  différend  public  de 
M.  Necker  avec  M.  de  Calonne.  On  sait  que,  dans 
son  discours  d'ouverture  à  l'assemblée  des  no- 
tables de  1787,  M.  de  Calonne  mit  en  doute,  im- 
plicitement du  moins,  Texactitude  du  Compte 
Rendu  en  évaluant  à  110  millions  le  dèilcit  an- 
nuel qu'il  accusait,  mais  en  s'offorçant  d'établir 
qu'au  moment  où  M.  Necker  était  sorti  des  af- 
faires, ce  déficit  montait  déjà  à  60  millions.  Pi- 
qué au  vif  de  se  voir  attaquer  ainsi  dans  son 
exactitude  de  calculateur  et  dans  sa  loyauté 
d'homme  public,  M.  Necker  sollicita  du  roi  la 
faveur  d'une  discussion  contradictoire  devant 
l'assemblée  des  notables,  et,  ne  pouvant  l'obte- 
nir, il  publia,  en  réponse  aux  assertions  de  M. 
de  Calonne,  un  Mémoire  justificatif.  Le  roi  avait 
fait  dire  à  M.  Necker  de  demeurer  tranquille  en 
l'assurant  qu'il  tenait  le  Compte  Rendu  pour 
fidèle.  Il  fut  irrité  à  son  tour  âe  ce  que  cette  as- 

1.  Les  relations  de  M.  Necker  et  de  M.  de  Vergcnues 
étant  ries  plus  mauvaise?,  il  ne  faut  évidemment  voirdausi 
cette  c'Ommii^^iou  qu'une  plabautcrie. 
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surance  n*eùt  pas  suffi  à  détourner  M.  Necker 
d'une  justification  publique,  et  il  lui  fit  signifier 
par  le  baron  de  Breteuil  *  une  lettre  de  cachet 
qui  Texilait  à  quarante  lieues  de  Paris.  Cette 
mesure,  qui  autrefois  aurait  paru  fort  simple  et 
même  assez  douce  comme  punition  infligée  à 
une  désobéissance,  excita  cependant,  les  temps 
étant  changés,  un  cri  universel.  Les  amis  de 
M.  Necker  jetaient  feu  et  flamme  contre  un 
ordre  d*exil  qui  lui  donnait  vingt-quatre  heures 
pour  quitter  Paris  au  moment  où  sa  femme  était 
malade,  sa  fille  près  d'accoucher.  Les  indiffé- 
rents même  prenaient  parti  pour  lui,  et  c'était 
peut-être  M.  Necker  lui-même  qui  s'accom- 
modait le  plus  philosophiquement  de  sa  mésa- 
venture, ainsi  qu'on  va  le  voir  par  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  sa  fille,  de  Fontainebleau,  en 
route  pour  son  lieu  d'exil  : 

Ma  chère  Minette, 

Toutes  réflexions  faites  et  pleins  de  respect  pour 
ton  dernier  conseil,  nous  partirons  demain  do  grand 
matin  pour  Château-Renard,  à  moins  d'incident  im- 
prévu ;  je  crois  que  le  ch&teau  est  convenable,  puisque 
toutes  les  automnes  il  a  été  habité  par  les  deux  fa- 
familles  d'Outremont  et  de  Fougeret  ;  quant  au  de- 

1.  Louis- Auguste  Le  Tonnelier,  baron  de  Breteuil,  dô 
en  1733,  mort  en  1807.  Ce  fut  comme  ministre  de  la  maison 
du  roi  qu*il  eut  &  contresigner  la  lettre  de  cachet. 

11. 
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hors,  je  n'en  ai  nulle  idée;  je  redoate  les  goûU  dé- 
cidas de  ta  chère  maman  en  bien  et  en  mal  ;  cependant 
elle  se  met  en  route  de  bon  cœur...  Tu  ramasseras 
dans  la  semaine  toutes  les  nouvelles  ;  nous  avons  été 
rois  au  courant  par  Oermani  et  encore  plus  par  tes 
lettres,  qui  sont  un  voyage  rapide,  mais  fort  amu- 
sant. Mais  tout  cela  n^est  pas  ma  bonne  Minette,  dont 
je  me  sens  sépare  depuis  bien  longtemps,  et  que  je 
serai  bien  ravi  de  revoir.  La  chère  maman  selivi-ei-a 
au  plus  parfait  repos  que  son  état  nécessite.  Je  ne 
puis  m*empécher  parfois  de  sentir  qu'on  nous  traite 
durement  en  nous  obligeant  à  tout  ce  remue-mé- 
nage. Ce  n'est  pas  &  cause  de  moi,  mais  une  femme 
qu'on  sçait  fort  malade,  une  fille  d^à  ronde  comme  un 
tambour,  tout  cela  change  bien  la  nature  d'un  eiil. 
Je  suis  un  peu  plus  animé  sur  tout  cela  depuis  que  je 
suis  rendu  à  uioi-mémo,  et  aussy  depuis  que  j'ai 
éprouvé  tous  les  inconvénients  qui  naissent  d'un  éloi- 
^nement  sans  habitation  :  et  encore  depuis  que  j*ai 
vu  que  le  mot  transitoire^  que  j'çvois  placé  dans  une 
lettre  au  baron  de  Bi^teuil,  n'a  f^it  aucun  effet.  Nous 
aurons  tous  le  temps  de  moraliser  là-dessus.  Un  grand 
dédommagement,  un  grand  contrepoids,  c'est  Tinté- 
rest  public  ;  sans  cela...  Mais  ce  n'est  que  par  toi 
que  je  saurai  bien  tout. 

L'animation  de  M.  Necker  n'était  plus  rien  au- 
près de  celle  de  sa  fille.  «  Je  ne  saurois,  écri- 
vait-elle plus  tard,  peindre  l'état  oii  je  fus  à 
cette  nouvelle;  cet  exil  me  parut  un  acte  de  des- 
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potisme  sans  exemple;  il  s*agi^soit  de  mon  père, 
dont  tous  les  sentiments  nobles  et  purs  m'étoient 
intimement  connus  ;  je  n'avois  pas  encore 
l'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  gouvernement,  et  la 
conduite  de  celui  de  France  me  paraissoit  la 
plus  révoltante  de  toutes  les  injustices.  »  La 
mainlevée  de  la  lettre  de  cachet,  qui  survint  au 
bout  de  deux  mois,  ne  sufllt  pas  à  l'apaiser;  elle 
écrivait  àson  mari,  du  château  de  MaroUes,  près 
de  Fontainebleau,  où  elle  avait  été  rejoindre 
ses  parents  : 

Je  te  remercie,  mon  cher  ami,  de  la  lettre  que  tu 
m*as  écrite  par  madame  de  Beauvau  ;  J'étois  déjà 
fâchée  contre  toi  de  ce  que  M.  de  Grillon  no  m'avoit 
rien  apporté  de  ta  part;.  Tu  vois  bion  que  la  reine  ne 
i>'e8t  pas  mieux  conduite  pour  toi  dans  cette  occasion 
que  dans  l'autre;  car  il  étoit  bien  simple  qu'elle  te  fit 
part  de  la  levée  de  la  lettre  de  cachet,  et  c*ost  un 
genre  d'attention  qu'il  est  bien  naturel  d'avoir  et  qui 
est  môme  dans  sa  manière  ordinaire  pour  tous  ceux 
à  qui  elle  veut  plaire.  Je  crois  djQc  qu'il  e^t  plus  es- 
sentiel que  jamais  de  te  tenir  en  arrière;  mais,  si  elle 
demande  à  te  voir,  de  lui  parler  comme  nous  e:i 
sommes  convenus,  avec  une  grande  noblesse  pour 
mon  père  ;  faisant  sentir  que  la  fin  de  cet  exil  inté- 
ressoit  plus  la  reine  et  le  roi  que  mon  père  ;  avec  une 
grande  peine  de  la  froideur  et  de  l'indifférence  que  la 
reine  t'a  personnellement  montrées,  et  rappelant  la 
discrétion  que  tu  as  eue  ca  t  )iit  temps  de  no  jamais 
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Tentretenir  de  mon  père.  Je  sens  que  ce  que  Je  viens 
d'écrire,  ménagé  avec  la  prudence,  développant  ce 
que  je  n*ai  fait  que  t'indiquer,  et  surtout  accompa- 
gnant tes  discours  d'un  accent  et  d'une  physionomie 
à  la  fois  respectueuse  et  prononcée,  seroit  très  bon  à 
dire,  si  c'étoit  elle  qui  t*e&t  fait  demander  de  venir 
chez  elle...  Tu  ne  m'a3  pas  répondu  à  ma  lettre  sur 
Fontainebleau.  Si  ton  état,  ie  caractèra  de  ton  roi 
Tavoit  i)ermi8,  je  t'avoue  que  je  n'aurois  plus  remis 
le  pied  à  Versailles  après  Texil  de  mon  père  ;  il  m'eût 
été  doux  de  me  livrer  à  ma  fierté  en  m*en  ban- 
nissant pour  toujours.  Mais,  comme  notre  position 
rend  cette  résolution  d'éclat  impossible,  je  trouve 
qu'on  n'annonce  point  le  désir  de  plaire  à  la  reine 
en  lui  faisant  sa  cour  une  fois  ou  deux  et  en 
passant  quelques  jours  à  jouir  de  la  chasse  et  des  spec- 
tacles qui,  à  mon  âge,  peuvent  attirer  sans  qu'on  me 
soupçonne  d'intrigue  ou  d'amour  de  la  faveur.  D'ail- 
leurs M.  de  Montmorin  *  étant  ton  ministre,  je  serai 
plus  agréablement  à  Fontainebleau  cette  année  que 
du  temps  de  ton  Vergonnes.  Adieu,  mon  cher  ami. 

L'exil  de  M.  Necker  ne  devait,  par  un  retour 
facile  à  prévoir,  précéder  que  de  peu  de  temps 
sa  rentrée  aux  affaires.  La  situation  allait 
s'aggravant  chaque  jour.  Chacun  ccramencait  à 

1.  Armand-Marc,corate  de Monlraorin  Sain t-Hérem,  avait 
été  nommé,  eu  ciTot,  ministre  des  affaires  étrangères  à  la 
mort  de  M.  de  VergcaDCs.  II  fut  macsaoré  en  septembre 
1792. 
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comprendre,  suivant  l'expression  du  marquis 
de  Mirabeau,  «  que  le  colin-maillard  prolongé 
conduirait  à  la  culbute  générale».  Les  dépêches 
de  M.  de  Staël  rendent  à  son  souverain  un 
compte  fidèle  de  Tétat  des  esprits,  qu*il  décrit 
avec  beaucoup  d'animation  et  de  sagacité.  Près 
d'un  an  avant  la  convocation  des  états  généraux, 
on  y  rencontre  ce  mot  de  révolution  que  le  duc 
de  Liancourt  devait  faire  retentir  pour  la  pre- 
mière fois  aux  oreilles  de  Louis  XVI  étonné,  le 
matin  de  la  prise  de  la  Bastille  : 

Il  paroi t,  écrit-il  au  mois  de  novembre  1788,  que  le 
parlement  est  décidé  à  n'enregistrer  aucun  emprunt 
sans  la  promesse  des  états  généraux,  et  l'argent  de- 
vient si  nécessaire,  qu'il  est  presque  certain  qu'on 
mettra  dans  le  préambule  qu'on  les  assemblera  dans 
deux  années.  Ce  grand  pas  fait,  il  ne  sera  plus,  je 
crois,  au  pouvoir  de  la  cour  de  suspendre  le  mouve- 
ment des  esprits,  et  les  notables,  choisis  par  le  roi, 
sans  pouvoir  légitime,  ont  donné  cependant  assez  de 
preuves  de  courage  pour  faire  pressentir  ce  que  seront 
aujourd'hui  les  états  généraux.  Je  ne  sais  si  c'est  un 
bien  pour  cette  nation  qu'une  si  grande  révolution, 
mais  ce  qui  est  bien  remarquable,  au  moins,  c'est  que 
cette  nation  soit  la  première  dans  laquelle  les  finances 
seront  la  cause  des  plus  grands  événemens  et  qu'un 
seul  homme  (M.  de  Galonné)  aura  mis  le  roi  plus  dans 
la  dépendance  de  la  nation  que  toutes  les  guerres  et 
les  maliieiirs  des  dernières  années  de  Louis  XIV  ne 
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Tavoient  placé.  Il  faut  avouer  aussi  que  les  esprits 
sont  entièrement  changés.  Les  philosophes  les  ont  ani- 
més ;  mais,  plus  que  tout,  rinconsidération  dans  la- 
quelle les  ministres  du  roi  Tout  fait  tomber  a  inspiré 
à  tous  ses  sigets  un  courage  fondé  sur  ropinion  de  sa 
faiblesse.  Dans  le  moment  présent,  il  me  semble  que 
toute  TEurope  doit  bien  vivement  s'intéresser  aux 
évcnemons  qui  se  passeront  en  Franco  dans  celte  an- 
née; car  la  constitution  politique  de  ce  royaume  doit 
influer  sur  ses  relations  politiques. 

Lorsque  M.  de  Staël  prend  ainsi  à  partie 
l'homme  qui  a  fait  plus  de  mal  à  la  monarchie 
que  les  guerres  et  les  malheurs  de  Louis  XIV,  il 
n'est  pas  malaisé  de  deviner  quel  est  dans  sa 
pensée  celui  qu'il  faudrait  lui  donner  comme 
successeur  et  qui  pourrait  encore  tout  réparer. 
Mais  cette  opinion  n^était  pas  seulement  celle 
du  petit  groupe  qui  entourait  M.  Necker,  elle 
était  partagée  par  la  France  entière,  et  jamais 
LouisXVI  n'a  mieux  répondu  au  vœu  de  la  nation 
que  le  jour  où,  par  l'intermédiaire  du  comte  de 
Mercy,  il  fit  proposer  à  M.  Necker  d'entrer  au 
Contrôle  général.  Aussi,  dans  le  nouveau  bre- 
vet délivré  à  M.  Nccket  n'est-il  plus  question 
de  ces  restrictions  que  nous  avons  remarquées 
dans  le  premier,  et  il  semble,  au  contraire,  que, 
en  rédigeant  ce  brevet,  on  se  soit  préoccupé 
d'accumuler  tous  les  témoignages  de  confiance  : 
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Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  do  France  et  de 
Navarre,  à  notre  amé  et  féal  le  sieur  Necker,  salut. 

La  place  de  contrôleur  général  de  nos  finances  dont 
étoit  pourvu  le  sieur  Lambert  étant  vacante  par  sa 
démission,  nous  avons  jugé  ne  pouvoir  faire  un  meil- 
leur choix  que  celui  de  votre  personne  pour  adminis- 
trer un  département  aussi  important  au  bien  de  notre 
royaume.  Les  preuves  que  vous  nous  avez  déjà  données 
do  votre  zèle  pour  le  bien  de  notre  service  nous  per- 
suadent que  vous  répondrez  dignement  à  la  con- 
fiance dont  nous  vous  honorons.  A  ces  causes  et  autres 
à  ce  nous  mouvant,  nous  vous  commettons,  ordon- 
nons et  établissons  pour,  en  qualité  de  directeur  gé- 
néral de  nos  finances,  nous  en  rendre  compte,  avoir 
entrée,  séance,  voix  et  opinion  délibcrative  en  notre 
conseil  royal  des  finances  et  pour  vous  joui  r  et  user 
de  la  ditto  commission  aux  honneurs,  autorités  et 
pouvoir  qui  y  appartiennent  sur  le  fait  de  nos  finan- 
ces. 

La  nomination  de  M.  Necker  fut  saluée  d*un 
bout  à  Tautre  de  la  France  par  un  long  cri  do 
joie.  Ceux  que  M.  Necker  devait  retrouver  plus 
tard  sur  les  bancs  de  TAssemblée  constituante 
parmi  ses  adversaires  les  plus  violents  se  signa- 
laient des  premiers  par  leur  enthousiasme,  et 
peut-être  ne  lira-t-on  pas  sans  curiosité  la 
lettre  suivante  du  fougueux  abbé  Maury  \  qui 

1.  Jean  Siffreia  Maury,  né  à  Vauclu^e  en  1746,  mort  en 
1817,  dont  tout  le  monde  connaît  le  rôle  ù.  rA4i?emblt'C 
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devait  plus  tard  diriger  contre  M.  Necker  les 
traits  de  son  amëre  et  incisive  éloquence  : 

Saint^Brice,  11  septembre. 

Je  fus  Tun  des  premiers,  madame,  et  certainement 
Tun  des  plus  sincères  de  tous  les  empressés  qui  ac- 
coururent chez  TOUS  dès  que  j*appris  la  grande  nou- 
velle que  j'attendois  depuis  si  longtemps  etque  j^avois 
osé  vous  prédire  tant  de  fois.  Il  n*y  eut  bientôt  plus 
moyen  de  se  faire  remarquer  par  Fhommage  de  sa 
joie.  Je  respectai  vos  embarras;  Je  n*aspiral  plus 
qu^au  mérite  de  la  discrétion  et  je  quittai  Paris  au 
moment  où  le  public  commencoit  à  se  faire  honneur 
dans  mon  esprit,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  souvent. 
Je  me  serois  contenté  de  parler  sans  cesse  de  vous  et 
du  grand  homme  dont  vous  êtes  la  digne  moitié,  sans 
vous  importuner  de  mes  félicitations,  et  j*aurois  été 
tout  près  de  no  vous  faire  ma  cour  qu*à  la  Toussaint. 
Mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  suivre  un  plan  si  sublime. 
Le  superbe  ouvrage  ^  de  M  Necker  que  je  viens  de  lire 
avec  autant  de  respect  quç  d'admiration  ne  me  permet 
plus  de  conserver  tant  de  dignité  avec  un  ministre 
dont  la  gloire  et  le  génie  vont  faire  ie  bonheur  habi- 
tuel de  ma  vie.  C'est  le  triomphe  de  la  vertu,  do  la 
dialectique  et  de  Téloquence.  Jamais^  on  ne  donna 

Constituante  et  depuis,  avait  ê'é  de  bonne  heure  un  des 
familiers  de  Thôtel  Leblanc. 

1.  M.  Necker  avait  fait  imprimer  en  réponse  aux  atta- 
ques de  M.  de  Caionne  un  second  Mémoire,  qui  ne  parut, 
en  effet,  qu'après  ?on  entrée  au  raiuistèrc. 


SECOND  MINISTÈRE  197 

tant  d'intérêt  au  calcul,  jamais  persoane  ne  s'est 
élevé  à  cette  hauteur  en  montrant  son  âme  et  ses 
principes.  M.  Necker  n'auroit  pas  pu  prendre  un  au- 
tre ton,  désirer  une  plus  parfaite  mesure,  s*il  eût 
prévu  que  son  apologie  suivroit  de  si  près  son  entrée 
au  conseil.  Son  rappel  a  été  le  retour  de  Camille. 
Dites-lui  bien,  madame,  qu'après  ces  acclamations 
générales,  il  ne  lui  est  plus  permis  d'abaisser  ses  re- 
gards sur  ses  vils  ennemis  ni  môme  de  croire  qu'il  en 
ait  encore.  Non^  sans  doute  ;  il  ne  doit  plus  se  souve- 
nir de  ces  malheureux  que  la  joye  publique  vient  de 
flétrir.  Je  leur  pardonne  à  présent  à  tous,  à  M.  de  Ga- 
lonné lui-même  qui  nous  a  vallu  ce  nouveau  chef- 
d'œuvre.  Qu'on  ne  profôre  plus  son  nom  devant  vous 
qu'avec  reconnoissance.  Ce  n'est  pas  dans  la  maison 
de  Cicéron  qu'il  faut  maudire  Antoine,  Verres  et  Ca- 
tilina.  J'aurois  un  grand  plaisir  à  épancher  mes  sen- 
timens  dans  cette  lettre,  mais  vous  n'aurez  pas  le 
temps  de  la  lire.  Il  n'y  a  plus  d'autre  manière  de  dia- 
loguer avec  TOUS  que  de  battre  des  mains.  Agréez, 
madame,  le  fidèle  hommage  de  mon  attachement  et 
lie  mon  respect. 

Je  ne  sais  quelle  impression  cette  lettre  pro- 
duisit sur  M.  Necker,  à  qui  sa  femme  dut  cer- 
tainement la  communiquer.  Mais  ne  dut-il  pas 
être  touché  davantage  par  celle-ci,  que  lui 
adressait,  au  nom  de  sa  communauté,  la  supé- 
rieure des  Ursulines  de  Saint-Germain  en  Layo, 
et  que  je  choisis  entre  bien  d'autres  semblables? 
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Monseigneur, 

Je  me  prête  avec  ardear  à  Tempressement  de  ma 
conmiunauté,  qui  désire  que  je  vous  fasse  part  de  la 
joie  qu'elle  ressent  avec  l'univers  entier  qui  rend  jus- 
tice à  vos  lumières,  à  vos  mérites,  à  votre  grande  in- 
tégrité. Quoique  nous  soyons  d'un  état  à  ne  pas  faire 
grande  sensation,  nous  sommes  néanmoins  citoyennes 
et  nous  prenons  part  au  bonheur  du  public.  Celui  de 
vous  voira  la  tôte  des  affaires  va  ramener  rallégres:>e. 
Chacun  se  félicite  d'avoir  cet  avantage  de  pouvoir 
recourir  avec  confiance  à  votre  justice,  à  la  bonté  de 
votre  cœur,  et  aux  sentimens  d'humanité  dont  votre 
grande  &me  est  remplie.  La  connoissance  qu'on  en  a 
donne  une  joye  universelle,  rend  le  calme  et  ressuscite 
l'espoir  de  devenir  heureux.  J'ose  prendre  la  respec- 
tueuse liberté  do  vous  assurer,  Monseigneur,  que  la 
nôtre  n'est  pas  méiliocro,  appressiant  avec  un  plaisir 
infini  que  retendue  de  votre  esprit  et  de  vos  qualités 
soient  connues.  Nous  les  admirons  et  bénissons  le  Sei- 
gneur d'un  rappel  qui  satisfait  tous  les  sujets  dont 
nous  sommes  du  nombre  ;  daignez,  Monseigneur,  re- 
cevoir avec  bonté  cet  hommage  et  les  vœux  ardens 
que  nous  ne  cesserons  d'offrir  à  Dieu  pour  tout  ce  qai 
peut  intéresser  votre  illustre  i>ersonne. 

M.  Necker  eût  été  assurément  bien  excusable 
si  de  pareils  témoignages  de  confiance  l'eussent 
enivré  quelque  peu  ;  mais  il  s'en  fallait  de 
beaucoup  que  la  confiance  générale  fût  partagée 
par  lui.  <  Que  ne  m*a-t- on  donné,  disait-il,  les  huit 
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mois  de  l'archevêque  de  Sens  I  Aujourd'hui,  il 
est  bien  tard.  »  Les  événements  ne  devaient  don- 
ner que  trop  raison  à  ses  pressentiments,  et  les 
vrais  amis  de  sa  gloire  auraient  dû  souhaiter 
pour  lui,  au  lieu  de  ce  retour  de  prospérité, 
qu'il  mourût,  comme  Turgot,  dans  l'opposition 
et  la  disgrâce. 


VII 
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La  seconde  partie  de  la  carrière  politique  de 
M.  Necker  est  loin  d*avoir  enrichi  les  archives 
de  Coppet  de  documents  aussi  nombreux  que  la 
première.  Lorsqu'en  1798,  les  armées  du  Direc- 
toire envahirent  le  pays  de  Vaud,  M.  Necker, 
par  un  sentiment  très  honorable,  ât  un  triage 
de  ses  papiers,  et  brûla  «  tout  ce  qui,  disait-il, 
aurait  pu  compromettre  quelqu'un  »,  c'est-à- 
dire  tout  ce  que  ces  papiers  devaient  contenir 
de  plus  intéressant.  Ceux  qu'il  a  laissés  subsis- 
ter ne  jettent  aucun  jour  nouveau  sur  les  évé- 
nements auxquels  M.  Necker  a  été  mêlé.  Aussi 
n'ai-je  rien  d'autre  à  faire  que  de  passer  très 
rapidement  sur  ces  événements,  n'ayant  point 
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l'intention  de  discuter  ni  de  juger  la  ligne  de 
conduite  que  M.  Necker  a  cru  devoir  suivre. 
Je  me  permettrai  cependant  une  réflexion  :  c'est 
qu'entre  ceux  qui  accusent  M.  Necker  d'avoir, 
par  impéritie  sinon  par  trahison,  précipité  les 
malheurs  de  la  révolution  française,  et  ceux 
qui  essaient  plus  ou  moins  timidement  de  le  dé- 
fendre, la  partie  n'est  pas  tout  à  fait  égale,  car 
la  ligne  de  conduite  qui  n'a  pas  été  suivie  est 
toujours  celle  dont  il  est  le  plus  facile  de  dé- 
montrer victorieusement  les  avantages.  11  ne 
faut  pas  un  grand  effort  de  sagacité  pour  décou- 
vrir que  M.  Necker  a  fait  une  imprudence  en 
accordant  la  double  représentation  du  tiers,  et 
qu'à  la  célèbre  formule  de  Sieyès  :  Qu'esi^e  que 
le  tiers  état  ?  Qv£  doit-il  être  ?  Tout  y  on  pouvait 
théoriquement  répondre  :  Le  tiers  état  ne  doit 
être  ni  rien  ni  tout  ;  il  jdoit  être  quelque  chose. 
Mais  il  serait  moins  aisé  de  démontrer  qu'un 
ministre  porté  au  pouvoir  par  le  mouvement  de 
l'esprit  réformateur  pût  se  refuser  à  cette  con- 
cession, alors  qu'un  des  frères  du  roi  s'était 
publiquement  prononcé  en  ce  sens  et  que  la 
reine  elle-même  avait  fini  par  se  rallier  à  un 
système  adopté  au  reste  depuis  longtemps  dans 
quelques  pays  d'état  et  entre  autres  en  Langue- 
doc. Pas  n'est  besoin  non  plus  d'avoir  beaucoup 
d'esprit  pour  railler,  après  coup,  ceux  dont  Ten- 
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thousiasme  un  peu  crédule  rêvait  la  transfor- 
mation pacifique  de  la  monarchie  administra- 
tive en  une  monarchie  constitutionnelle,  et  de 
dire  que  les  concessions  du  roi  et  de  ses  minis- 
tres devaient  infailliblement  perdre  la  royauté; 
mais  encore  faudrait-il  démontrer  qu'en  ré- 
ponse au  mouvement  des  esprits,  il  fût  possible 
à  Louis  XVI  de  prendre  le  ton  de  Louis  XIV,  et 
à  M.  Necker  l'allure  de  Richelieu.  Grande  est 
sans  doute  la  responsabilité  de  ceux  qui  ont 
ébranlé  imprudemment  un  pouvoir  dont  ils  ne 
souhaitaient  pas  la  chute,  ou  qui  ne  sont  pas 
venus  assez  tôt  à  son  secours.  Mais  que  dire  de 
ceux  qui,  dans  l'Assemblée  constituante,  unis- 
saient constamment  leurs  voles  à  ceux  des  jaco- 
bins dans  l'espérance  que  le  bien  sortirait  de 
l'excès  du  mal,  ou  qui,  par  delà  les  frontières, 
s^associaient  à  des  provocations  dont  le  péril 
retombait  sur  d'autres  têtes  que  les  leurs  ?  A 
vrai  dire,  je  n'aperçois  entre  eux  qu'une  diffé- 
rence :  c'est  que  les  premiers  ont  eu  parfois 
l'ingénuité  de  convenir  de  leurs  fautes,  tandis 
qu'on  attend  encore  la  confession  des  au  très  et 
qu'ils  n*ont  jamais  pris  la  parole  ou  la  plume  que 
pour  injurier  leurs  adversaires. 

Parmi  les  nombreux  reproches  dirigés  contre 
M.  Necker,  je  dois  convenir  cependant  qu'il  en 
est  un  qui  paraît  fondé,  c'est  celui  que  lui 


»• 


SECOND  MINISTÈRE  203 

adresse  Malouet  d'avoir  abordé  les  états  géné- 
raux sans  aucun  plan  arrêté  et  d'avoir  attendu 
leur  impulsion  au  lieu  de  leur  imprimer  la 
sienne.  Dans  ses  Considérations  sur  la  révolu- 
tion française,  madame  de  Staël  explique  cette 
abstention  de  M.  Necker  par  le  scrupule  d'em- 
piéter sur  une  initiative  qui  devait  appartenir, 
selon  lui,  aux  mandataires  de  la  nation.  Mais 
cette  raison  dont  se  contentait  la  piété  filiale 
de  madame  de  Staël  dissimule  mal  le  côté  faible 
de  M.  Necker  :  une  irrésolution  dans  les  grandes 
circonstances,  qui  tenait  en  grande  partie  à  ce 
que  la  sagacité  de  l'esprit  lui  faisait  apercevoir 
en  même  temps  les  inconvénients  comme  les 
avantages  de  chaque  détermination  sans  (^ue  la 
fermeté  du  caractère  vînt  jeter  à  temps  le  poids 
décisif  dans  un  des  plateaux  de  la  balance.  Quel- 
ques années  plus  tard,  lorsque  l'éclatante  âgure 
de  Bonaparte  commença  d'attirer  les  regards 
du  monde,  ce  que  M.  Necker  admirait  surtout 
chez  lui,  €  c'était  une  superbe  volonté,  qui  sai- 
sit tout,  règle  tout  et  qui  s'étend  ou  s'arrête  à 
propos.  C'est  la  première  qualité,  ajoutait-il, 
pour  gouverner  en  chef  un  grand  empire.  On 
finit  par  considérer  cette  volonté  comme  un 
ordre  de  la  nature,  et  toutes  les  oppositions  ces- 
sent ».  N'était-ce  point,  comme  cela  arrive 
souvent,  la  faculté  dont  il  se  sentait  dépourvu 
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que  M.  Necker  admirait  le  plus  chez  Bonaparte  I 
Ce  n'est  pas  à  dire  cependant  que,  si  M.  Necker 
eût  été  doué  de  cette  superbe  volonté,  il  lui 
aurait  été  donné  de  saisir  tout,  de  régler  tout, 
et  que  toutes  les  oppositions  se. seraient  incli- 
nées devant  cette  volonté,  comme  devant  une 
loi  de  la  nature.  Il  aurait  encore  fallu,  et  c'eût 
été  une  tâche  difficile,  associer  à  cette  volonté 
le  monarque  infortuné  chez  lequel  Texcès  du 
malheur  ne  devait  développer  que  la  grandeur 
morale.  Or  à  cette  tâche  M.  Necker  n'aurait 
probablement  pas  mieux  réussi  au  début  que 
Marie-Antoinette,  dont  on  connaît  aujourd'hui 
les  désespoirs,  ne  devait  réussir  plus  tard,  et 
parfois  même  l'indécision  du  roi  vint  mettre  un 
obstacle  aux  décisions  de  son  ministre.  Malouet 
rapporte  sur  ce  point  une  anecdote  curieuse  et 
peu  connue.  C'était  quelques  semaines  avant  les 
journées  d'octobre.  Malouet,  d'accord  avec  plu- 
sieurs membres  influents  des  états  généraux, 
avait  proposé  à  M.  Necker  et  à  M.  de  Montmo- 
rin,  alors  ministres,  de  faire  voter  par  l'Assem- 
blée constituante  le  transfert  du  lieu  de  ses 
séances  à  plus  de  vingt,  lieues  de  Paris.  Ils  se 
croyaient  sûrs  de  la  majorité  de  l'assemblée  ; 
les  ministres  avaient  donné  leur  assentiment  à 
la  proposition  de  Malouet  et  lui  assignèrent  un 
rendez-vous,  le  soir,  à  l'issue  du  conseil,  pour 
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lui  communiquer  la  décision  du  roi.  A  minuit, 
Malouet  se  rend  chez  M.  de  Montmorin,  et,  après 
une  longue  attente,  voit  arriver  M.  Necker,  qui, 
d'un  air. contraint,  l'informe  que  la  proposition 
n'a  pas  été  adoptée  par  le  conseil.  Malouet  se 
récrie,  insiste  pour  savoir  les  causes  d'une  réso- 
lution dont  il  prévoyait  les  conséquences  fata- 
les, et  M.  Necker  ânit  par  lui  dire  :  «  Monsieur, 
si  vous  voulez  tout  savoir,  apprenez  que  notre 
rôle  est  bien  pénible.  Le  roi  est  bon,  mais  diffi- 
cile à  décider.  Sa  Majesté  étoit  fatiguée.  Elle  a 
dormi  pendant  tout  le  conseil.  Nous  étions  de 
l'avis  de  la  translation  de  l'Assemblée  ;  mais  le 
roi  en  s'é veillant  a  dit  :  «  Non,  »  et  s'est  retiré. 
Croyez  que  nous  sommes  aussi  fâchés  et  surtout 
plus  embarrassés  que  vous.  > 

Il  y  a  une  autre  accusation,  souvent  dirigée 
contre  M.  Necker,  qui  ne  me  paraît  pas  avoir 
la  même  solidité  :  c*est  celle  de  s'être  laissé  in- 
fotuer  par  la  popularité  dont  il  jouissait  au  point 
de  s*aveugler  sur  les  difficultés  de  la  tâche  quMl 
avait  entreprise  et  d'avoir  tout  laissé  aller, 
comptant  sur  son  ascendant  personnel  pour  tout 
arrêter.  Je  ne  crois  pas  qu'un  examen  impartial 
de  la  conduite  de  M.  Necker  justifie  cette  accu- 
sation. Sans  doute,  il  était  rentré  aux  affaires 
avec  le  sentiment  que  la  popularité  dont  il 
jouissait  lui  créait  une  situation  bien  autrement 
II.  12 
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Monseigneur, 

Je  me  prête  avec  ardear  à  Tempressement  de  ma 
communauté,  qui  désire  que  je  vous  fasse  part  de  la 
joie  qu'elle  ressent  avec  l'univers  entier  qui  rend  jus- 
tice à  vos  lumières,  à  vos  mérites,  à  votre  grande  in- 
tégrité. Quoique  nous  soyons  d'un  état  à  ne  pas  faire 
grande  sensation,  nous  sommes  néanmoins  citoyennes 
et  nous  prenons  part  au  bonheur  du  public.  Celui  de 
vous  voir  à  la  tête  des  affaires  va  ramener  rallégre&>e. 
Chacun  se  félicite  d'avoir  cet  avantage  de  pouvoir 
recourir  avec  confiance  à  votre  justice,  à  la  bonté  de 
votre  cœur,  et  aux  sentimens  d'humanité  dont  votro 
grande  Ame  est  remplie.  La  connoissance  qu'on  en  a 
donne  une  joye  universelle,  rend  le  calme  et  ressuscite 
l'espoir  de  devenir  heureux.  J'ose  prendre  la  respec- 
tueuse liberté  do  vous  assurer,  Monseigneur,  que  la 
nôtre  n'est  pas  médiocre,  appressiant  avec  un  plai:>ir 
infini  qiio  retendue  de  votre  esprit  et  de  vos  qualités 
soient  connues.  Nous  les  admirons  et  bénissons  le  Sei« 
giieur  d'un  rappel  qui  satisfait  tous  les  sujets  dont 
nous  sommes  du  nombre  ;  daignez,  Monseigneur,  re- 
cevoir avec  bonté  cet  hommage  et  les  vœux  ardens 
que  nous  ne  cesserons  d'offrir  à  Dieu  pour  tout  ce  qui 
peut  intéresser  votre  illustre  personne. 

M.  Necker  eût  été  assurément  bien  excusable 
si  de  pareils  témoignages  de  confiance  l'eussent 
enivré  quelque  peu  ;  mais  il  s*en  fallait  de 
beaucoup  que  la  confiance  générale  fût  partagée 
par  lui.  «Que  nemVt-ondonné,  disait-il, les  huit 
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mois  de  l'archevêque  de  Sens  I  Aujourd'hui,  il 
est  bien  tard.  »  Les  éyénements  ne  devaient  don- 
ner que  trop  raison  à  ses  pressentiments,  et  Jes 
vrais  amis  de  sa  gloire  auraient  dû  souhaiter 
pour  lui,  au  lieu  de  ce  retour  de  prospérité, 
qu'il  mourût,  comme  Turgot,  dans  l'opposition 
et  la  disgrâce. 
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que  le  ministre  disgracié  ne  chercherait  à  exci- 
ter aucun  trouble  qui  pût  prévenir  sa  retraite. 
Sur  ce  point,  la  confiance  de  Louis  XYI  ne  fut 
point  trompée. 

On  sait  que  M.  Necker  était  à  sa  table  lors- 
qu'il reçut  la  lettre  et  Tordre  d'exil  du  roi.  Sans 
en  rien  témoigner  devant  ses  convives,  il  mit  la 
lettre  dans  sa  poche  et  continua  la  conversa- 
tion. Le  dîner  terminé,  il  prit  madame  Necker 
à  part  pour  l'informer  de  l'ordre  qu'il  venait 
de  recevoir,  et  tous  deux,  sans  changer  de  vê- 
tements, sans  prévenir  leur  fille,  dont  M.  Nec- 
ker redoutait  peut-être  la  douleur  indiscrète, 
se  firent  conduire  par  leur  voiture  jusqu'au 
premier  relais  de  poste.  De  là,  ils  prirent  la 
route  de  Belgique,  qui  était  la  frontière  la  plus 
rapprochée,  et  marchèrent  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'eussent  dépassée.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Arrivé  à 
Bruxelles,  M.  Necker  se  souvint  qu'à  la  de- 
mande de  MM.  Hope,  les  grands  banquiers 
d'Amsterdam,  il  avart  garanti  sur  sa  fortune 
personnelle  le  payement  d'un  envoi  de  grains 
assez  considérable  destinés  à  l'approvisionne- 
ment de  Paris.  Craignant  que  la  nouvelle  de  sa 
retraite  ne  suspendît  cet  envoi  et  que  la  disette 
n'occasionnât  quelque  trouble  dans  la  ville,  il 
s'empressa  d'écrire  à  MM.  Hope  qu'il  mainte- 
nait sa  caution,  dont  deux  millions  laissés  par  lui 
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au  trésor  continuaient  à  répondre.  Depuis  cette 
première  crise  ministérielle,  qui  devait  finir 
d'une  façon  si  tragique,  bien  des  ministres  sont 
tombés  du  pouvoir;  mais  on  aurait  peine  à  en 
trouver  un  seul  qui  ait  poussé  aussi  loin  les 
précautions  en  vue  de  prévenir  son  rappel. 

Ces  précautions  furent  vaines  cependant,  et 
M.  Necker  fut  rejoint  à  Bâle  par  son  ancien 
premier  commi?,  Dufresne  de  Saint-Léon,  qui 
lui  apporta  la  célèbre  délibération  des  états 
généraux,  votée  sur  la  motion  de  M.  de  Lally  *  ; 
Dufresne  de  Saint- Léon  était,  en  outre,  porteur 
d'une  lettre  personnelle  que  Louis  XVI  adres- 
sait à  M.  Necker  et  qui  se  terminait  ainsi  : 
«  Vous  m'avez  parlé,  en  me  quittant,  de  votre 
attachement  ;  la  preuve  que  je  vous  en  demande 
est  la  plus  grande  que  vous  puissiez  m'en  don- 
ner. »  Il  n'est  donc  point  exact,  ainsi  qu'on  s'est 
laissé  aller  à  l'écrire,  séduit  par  le  piquant  de 
l'anecdote,  que  cette  lettre  ait  été  remise  à 
M.  Necker  par  madame  do  Polignac  ^,  fuyant 

1.  Thropliinio  Oorard,  maniuis  do  Lally-Tolleiidal,  était 
iUs  de  riiifortuné  Lally,  mU  à  mort  ou  1766  et  dont  il 
par^iat  à  faire  réhabiliter  la  mémoire.  Il  était  doué 
d'une  réelle  éloquence,  bien  qu  un  peu  larmoyante.  II  fut 
plus  tard  un  des  amis  les  plus  tidoles  de  madame  de  Staè'l 
et  Vun  des  habitués  de  Coppet.  C'est  lui  qu'elle  appelait 
le pf us  gras  des  hommes  sensibles.  Il  mourut  en  1830. 

2.  jifolande-Martine-Gabrielle  de    Polastron,  «l'abord 
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elle-même  devant  Témeute  et  l'hostilité  popu- 
laire. Mais  il  est  vrai  que  le  hasard  les  fit  se 
rencontrer  tous  deux  à  Bâle  sous  le  toit  de  cette 
vieille  auberge  des  Trois  Rois,  qui  a  depuis 
abrité  tant  de  voyageurs  moins  illustres,  et  que 
dans  cette  auberge  ils  eurent  une  entrevue. 
M.  Necker  désirait  assez  naturellement  savoir 
des  nouvelles  de  Paris.  Madame  de  Polignac, 
de  son  côté,  n'était  sans  doute  pas  fâchée  de  sa- 
voir quelles    étaient    les    déterminations    de 
M.  Necker,  et  la  curiosité  triompha  des  pré- 
ventions réciproques.  Ce  dut  être  néanmoins 
une  scène  curieuse  que  cette  dernière  rencontre 
entre  le  ministre  et  la  favorite  qui  représen- 
taient les  deux  influences  si  longtemps  on  lullo 
ù  la  cour  de  Louis  XVI  ;  chacun  des  deux,  au 
fond  de  son  cœur,  attribuait  à  l'autre  la  respon- 
sabilité des  malheurs  qu'ils  s'accordaient  à  pré- 
voir, et  il  fallut  toute  la  bonne  grâce  naturelle 
de  madame  de  Polignac,  tout  le  savoir-vivre  de 
M.  Necker,  pour  que  la  conversation  demeurât 
dans  les  bornes  d'une  courtoisie  un  peu  con- 
trainte. 

M.  Necker  ne  se  faisait,  en  effet,  aucune  illu- 
sion sur  lagi^vité  dos  choses,  et  sa  réponse  au 

comtesse  Jules,  puis  duchesse  de  Polignac,  née  en  174tS 
pouvcrn:ni(o  des  cu^aut'-  do  Fratu'c  en  11??,  niorie  à 
Vienne  en  17\>i. 
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roi,  dont  l'original  est  aux  Archives  nationales, 
n'a  rien  qui  sente  Thomme*  enivré  de  son 
triomphe  : 

Je  touchois  au  port  que  tant  d*agi talions  me  fai- 
soient  désirer  lorsque  j*ai  receu  la  lettre  dont  Votre 
Majesté  m'a  honoré.  Je  vais  retourner  auprès  d'Elle 
pour  recevoir  ses  ordres  et  pour  juger  de  plus  près  si 
en  effet  mon  zèle  infatigable  et  mon  dévouement  sans 
réserve  peuvent  encore  servir  à  Votre  Majesté.  Je 
crois  (Ju'Elle  me  désire  puisqu*Elle  daigne  m'en  assu- 
rer et  que  sa  bonne  foy  m'est  connue;  mais  je  la  sup« 
plie  aussi  de  croire,  sur  ma  parole,  que  tout  ce  qui 
séduit  la  plus  part  des  hommes  élevés  aux  grandes 
places  n'a  plus  de  charmes  pour  moi  et  que,  sans  un 
sentiment  de  vertu  digne  de  l'estime  du  Roy,  c'est 
dans  la  retraite  seule  que  j'aurois  nourri  TamoUr  et 
riutcrest  dont  je  ne  cesserai  d'être  pénétré  pour  la 
gloire  et  le  bonheur  de  Sa  Majesté. 

A  Basle,  ce  23  juillet  1789  (jour  où  les  ordres  du  roy  me 

parviennent). 

Si  cette  lettre  un  peu  officielle  ne  paraissait 
pas  un  assez  sûr  garant  de  la  sincérité  de 
M.  Necker,  le  ton  familier  et  plein  d*abandon 
de  celle  qu'il  adressait  le  lendemain  à  son  frère 
suffirait  à  convaincre  les  plus  incrédules  : 

Basle,  24  juillet  1789. 
Je  ne  scais  pas  où  tu  es,  mon  cher  ami,  n'ayant 
a'icnne  nouvelle  de  fraîche  datte.  Je  suis  arrive  icy 
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lundy  dernier  20  de  oe  mois,  et  chaque  jour  j'ai  eu 
dans  ridée  que  je- le  verrois  arriver  parce  que  tu  au- 
rois  pris  cette  route  en  apprenant  que  j*irois  en 
Suisse  de  Bruxelles  par  rAUemagne.  J'avois  devancé 
madame  Necker  ayant  pour  compagnon  M.  de  Staël  ; 
nous  avons  traversé  FÀllemagne  sans  accident  sous 
des  noms  empruntés.  Hier,  j'ai  vu  arriver  madame 
Necker  et  ma  ûlle,  qui  ont  supporté  la  fatigue  du 
voyage  mieux  que  je  ne  Tespérois  ;  elles  ont  été  pré- 
cédées de  quelques  heures  par  M.  de  Saint-Léon,  qui 
m*avoit  cherché  à  Bruxelles  et  qui  avoit  ensuite  suivi 
ma  route  ;  il  m*a  apporté  une  lettre  du  roy  et  des 
états-généraux  pour  m'invUer  et  me  presser  de  re- 
tourner à  Versailles  y  reprendre  ma  place.  Ces  in- 
stances m'ont  rendu  malheureux  ;  je  touchois  an  poil 
et  je  m*en  faisois  un  plaisir.  Mais  C3  port  n*eut  pas  été 
tranquille  et  serein  si  j'avois  pu  me  reprocher  d'avoir 
manqué  de  courage  et  si  Von  avoîi  pu  dire  et  penser 
que  tel  ou  tel  malheur  je  l'aurois  prévenu.  Je  retourne 
donc  en  France,  mais  en  victime  de  l'estime  dont  on 
m'honore.  Madame  Necker  partage  ce  sentiment  avec 
plus  de  force  encore,  et  notre  changement  de  plans 
est  un  acte  de  résignation  pour  tous  deux.  Ah  !  €k)[>- 
pet,  Coppet  !  j'aurois  peut-être  bientost  de  justes  mo- 
tifs de  te  regretter!  mais  il  faut  se  soumettre  aux  lois 
do  la  nécessité  et  aux  enchainemens  d'une  destinée 
incompréhensible.  Tout  est  en  mouvement  en  France, 
il  vient  d'y  avoir  encore  une  scène  de  désordre  et  de 
sédition  ouverte  à  Strasbourg.  Il  me  semble  que 
jo  vais  rentrer  dans  le  gouftre.  Adieti,  m(»n  cher 
ami. 
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«  Si  M.  Necker  avait  continué  sa  route  vers 
la  Suisse,  dit  l'auteur  de  Paris,  Versailles  et  les 
Provinces,  au  xviii*  siècle,  si  passionnément 
hostile  à  M.  Necker,  il  n'aurait  dépendu  que  de 
lui  de  passer  pour  un  grand  homme  qui  aurait 
pu  empêcher  la  Révolution.  »  Ne  faut-il  donc 
pas  lui  savoir  quelque  gré  du  sentiment  qui  le 
faisait  sans  aucune  illusion  «  rentrer  dans  le 
gouffre  »?  Pour  un  homme  aussi  infatué  de  sa 
popularité  qu*on  Ta  prétendu,  il  eût  été  bien 
excusable  de  concevoir  un  peu  d'exaltation  au 
moment  où  tout  un  peuple,  soulevé  d'abord  par 
la  nouvelle  de  son  renvoi,  allumait  ensuite  des 
feux  de  joie  à  celle  de  son  retour.  Jamais  M.  Nec- 
ker ne  reçut  d'aussi  incroyables  témoignages 
de  l'enthousiasme  public  que  sur  sa  route  de 
Baie  à  Paris,  et  après  sa  rentrée  au  ministère. 
II  y  a  dans  les  archives  de  Goppet  deux  énormes 
liasses  qui  sont  remplies  tout  entières  des 
adresses  que  lui  faisaient  parvenir  les  munici- 
palités des  plus  petites  comme  des  plus  grandes 
villes  de  France.  J'en  choisis  une  au  hasard  qui 
émane  d'un  petit  hameau  de  Bretagne  : 

Monseigneur, 

Veuillez  bien  accueillir  l'assurance  do  notre  ro- 
connoissance  et  de  notre  amour.  Nous  vous  l'offrons 
avec  une  confiance  sans  bornes.  Votre  retour  vient 
mettre  le  comble  à  l'allégresse  qui  a  succédé  dans  nos 
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cœurs  aux  sentinicns  de  Tangoisse  la  plus  accablante. 
Un  deuil  affreux  couvroit  la  France  et  nous  déroboit 
les  beaux  jours  que  vos  lumières  et  vos  vertus  nous 
avoient  promis.  Votre  présence,  Monseigneur,  achève 
de  la  dissiper  Restez  avec  nous,  rendez-nous  heu- 
reux ;  ne  soyez  plus  sensible  aux  traits  de  l'envie.  Le 
zèle  patriotique  dont  vos  grandes  vues  ont  embrasé 
la  France  les  a  brisés.  Aux  pieds  de  Louis  XVI,  en- 
touré de  citoïens,  quel  monstre  oseroit  vous  attaquer? 
Pour  notre  bonheur,  pour  la  gloire  du  monarque,  de- 
meurez auprès  de  lui.  Jouissez  vous-même  d'une  place 
que  vous  seule  pouvez  occuper.  Elle  vous  est  assignée 
dans  la  postérité  comme  à  Sully,  près  d'Henri  IV. 
Nous  sommes  avec  un  profond  respect,  Monseigneur, 
vos  très  humbles  et  très  obéissans  serviteurs. 

Les  habita  fis  de  Rhuis  en  Bretagtic. 

Comment  cette  popularité  si  grande  devait- 
elle  s'user  si  rapidement,  que  le  départ  de 
M.  Necker,  au  mois  de  septembre  1790,  passa 
presque  inaperçu  au  milieu  des  événements  qui 
se  pressaient?  Ce  fut  par  la  résistance  conscien- 
cieuse, quotidienne,  infatigable,  (ju'il  opposa 
pied  à  pied  à  la  manie  do  désorganisation  dont 
TAssemblée  constituante  était  envahie  ;  ce  fut 
par  l'indépendance  de  son  langage  et  de  son  op- 
position aux  capiices  populaires  de  cette  cohue 
délibérante,  devenue  par  Tenivrement  de  son 
pouvoir  aussi  impatiente  de  la  vérité  que  jamais 
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souverain  absolu  ait  pu  Têtre.  Il  n'y  a  pas,  dans 
la  carrière  politique  de  M.  Necker,  de  période 
plus  obscure  que  celle  de  ces  quatorze  mois,  et 
il  n  y  en  a  pas  non  plus  qui  lui  fasse  plus  d'hon- 
neur par  la  fermeté  sans  espoir  et  sans  récom- 
pense avec  laquelle  il  combattit  des  mesures 
populaires  dont  il  provoyait  lés  effets  funestes. 
O,  «  fichu  bourgeois,  »  pour  reprendre  l'élé- 
;ranto  expression  de  M.  le  comte  d'Artois,  s  ef- 
força de  mettre  obstacle  aux  conséquences 
injustes  que  comportaient  les  résolutions  préci- 
pitées de  la  nuit  du  4  août,  et  fit  ressortir  dans 
un  mémoire  tout  ce  qu'avait  de  ridicule  la  pré- 
tention d'abolir  les  titres.  Ce  républicain  (car  le 
côté  droit  de  l'Assemblée  l'accusait  de  travailler 
en  secret  à  l'établissement  de  la  république) 
rappela  plus  d  une  fois  dans  un  ferme  langage  à 
l'Assemblée  quelles  étaient  les  prérogatives  in- 
dispensables du  pouvoir  exécutif,  et,  s'il  se  pro- 
nonça en  faveur  du  veto  suspensif  contre  le  veto 
absolu,  c'est  qu'il  pensait  (l'événement  lui  a-t-il 
donné  tortO  qu'en  face  d'une  Assemblée  unique, 
une  arme  aussi  puissante  mise  dans  la  main 
d'un  souverain  aussi  faible  que  Louis  XVI,  au- 
rait fini  par  se  retourner  contre  lui.  Ce  protes- 
tant s'efforça  de  préserver  le  clergé  d'une 
spoliation  injuste  et  de  lui  faire  assurer  une  do- 
tation convenable.  Ce  courtisan  do  popularité 
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blâma  la  publicMion  du  Livre  rouge,  qui  con- 
tenait le  registre  des  anciennes  dépenses  secrètes 
de  la  royauté  et  couvrit  de  sa  responsabilité  des 
actes  auxquels  il  n*avait  point  eu  de  part.  Et 
quel  encouragement  recevaient  ces  efforts  que, 
sans  avoir  Tasoendant  du  génie,  il  tentait  au 
nom  de  Thonnêteté  et  du  bon  sens  ?  Ses  ten- 
tatives de  résistance  soulevaient  les  clameurs  de 
la  gauche  et  excitaient  les  sarcasmes  de  la 
droite.  C'était  surtout  à  ces  sarcasmes  que 
M.  Necker  et  les  siens  étaient  sensibles;  car  il 
leur  semblait  avec  raison  que  les  efforts  d'un 
ministre  du  roi  auraient  dû  trouver  chez  les 
défenseurs  de  la  royauté  un  appui  plus  constant. 
Aussi,  un  jour  que  les  arisioercUes  (c'était  le 
langage  du  temps)  avaient  refusé  d'entendre  la 
lecture  d^un  mémoire  de  M.  Necker,  madame 
de  Staël  écrivait  à  son  mari  qu'elle  était  sortie 
de  la  salle  aussi  indignée  que  triste,  et  prête  à 
se  trouver  mal.  M.  Necker  n'avait  même  pas,  en 
effet,  la  ressource  d'essayer  sur  ses  contradic- 
teurs l'ascendant  d'une  parole  qu'il  maniait, 
sinon  avec  éloquence,  du  moins  avec  facilité. 
L'accès  de  la  tribune  était  interdit  aux  minis- 
tres, et  M.  Necker  en  était  réduit  à  lutter  contre 
elle  à  coups  de  mémoires  écrits,  qui  se  trou- 
vaient le  lendemain  livrés  sans  réponse  aux 
sophismes    d'une    contradiction    captieuse   et 
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contre  lesquels  s'acharnait  souvent  l'éloquence 
de  Mirabeau. 

On  sait  quel  fut  le  malheureux  succès  de  Ten- 
trevue  préparée  par  Malouet  entre  Mirabeau  et 
M.  Necker.  «  Quelles  sont  vos  propositions,  mon- 
sieur ?  avait  dit  assez  maladroitement  le  minis- 
tre à  l'orateur.  —  Ma  proposition,  monsieur, 
est  de  vous  souhaiter  le  bonjour,  »  répondit 
Mirabeau  brusquement  ;  et,  s'en  allant  furieux, 
il  vint  trouver  Malouet,  auquel  il  dit  :  «  Votre 
ministre  est  un  sot  ;  il  aura  de  mes  nouvelles.  » 
Depuis  cette  époque,  en  eiïét,  Mirabeau  ne  per- 
dit aucune  occasion  de  ruiner  le  crédit  de 
M.  Necker  et  de  contrecarrer  ses  desseins.  Mais 
sa  haine  remonterait  plus  haut,  s'il  faut  en 
croire  du  moins  un  témoignage  assez  curieux, 
bien  que  peut-être  suspect.  C'est  celui  de  Ce- 
rutti  *,  cet  ex-jésuite  qui  était  devenu  l'ami  de 
Mirabeau  et  qui  avait  fini  par  se  brouiller  avec 
lui,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  prononcer  son 
éloge  funèbre  en  1791  dans  l'église  Saint-Eus- 
tache.  Mais,  entre  temps,  il  avait  offert  ses  ser- 
vices k  M.  Necker  et  remplissait  l'oflice  désin- 
téressé, je  veux  le  croire,  de  tenir  madame 
Necker  au  courant  des  mouvements  de  Topinion 
publique  sur  le  compte  de  son  mari.  Voici  en 

1.  Joseph-Antoiiie-Joachim  Ccrutti,  uo  à  Turin  ea  173S, 
mort  on  1792. 

II.  13 
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quels  termes  Cerutti  s'exprime  dans  une  de  ses 
lettres  à  propos  de  Thomme  dont  il  avait  été  le 
collaborateur  et  dont  il  devait  être  le  pan^y- 
riste  : 

...  N'en  doutez  pas,  madame,  Thorrible  Mirabeau  a 
été  sans  cesse  à  la  tête  de  ces  mineurs  souterrains.  Il 
les  conduisoit  dans  leurs  profondeurs,  il  les  animoit 
dans  leurs  manœuvres  ;  s'il  ne  fournissoit  pas  l'ar- 
gent, il  fournissoit  la  flamme  et  le  salpêtre.  Il  auroit 
voulu  faire  sauter  le  trône  et  la  caisse  d'escompte,  et 
d'abord  M.  Necker.  Dans  ma  courte  et  imprudente 
liaison  avecrénergumène,  j'eus  une  dispute  sur  M.  Nec- 
ker. Se  levant  en  furie  et  frappant  la  cheminée  d'un 
coup  de  poing  effroyable,  il  me  dit  :  <  Je  renverserai 
votre  idole  à  la  face  de  la  nation.  >  Je  lui  répondis 
froidement  :  <  Votre  coup  de  poing  n'a  pas  renversé 
la  cheminée,  votre  fureur  ne  renversera  pas  le  sou- 
tien de  la  France.  >  Le  forcené  étinceloit  de  rage,  son 
fi'ont  livide  étoit  recouvert  d'une  sueur  blanchâtre 
qui  ressemblait  à  l'écume  d'un  tygre.  Il  s'essuya,  il 
se  rassit  et,  avec  un  sourire  convulsif,  il  me  dit  : 
<  M.  Necker  a  diffamé  Galonné  et  ruiné  Panchaud  : 
je  veux  qu'un  jour  sa  réputation  soit  au-dessous  de 
colle  de  Galonné  et  sa  fortune  plus  bas  que  celle  de 
Panchaud.  Je  le  poursuivrai  à  Veraailles,  à  Genève, 
dans  ses  opérations,  dans  ses  écrits...  A  moins,  ajou- 
ta-t-il  en  se  reprenant,  qu'il  n'accorde  la  double  re- 
présentation du  tiers».  G'étoitàla  fln  de  Tannée  1788. 
M.  Necker  accorda  la  double  représentation  du  tiers. 
C'est  sur  cela  que  j'écrivis  bêtement  au  fourbe  Mira- 
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beau,  qui  eut  Tari  d'engager,  de  prolonger,  de  falsi- 
fier et  de  publier  cette  plate  correspondance.  Dès  ce 
moment  je  connus  le  monstre  en  plein  et  je  vis  claire- 
ment que,  s'il  n'était  pas  exterminé,  tout  seroit  ex- 
terminé par  lui. 

M.  Necker  ne  pouvait  tenir  longtemps  contre 
la  coalition  d'attaques  aussi  vives.  Un  jour,  il 
annonça  dans  un  de  ses  mémoires  Tintention 
de  se  retirer.  Cette  annonce  fut  accueillie  par 
TAssemblée  dans  un  silence  glacial  et  prémédité. 
Le  roi,  qui,  pour  déterminer  son  retour,  avait 
fait  appel  à  son  dévouement  et  au  service  duquel 
il  avait  usé  sa  popularité,  le  laissa  également 
partir  sans  lui  donner  un  témoignage  de  sympa- 
thie personnelle,  et  M.  Necker,  reprenant  la 
route  de  Suisse,  eut  à  traverser  de  nouveau  ces 
provinces  qui  Tavaient  acclamé  ^  son  retour  de 
Baie  et  qu*il  trouvait  animées  de  sentiments  bien 
différents.  Ce  changement  n'avait  rien  qui  le 
surprît.  Quelques  joursavantlel4juillet,  comme 
la  foule  Pavait  accompagné  en  triomphe  jusqu'à 
son  logement,  il  disait  à  quelques  amis  :  «  Vous 
voyez  quellesovations  me  faitce  peuple.  Eh!  bien, 
dans  quinze  jours  peut-être,  il  me  jettera  des 
pierres.  »  Ce  ne  fut  pas  quinze  jours,  à  la  vérité, 
mais  quinze  mois,  ou  peu  s*en  faut  qui  amenè- 
rent ce  changement.  En  plusieurs  endroits,  il 
trouva  la  plèbe  ameutée  par  ces  rumeurs  stu- 
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pidesqui(nous  en  avons  tous  fait,  il  y  a  quelques 
années,  lexpérience)  obtiennent  créance  dans 
les  moments  de  trouble  chez  cette  nation  qui  se 
vante  d'être  la  plus  intelligente  de  la  terre.  «  11 
emporte,  criait-on  sur  son  passage,  la  fortune  du 
peuple.  »  A  Arcis-sur-Aube,  il  se  vit  retenu  par 
la  municipalité,  et,  pour  obtenir  son  élargisse- 
ment, il  dut  s'adresser  à  TAssemblée  nationale.  A 
la  réclamation  de  son  père,  madame  de  Staël 
joignait  la  lettre  suivante,  qu'elle  adressait  au 
baron  de  Jessé,  alors  président  de  l'Assemblée  *  : 

11  septembre  1790. 

Je  vous  demande  en  gr&ce,  monsieur,  de  vouloir  bien 
faira  délibérer  ce  matin  TAssemblée  sur  l'arrestation 
do  mon  père.  Il  est  nécessaire  à  sa  santé  de  ne  point 
éprouver  des  retards.  C'est  la  seule  considération  que 
je  présente.  C'est  à  vous  que  je  m'adresse  personnelle- 
ment, monsieur.  Votre  réputation  fait  ma  confiance* 
Je  ne  prononcerois  pas  le  nom  de  mon  père  à  celui, 
permettez  que  je  le  dise,  qui  ne  seroitpas  aussi  digne 
de  l'entendre.  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre 
très  humble  et  très  obéissante  S3r ^ante. 

« 

Plus  heureux  que  le  duc  de  la  Rochefoucauld, 
le  fils  de  l'aimable  duchesse  d'Enville,  qui,  dans 
des  circonstances  à  peu  près  semblables,  fut,  sous 

1.  L'original  de  cette  lettre  se  trouve  aux  Archives 
nationales.  —  On  sait  que  l'Assemblée  nommait,  chaque 
mois,  un  nouveau  président. 
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les  yeux  desa  mère,  massacré  à  Gisors,  M.  Nocker 
obtint  son  élargissement,  et,  après  une  nouvelle 
alerte  à  Vesoul,  il  put  reprendre  à  petites  jour- 
nées un  voyage  que  Totat  de  santé  de  madame 
Necker  rendait  singulièrement  pénible.  Enfin, 
ils  atteignirent  Coppet  dans  les  premiers  jours 
d'octobre  1790. 


VIII 


COPPET  DANS   LE  PASSE 


C'était  en  1184  que  M.  Necker  était  devenu 
possesseur  de  la  terre  et  du  château  de  Coppet, 
après  avoir  pensé  jadis  à  acheter  Ferney,  que 
Voltaire  cherchait  à  vendre.  Le  concours  de 
diverses  circonstances  adonné  au  nomdeCoppet 
assez  de  notoriété  pour  qu'on  trouve  peut-être 
quelque  intérêt  à  un  retour  très  rapide  sur  l'his- 
toire de  ses  propriétaires  successifs. 

La  seigneurie  de  Coppet  était,  à  la  fin  du  siè- 
cle dernier,  une  des  plus  anciennes  terres  féo- 
dales du  pays  de  Vaud,  dont  l'organisation,  tout 
aristocratique,  n'offre  dans  le  passé  aucun  rap- 
port avec  celle  de  la  république  de  Genève. 
Elle  dépendait  à  l'origine  de  l'importante  sei- 
gneurie de  Commugny,  dont  mouvait  tout  le  pays 
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environnant  et  dont  elle  ne  fut  séparée  qu'en 
13S5.  Mais  le  château  avait  été  bâti  en  1357,  par 
cet  habile  et  remuant  comte  Pierre  de  Savoie  ^ 
que  ses  contemporains  appelaient  le  petit  Char  - 
letnagne  et  qui  étendit  le  premier  sur  le  pays  de 
Yaud  la  main  de  son  ambitieuse  maison.  Après 
avoir  été  donnée  en  flef  aux  comtes  de  Gruyère', 
la  terre  de  Coppet  fut  érigée  en  baronnie  par 
le  duc  Charles  ^,  en  1484,  ce  qui  donna  aux  diffé- 
rents propriétaires  le  droit  de  porter  le  titre  de 
baron  de  Coppet,  titre  que  M.  Necker  prit,  à 
plusieurs  reprises,  dans  des  actes  publics  et  en 
particulier  dans  le  contrat  de  mariage  de  sa 
fille.  Durant  le  cours  du  xvi*  siècle,  le  pays  de 
Vaud  fut  livré  à  toutes  les  vicissitudes  de  la 
guerre  religieuse  et  de  la  lutte  entre  la  maison 

1.  Pierre,  comte  de  Savoie,  né  en  1203  au  ch&teau  de  Suze, 
mort  en  1268,  avait  servi  pendant  neuf  années  en  Angle- 
terre sous  le  roi  Henri  IIl,  avant  de  succéder  à  son  neveu 
Boniface,  et  avait  reçu  de  ce  roi  le  titre  de  comte  de  Rich- 
iQont  et  d*Essex.  Il  ramena  sous  Tautorité  des  comtes  de 
Savoie  la  ville  de  Turin,  dont  Boniface  n'avait  pu  réduire 
la  révolte,  et  consomma  la  conquête  du  pays  de  Vaud  pré* 
pai^ée  par  ses  prédécesseurs. 

2.  La  famille  des  comtes  de  Gruyère  dont  le  (lef  patri- 
monial était  dans  le  canton  de  Fribourg,  a  joué  un  rôle 
important  dans  Thistoire  du  pays  de  Vaud.  Leurs  armes 
sont  encore  sculptées  sur  une  des  plus  vieilles  maisons  du 
liourg  de  Coppet. 

3.  Charles  I*"",  dit  le  Guerrier^  né  en  1468,  mort  en  1489. 
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» 

de  Savoie  et  Leurs  ExcoUences  de  Berne;  aussi  la 
baronnie  de  Coppet  changea-t-elle  plusieurs  fois 
de  mains,  et  le  château  fut  en  partie  brûlé  par 
l'armée  bernoise,  lors  de  la  guerre  des  gentils- 
hommes  de  la  Cuiller  à  laquelle  avait  pris  part  le 
seigneur  de  Coppet*.  Enfin,  au  commencement  du 
xvii'siècle,  la  baronnie  fut  achetée  par  François 
de  Bonne  ',  duc  de  Lesdiguières,  lieutenant  gé- 
néral pour  le  roi  en  Dauphiné;  mais  il  s'en  dé- 
goûta bientôt  et,  après  ventes  et  reventes  succes- 
sives, la  terre  et  le  château ,  reconstruit  à  peu  près 
tel  qu'il  est  aujourd'hui,  arrivèrent  aux  mains 
de  l'antique  famille  des  comtes  de  Dohna,  les 

1.  La  Confrérie  des  gentilshommes  de  la  Cuiller  était 
une  association  que  les  gentilshommes  rlu  pays  de  Vaud 
avaient  formée  pour  reprendre  Genève  et  la  rendre  à  leur 
suzerain,  le  duc  de  Savoie.  Le  nom  bizarre  qu  ils  portaient 
leur  avait  été  donné  à  la  suite  d*un  festin  où  Tuu  d'eux 
s'était  écrié  tenant  une  cuiller  à  la  main  :  «  Aussi  vrai  que 
je  tiens  cette  cuiller,  nous  avalerons  Genève.  »  Depuis  ce 
serment,  tous  les  membres  de  la  Confrérie  étaient  tenus  de 
porter  à  leur  cou  une  cuiller  d'or  ou  d'argent.  Les  mem- 
bres de  la  Confrérie  attaquèrent  en  effet  Genève.  Mais  une 
armée  bernoise  vint  à  son  secours  et  mit  le  feu,  chemin 
faisant,  aux  châteaux  des  gentilshommes  de  la  Cuiller. 
C'est  ainsi  que  Coppet  fut  brûlé. 

2.  François  de  Bonne,  duc  de  Lesdiguières,  né  en  1543, 
était  le  chef  du  parti  calviniste  en  Dauphiné  et  fut 
un  des  plus  lldèles  soutiens  d'Henri  IV.  Il  mouioit  eu 
1026. 
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seuls  des  nombreux  propriétaires  de  Coppet  qui 
aient  laissé  quelque  souvenir  de  leur  passage. 
Les  comtes  de  Dohna  étaient  une  illustre  mai- 
son allemande  qui  lirait  son  nom  du  château  de 
Dohna,  près  de  Dresde,  et  dont  une  branche  sub- 
siste encore  en  Prusse.  Ils  portaient  tous  les 
titres  de  burgrave  et  comte  du  saint-empire 
auxquels  ils  adjoignirent  après  leur  établisse- 
ment à  Coppet  celui  de  bourgeois  de  Berne.  Le 
comte  Frédéric  de  Dohna,  l'acquéreur  de  Coppet, 
était  gouverneur  de  la  principauté  d'Orange  *, 
enclavée  dans  le  comtat  Venaissin,  qui  appar- 
tenait au  prince  de  Nassau.  Pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  les  comtes  de  Dohna  tinrent  dans 
le  pays  la  situation  d'une  famille  princière, 
et  ils  traitaient  sur  ce  pied  avec  la  république 
de  Genève  qui  honorait  également  en  eux  des 
citoyens  de  leur  puissante  alliée  la  république 
de  Berne.  Dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre,  ils 
avaient  leur  tribune  spéciale,  tout  comme  de 
petits  souverains.  La  comtesse  de  Dohna  étant 
accouchée  d'une  fllle,  au  mois  de  mai  1668,  le 
comte  demanda  «  que  la  seigneurie  voulût 
bien  présenter  sa  fllle  au  baptême  »,  et,  cette 
demande  ayant  été  agréée,  par  reconnaissance 

1.  n  existe  encore  à  Coppet  une  vieiUe  auberge  appelée 
par  corruption  atibergo  de  COrange  et  dont  renseigne  de- 
vait être  probablement  autrefois  :  Aux  Armes  d'Orange. 

13. 
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sans  doute  pour  le  service  que  le  comte  de  Dohna 
avait  rendu  à  la  république  en  acceptant  le 
commandement  d*une  petite  armée  réunie  contre 
le  duc  de  Savoie,  le  Magnifique  Petit  Conseil 
décida  «  que  M.  le  premier  syndic,  accompa- 
gné de  quelques  membres  du  Conseil  iraiçnt  à 
Coppet  sur  la  petite  frégate  de  la  seigneurie  pour 
là,  faire  les  devoirs  de  parrain  selon  la  coutume, 
et  que  Ton  ferait  faire  une  médaille  en  or  de  la 
valeur  de  vingt-cinq  pistoles,  laquelle  M.  le  pre- 
mier syndic  présenterait  à  madame  la  comtesse 
de  la  part  de  laseigneurie,  et,  en  outre,  que  Ton 
y  porterait  des  confitures  et  dragées  en  bonne 
quantité  qu*ils  y  présenteraient  aussi.  »  Les  con- 
seillers envoyés  par  la  seigneurie  furent,  disent 
les  procès-verbaux  du  conseil,  «  très  bien  accueil- 
lis et  régalés  par  M.  le  comte  et  madame  la  com- 
tesse, qui  leur  témoignèrent  beaucoup  de  recon- 
naissance avec  les  assurances  de  leur  affection,  » 
et  la  petite  fille,  présentée  au  baptême  par  la 
seigneurie,  reçut  les  noms  d'Espérance-Ma- 
deleine-6?^nére. 

Un  souvenir  plus  intéressant  que  celui  du  bap- 
tême de  la  petite  Genève,  et  qui  se  rattache  éga- 
lement à  la  possession  de  Coppet  par  le  comte  de 
Dohna  est  celui  du  séjour  qu'y  fit  Bayle  >,  le  célè- 

1.  Pierre  Bayle,  né  au  Cariât,  dans  le  comté  de  Foix  en 
1647,  mort  en  1706  à  Rotterdam. 
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bre  auteur  du  Dictionnaire  historique  et  criti- 
que.  Très  jeune  encore  (il  avait  à  peine  vingt- 
trois  ans),  Bayle  avait  abjuré  la  religion  calvi- 
niste, à  laquelle  appartenait  sa  famille,  puis  il 
Tavait  embrassée  de  nouveau,  et  ses  parents 
avaient  jugé  prudent,  pour  fortifier  sa  foi 
chancelante,  de  l'envoyer  à  Genève.  Mais,  à 
Genève,  Bayle  trouva  la  vie  fort  dispendieuse,  et, 
n'ayant  pas  voulu  s'accommoder  d'une  place  de 
régent  de  seconde  qui  lui  était  offerte,  parce  que, 
dit-il  dans  une  lettre  à  son  père,  «  on  traite  ce 
genre  d'homme?  comme  les  véritables  antipodes 
du  vrai  mérite  et  que  les  railleurs  sont  perpétuel- 
ment  déchaînés  contre  eux,  si  bien  qu'il  faut  avoir 
des  dents  de  Saturne  pour  dévorer  cette  pierre  », 
il  accepta  d'entrer  chez  le  comte  de  Dohna  pour 
servir  de  précepteur  àses  deux  enfants  (bien  que 
la  position  fût,  à  ce  qu'il  paraît,  peu  lucrative), 
et  il  vint  en  cette  qualité  s'établir  à  Coppet. 

Les  occupations  de  Bayle  ne  consistaient  pas 
seulement  à  enseigneraux  jeunes  comtes  le  latin, 
l'histoire,  la  géographie  et  même  le  blason, 
science  dans  laquelle  il  était,  de  son  propre  aveu, 
fort  novice  ;  entre  temps,  il  servait  encore  de  se- 
crétaire au  comte  de  Dohna  lui-même,  soit  qu'il 
tînt  la  plume  pour  écrire  des  lettres  insigni- 
fiantes, soit  que  le  comte,  qui  se  piquait  d'érudi- 
tion  militaire,  le  chargeât  de  rocherchet*  dans  les 
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auteui^  anciens  le  véritable  nom  latin  de  toutes 
les  charges  militaires  d'aujourd'hui  :  «  ce  qui, 
ajoutait  Bayle  dans  une  lettre  datée  de  Coppet, 
selon  mon  petit  sens,  n*est  pas  facile  à  trouver  ; 
car  je  n'ai  pas  pris  garde  qu'ils  eussent  ce  grand 
attirail  d*offlciers  subalternes  qu'on  remarque 
aujourd'hui,  et  je  me  trouve  fort  embarrassé  de 
dire  sergent  en  latin  sans  circonlocutions.  Or, 
tel  est  le  but  de  M.  le  comte.  »  Il  n'y  a  donc  rien 
d'étonnant  que  Bayle,  peu  payé,  mais  fort  occupé, 
se  soit  dégoûté  de  cette  situation  et  qu^aprës  dix- 
huit  mois  de  séjour,  il  ait  quitté  Coppet  au  mois 
de  mai  1674 .  Mais  ce  qui  est  plus  digne  de  remar- 
que et  ce  qui  peint  bien  cette  indifférence  pour 
la  nature,  qui  était  le  propre  du  xvii®  siècle,  c'est 
que  nulle  part,  ni  dans  la  correspondance  do 
Bayle,  ni  dans  ses  œuvres,  on  ne  trouve  un  sou- 
venir et  comme  un  reflet  de  ces  années  que  sa  jeu- 
nesse avait  passées  en  présence  du  lac  et  des  mon- 
tagnes. Parmi  les  nombreuses  lettres  écrites  par 
lui  de  Coppet,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  ne 
pût  être  datée  de  la  plus  plate  contrée  de 
France  ou  d'Allemagne.  Aussi,  dans  le  château 
même,  ne  subsiste-t-il  aucun  souvenir  de  son 
séjour,  et,  bien  qu'il  fût  à  coup  sûr  fort  intéres- 
sant de  montrer  aux  visiteurs  la  chambre  de 
Ikvjlc,  on  ne  pourrait  le  faire  que  par  une  petite 
supercherie  dont- il  ne  serait  point  impossible  à 
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la  vérité  de  trouver,  dans  le  pays  même  d'autres 
exemples. 

Du  comte  Frédéric  de  Dohna,  le  château  de 
Coppet  passa  au  comte  Alexandre,  son  fils,  l'un 
des  élèves  de  Bayle.  Mais  celui-ci,  après  avoir 
possédé  le  château  assez  longtemps,  le  vendit, 
en  1713,  au  baron  Sigismond  d'Erlach,  Bernois 
de  naissance  et  colonel  des  cent-suisses.  Celui- 
ci  s'en  défit  au  bout  de  deux  ans,  et,  de  ventes  en 
reventes  successives,  la  baronnie,  qui  ne  parait 
avoir  inspiré  un  vif  attachement  à  aucun  de  ses 
nombreux  propriétaires,  finit  par  arriver  aux 
mains  de  noble  Pierre- Germain  de  Thelusson, 
ancien  associé  do  M.  Necker.  Ce  fut  à  lui  que 
M.  Necker  l'acheta.  Lors  de  cette  dernière  vente, 
il  y  avait  déjà  plus  de  deux  siècles  que  le  pays 
de  Vaud  était  sous  la  domination  de  Leurs  Ex- 
cellences de  Berne,  et  Leurs  Excellences  inter- 
venaient dans  chacun  de  ces  contrats  pour 
asseoir  leur  autorité  par  des  conditions  qui 
n'avaient,  on  va  le  voir,  rien  de  libéral.  C'est 
ainsi  que,  dans  le  contrat  passé  au  profit  du  ba- 
ron d'Erlach,  l'acte  d'investiture  est  donné  par 
le  trésorier  du  pays  de  Vaud  au  nom  de  Leurs 
Excellences  de  Borne,  aux  deux  conditions 
suivantes  : 

l"  D'être  bon,  loyal  et  féal  vassal  do  Leurs  Exccl- 
Icrcc^s  lie  Berne,  nos  souverains  seigneurs  et  supê- 
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rieurs,  maintenir  et  procurer  leur  auiorité,  honneur 
et  proilt,  et  éviter  leur  perte,  déshonneur  et  dommage 
de  tout  son  possible,  et  tantqu*il  sera  rière  leur  sou- 
veraineté, obéir  et  observer  leur  mandemens  ot  corn- 
mandemens,  leurs  ordonnances  et  statuts  par  eux 
établis  ou  à  établir,  tant  au  regard  du  gouvernement 
de  leur  état  que  do  la  religion  réformée  et  discipline 
ecclésiastique,  sans  y  contrevenir,  ni  permettre  au- 
cune chose  contraire. 

2^1temy  que  ladite  baronnie  ne  pourra  être  possé- 
dée par  aucune  personne  de  religion  contraire  à  la 
religion  réformée,  quand  même  ce  serait  des  héritiers 
ou  descendans  du  seigneur  baron,  à  moins  qu'au 
préalable  ils  n'en  ayent  obtenu  la  permission  et 
rinvestiture  de  Leurs  Excellences  de  Berne. 

Cette  clause,  qui  refusait  à  tout  catholique  le 
droit  de  devenir  propriétaire  dans  le  pays  de 
Vaud,  était  tout  à  fait  en  harmonie  avec  la  lé- 
gislation d*un  petit  pays  qui  donnait  alors,  tout 
protestant  et  républicain  qu'il  était,  le  spectacle 
des  mêmes  actes  d'intolérance  si  justement  re- 
prochés à  la  France  catholique  et  monarchique. 
C'est  ainsi  qu'à  la  fin  du  xvii*  siècle,  une  profes- 
sion de  foi  ou  consensus  ayant  été  rédigée  par 
ordre  de  Leurs  Excellences  de  Berne,  les  sujets 
de  Leurs  Excellences  furent  tenus  de  prêter 
serment  de  conformité  à  ce  consensus,  et  que 
des  chamhres  de  religion  furent  investies  du 
droit  de  condamner  les  contrevenants,  suivant 
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les  cas,  au  bannissement,  à  la  conflscation  des 
biens,  au  fouet,  à  la  marque,  aux  galères  ou  à 
la  mort  K  Cette  clause  d'exclusion  a  été  main* 
tenue  dans  la  législation  du  pays  de  Yaud  jus- 
qu'à répoque  de  la  révolution  française,  et 
chacun  sait  qu'elle  empêcha  Voltaire  (un  bien 
pauvre  catholique  cependant,  écrivait-il  à  ma- 
dame d'Épinay),  d'acheter  une  maison  à  Lau- 
sanne. Cependant,  lorsque.  M.  Necker  fit  l'ac- 
quisition de  Coppet,  cette  prohibition  avait  pris 
une  forme  un  peu  différente,  et  le  nouvel  acqué- 
reur s'obligeait  seulement  à  ne  transférer  sa 
baronnie  «  à  aucun  prince,  seigneur,  ni  particu- 
lier étranger,  sans  en  avoir  obtenu  la  permis- 
sion de  Leurs  Excellences  de  Berne,  à  l'excep- 
tion de  ses  héritiers  légitimes  professant  la 
sainte  religion  ré  formée  ». 

Leurs  Excellences  de  Berne  intervenaient  éga- 
lement dans  tous  ces  contrats  à  un  point  de  vue 
beaucoup  plus  lucratif.  C  est  ainsi  que  M.  Nec- 
ker, ayant  payé  pour  l'acquisition  du  château 
de  Coppet,  la  somme  de  500,000  livres,  argent  de 

1.  Voyez  Verdeil,  Histoire  du  canton  de  Vaud.  Hâtons- 
nous  de  dire  qa*aujourd'hui  le  canton  de  Vaud  s'honore, 
au  contraire,  par  le  caractère  tolérant  de  sa  législation 
religieuse,  et  accorde  eu  particulier  aux  catholique:^,  à  la 
différence  d'un  canton  bien  voisin,  une  liberté  qui  leur 
e^t  à  la  fois  assurée  par  la  loi  et  garantie  par  les  mœurs. 
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France,  soit  333,333  florins  <>  sols  i  deniers, 
argent  do  Berne  S  le  laud  (ce  que  nous  appel- 
lerions le  droit  de  mutation)  exigé  par  le  gou- 
vernement de  Berne,  s'élevait  à  121,979  florins, 
c'est-à-dire  à  plus  du  tiers  du  prix  d'achat.  En 
revanche,  le  gouvernement  de  Berne  garantissait 
&  M.  Necker  la  jouissance  de  toutes  les  préé- 
minences et  dépendances  de  la  baronnie  de 
Coppet,  c'est-à-dire  d'un  certain  nombre  de 
droits  féodaux  qui  constituaient  une  branche 
importante  du  revenu  de  la  terre  et  dont  la  sup- 
pression sans  indemnité  devait  un  jour  consi- 
dérablement réduire  la  fortune  de  M.  Necker. 
Ces  droits,  au  reste,  n'avaient  rien  d'exorbitant 
et  ils  étaient  de  ceux  qu'un  ministre  libéral  de 
Louis  XVI  pouvait  percevoir  sans  scrupule  : 
droit  de  four  banal,  de  pressoir,  etc.  Ils  ne 
furent  supprimés  qu'à  la  fin  du  siècle,  et  les 
plus  grands  seigneurs  de  France  étaient  déjà 
privés  depuis  plusieurs  années  de  leurs  rede- 
vances féodales,  que,  plus  heureux,  le  baron  de 
Coppet  jouissait  encore  paisiblement  des  siennes. 
Le  château  acquis  par  M.  Necker  était  alors 
comme  aujourd'hui  un  grand  bâtiment  sans  ca- 
ractère. Ce  bâtiment  se  compose  de  trois  corps 
de  logis  qui  forment  en  se  repliant  une  cour  in- 

l.  Cette  évaluation  de  fargent  do  France  en  argent  de 
Wevne  est  empruntée  au  contrat  d'acciui^ition  de  M.  Neckeii 
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térieure.  On  no  pénètre  dans  cette  cour  qu'en 
passant  sous  une  voûte  et  une  vieille  grille  en 
fer,  qui  devait  autrefois  former  un  pont-levis,  la 
sépare  du  parc.  Cette  grille  est  flanquée  de  deux 
grosses  tours,  dont  Tune  est  moderne,  mais  dont 
Tautre  (qui  est  précisément  la  tour  des  archi- 
ves) atteste  son  ancienneté  par  l'épaisseur  do 
ses  murailles  et  cache  dans  ses  soubassements  un 
gros  pilier  muni  d'un  anneau  en  fer,  auquel  on 
attachait  autrefois  les  prisonniers.  D'une  longue 
galerie  située  au  rez-de-chaussée  où  M.  Necker 
installa  sa  bibliothèque  en  attendant  qu'elle  de- 
vînt un  jour  la  salle  de  spectacle,  on  n'aperçoit 
d'autre  vue  que  les  sommets  d'une  rangée  de  pla- 
tanes, dont  le  feuillage  épais  cache  les  maisons 
du  village.  Mais,  du  balcon  qui  court  le  long  des 
fenêtres  du  premier   étage,  on  découvre  un 
paysage  qu'on  n'oublie  point  et  dont  l'attrait  ra- 
mène souvent  à  Coppet  ceux  qui  l'ont  une  fois 
contemplé,  de  même  que,  suivant  une  croyance 
populaire,  l'eau*  de  la  fontaine  Trévi  ramène  à 
Rome  ceux  qui  ont  une  fois  trempé  leurs  lèvres 
dans  ses  ondes.  A  droite,  la  ville  de  Genève,  tan- 
tôt disparaissant  à  midi  dans  le  miroitement  du 
soleil,  dont  les  rayons  se  reflètent  dans  ses  clo- 
chers de  zinc,  tantôt  dessinant,  vers  le  soir,  la  li- 
gne de  ses  maisons  blanches  sur  le  ciel  rougea- 
tre;  vis-à-vis  la  côte  de  Savoie,  la  lourde  masse 
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des  Voirons  étalant  ses  pentes  entrecoupées  de 
bois  de  sapins  et  de  pâturages  ;  au  pied,  le  cM- 
teau  de  Beauregard,  dont  l'aspect  sévère  semble 
fait  pour  servir  de  cadre  à  cette  mâle  figure  d'un 
Homme  (Tautrefois^  si  bien  décrite  par  son  ar- 
rière-petit-flls  S  et  rappelle  en  face  de  Coppet 
les  souvenirs  d*un  monde  si  différent;  à  gauche 
enfin  lelac,  le  beau  lac  dans  toute  son  étendue, 
déployant  vers  Lausanne  la  nappe  unie  de  ses 
eaux  bleues. 

Cependant  celui  qui,  sans  pénétrer  4&ns  la 
maison,  aurait  dirigé  ses  pas  vers  le  parc,  attiré 
par  Tombre  et  la  flraîcheur,  celui-là  pourrait, 
en  s'y  promenant,  se  croire  à  cent  lieues  du 
lacet  des  montagnes.  Deux  grandes  allées  droites, 
derniers  vestiges  d'un  parterre  à  la  française,  lui 
diraient  que  ce  parc  a  été  dessiné  dans  un  temps 
où  l'on  ne  regardait  point  autour  de  soi,  et  oîi 
Ton  cherchait  surtout  dans  la  promenade  le  plai- 
sir de  la  conversation  &  l'ombre.  Aussi  s'éton- 
nerait-il moins  que  de  grands  arbres,  ces  arbres 
que  madame  de  Staël  appelait  des  «  amis  témoins 

1.  Voir  un  Homme  d'autre fois^  par  le  loarquis  de  Costa 
de  Beauregard  (in-8,  Pion).  L'homme  d'autrefois  u'avait  pas 
échappé,  pendant  son  séjour  à  V^ersailles,  à  renthousi;i3iiic 
qu  inspirait  M.  Necker.  Peut-être  ce  souvenir  aurait-il  pu 
rendre  plus  indulgent  pour  M.  Necker  et  lui-même  et  son 
aimable  biographe. 
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de  sa  destinée  >,  ferment  la  vue  de  tous  côtés,  et 
laissent  à  peine  apercevoir  par  quelques  rares 
percées  les  pentes  violettes  du  Jura.  Ce  qu'était 
au  reste,  il  y  a  cent  ans,  le  château  de  Coppet, 
il  l'est  encore  aujourd'hui;  car  pas  une  pierre 
n'en  a  été  changée.  Sans  doute  bien  des  habita- 
tions plus  modernes  élèvent,  sur  les  coteaux  qui 
avoisinent  le  lac,  des  constructions  plus  somp- 
tueuses, ou  déroulent  vers  ses  bords  des  pelouses 
plus  riantes.  Mais  lorsque,  les  yeux  encore 
éblouis  ou^harmés,  on  pénètre  dans  la  cour  in- 
térieure, silencieuse  et  sombre,  lorsqu'on  fran- 
chit surtout  le  seuil  delà  maison  dont  quelques 
pièces  conservent  intacte  l'empreinte  du  passé 
et  semblent  prêtes  à  recevoir  leurs  hôtes  d'au- 
trefois, on  ne  saurait  refuser  à  cette  vieille  de- 
meure, comme  aux  souvenirs  qu'elle  rappelle, 
le  charme  et  la  mélancolique  grandeur  des 
choses  qui  ne  sont  plus. 


IX 


COPPET  PENDANT  LA  REVOLUTION 


Lorsqu'à  la  fin  de  septembre  1790,  une  chaise 
de  poste  débarqua  M.  et  madame  Neoker  dans 
la  cour  do  Coppet,  Timpression  un  peu  Iristo 
qu'on  éprouve  toujours  en  pénétrant  par  un 
jour  d'automne  dans  une  habitation  depuis  long- 
temps inoccupée  dut  être  singulièrement  aggra- 
vée par  leurs  dispositions  intérieures.  M.  Nec- 
ker  s'était  vu  vilipendé  par  ses  adversaires, 
abandonné  par  ses  amis,  renié  par  le  pays  qu'il 
avait  adopté.  Madame  IS'ecker,  de  son  côté,  ne 
pouvait  manquer  de  sentir  douloureusement  le 
contraste  entre  ce  retour  à  Coppet  et  le  premier 
séjour  qu'elle  y  avait  fait  quelques  années  aupa- 
ravant, alors  qu'aux  témoins  de  sa  difllcile  jeu- 
nesse elle  s'était  montrée  riche  de  tous  les  bien- 


COPPET  PENDANT  LA  RÉVOLUTION  237 

faits  du  présent  et  de  toutes  les  promesses 
de  l'avenir.  Aussi,  à  peine  arrivés  et  installés, 
M.  Necker  dans  un  appartement  qui  regardait 
vers  Genève,  madame  Necker  dans  une  grande 
et  obscure  chambre  dont  les  fenêtres  avaient 
vue  sur  le  parc,  s'étaient-ils  appliqués  tous  deux 
à  chercher  les  consolations  que  leur  nature 
diverse  comportait,  M.  Necker  dans  le  travail, 
madame  Necker  dans  Tamitié. 

En  prenant  la  plume  aussitôt,  aprcs  son  ar- 
rivée à  Coppet,  M.  Necker  était  obligé  d'avouer 
«  que  le  respect  qu'il  avait  religieusement  rendu 
à  Topinion  publique  s'était  affaibli  depuis  qu'il 
l'avait  vue  soumise  aux  artifices  des  méchants 
et  trembler  devant  les  mêmes  hommes  qu'autre- 
fois elle  eût  fait  paraître  à  son  tribunal  pour  les 
vouer  à  la  honte  et  les  marquer  du  sceau  de  sa 
réprobation  ».  C'était  cependant  à  l'opinion  pu- 
blique qu'il  s'adressait  lorsque,  dans  son  Essai 
sur  V administration  de  M.  Necker  par  lui- 
même,  il  entreprenait  la  justification  de  sa  con- 
duite dans  les  circonstances  difficiles  qu'il 
venait  de  traverser.  Aussi  ne  faut-il  cher- 
cher dans  cet  Essai  ni  une  histoire  com- 
plète des  premiers  temps  de  la  Révolution,  ni 
même  un  récit  détaillé  des  actes  de  M.  Necker. 
Mais  je  me  permets  de  recommander  la  lecture 
de  cet  ouvrage  un  peu  oublié  à  ceux  qui  mènent 
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aujourd'hui  la  campagne  de  réaction  historique 
contre  la  Constituante.  Ils  auront  la  satisfaction 
d*y  trouver,  exprimées  parfois  sur  un  ton  assez 
acerbe,  la  plupart  des  attaques  qu*ils  dirigent 
aujourd'hui  contre  Toeuvre  des  législateurs  de 
89  et  Tindication  très  sagace  des  côtés  fragiles 
de  cette  œuvre.  Mais,  si  bien  fondées  que  soient 
les  critiques  de  M.  Necker,  le  ressentiment 
personnel  qu*il  laisse  percer  leur  enlève  cepen- 
dant quelque  peu  de  leur  autorité,  et  cet  Essai 
ne  saurait  ayoir  la  valeur  d'un  ouvrage  histo- 
rique ou  politique. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  son  Étude  sur  le 
pouvoir  exécuiif  dans  les  grands  États,  à  la- 
quelle il  mettait  la  main,  dès  son  premier  ou- 
vrage terminé,  et  qu'il  fit  paraître  au  commen- 
cement de  l'année  1792.  M.  Nourrisson,  dans 
une  étude  sévère  jusqu*à  la  malveillance  qu'il  a 
consacrée  à  M.  Necker,  convient  cependant  que 
cette  étude  est  une  de  celles  où  M.  Necker  a 
déployé  le  plus  de  sagacité  politique  et  qu*elle  le 
classe  au  rang  des  publicistes.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement, en  effet,  une  démonstration  très  solide 
des  périls  auxquels  la  constitution  de  1791  ex- 
posait la  France.  C'est  encore  une  analyse  très 
fine  des  vices  inhérents  à  la  démocratie  pure, 
et  une  prédiction  très  juste  des  conséquences 
auxquelles  son  triomphe    ne    peut    manquer 
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d'entraîner  un  grand  pays.  Comme,  en  matière 
aussi  générale,  ce  qui  est  vrai  dans  un  siècle 
l'est  encore  dans  un  autre,  on  pourrait  appli- 
quer au  spectacle  que  nous  voyons  se  dérouler 
sous  nos  yeux  plus  d'un  passage  détaché  de 
l'ouvrage  de  M.  Necker.  N'avons-nous  pas  eu 
l'occasion  déjuger  combien  est  fidèle  cette  pein- 
ture d'une  assemblée  qui  veut  se  rendre  perma- 
nente et  omnipotente  ? 

Yingt*quatre  mois  de  séances  suffiront  à  peine  pour 
laisser  le  temps  à  chaque  député  d'avoir  place  darïs 
le  logographe  et  pour  faire  arriver  dans  son  district 
ou  sa  municipalité  quelques  paroles  de  Là  un  peu  re- 
marquables. Sur  les  sept  cent  quarante-cinq,  il  y  en 
aura  sept  cent  quarante  peut-être  absolument  neufs 
&  la  gloire.  Il  faudra  bien  quMls  s'essaient  à  cette 
conquête  :  il  faudra  bien  qu'ils  jouissent,  les  uns  de 
leurs  succès,  les  autres  de  leurs  espérances,  les  autres 
de  leur  part  au  triomphe  commun.  Ajouterons-nous 
que  les  dix-huit  francs  par  jour  exactement  payés 
seront  peut-être  aussi  un  lien  imperceptible  ?  C'est  un 
simple  soupçon,  mais  la  chose  est  possible.  Et  quel 
plaisir  encore  pour  tous  ces  messieurs  de  donner  des 
ordres  à  leur  premier  commis  le  roi  de  France  !  Quel 
plaisir  encore  de  faire  apparaître  au  coup  de  sifflet 
tous  les  ministres  à  la  barre  !  Ah  I  jamais  on  ne  pourra 
quitter  de  plein  gré  ces  fonctions  enivrantes...  et 
comme  les  affaires  vont  chercher  la  puissance  réelle 
quand  l'accès  vers  cette  puissance  est  toujours  ouvert, 
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c'est  à  rAssomblêe  nationale  que  tout  le  monde  shi- 
dressera,  et  cotte  Assemblée,  en  se  résignant  facile- 
ment à  raccroissement  de  sa  domination,  deviendra 
chaque  jour  davantage  le  point  de  réunion  de  tous 
les  genres  de  pouvoir.  Elle  réservera  seulement  au 
gouvernement  les  objets  d*une  décision  épineuse  ou 
désagréable  et  se  ménagera  le  moyen  de  le  censurer 
à  coup  sûr. 

Ne  pourrait-on  point  également  inviter  quel- 
ques-uns, non  point  de  nos  sept  cent  quarante- 
cinq,  mais  de  nos  cinq  cent  trente  députés  à  mé- 
d itérées  réflexions  sur  le  caractère  éphémère 
de  la  popularité  ? 

Les  grands  embarras  surtout  viendront  lorsque,  t<}us 
les  genres  de  pouvoir j  une  fois  réunis  entre  les  mains 
d*hommos  élus  par  la  nation,  les  représentans  du 
peuple,  en  possession  de  toutes  les  autorités,  auront 
seuls  d  compter  avec  lui  et  ne  pourront  plus  le  dis- 
traire de  ses  plaintes  en  fixant  comme  aujourd'hui 
toutes  ses  pensées  sur  les  ennemis  dont  il  est  environné 
et  sur  les  combats  qu'il  faut  leur  livrer.  La  victoire 
une  fois  reconnue,  la  toutc-puissauce  une  fois  avouée, 
ces  excuses  ne  seroient  plus  admissibles.  On  charme- 
roi  t  oe  portplo  encore  quelque  temps  en  le  louant,  en 
lui  apprenant  qu'il  s'est  levé  majestueusement,  qu'il 
a  pris  une  superbe  attitude,  que  l'univers  le  contemple, 
que  l'univers  l'admire.  Mais  il  est  un  terme  aux  pro- 
messes et  aux  espérances  ;  car  la  nature  des  choses  est 
sourde  et  muette,  et  le  langage  de  l'hypocrisie  ne 
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'peut  rien  contre  elle.  On  éprouvera  donc  tôt  ou  tard 
quMl  Qst  impossible  de  faire  à  vingt-six-millions  de 
souverains  un  sort  proportionné  à  leurs  prétentions 
et  à  leur  dignité;  et,  lorsqu'ils  remarqueront,  la  plu- 
part, que  leur  sort  n'est  point  changé,  lorsqu'ils  s'a- 
percevront que  la  pluie  continue  à  se  glisser  dans 
leurs  réduits,  que  les  vents  soufflent  enc  ^re  à  travers 
leurs  cloisons,  que  le  prix,  du  pain  et  le  tarif  des  sa- 
laires ne  sont  point  dans  leur  dépendance,  ils  croi- 
ront avoir  été  trompés;  ils  prêteront  l'oreille  à  de 
nouvelles  séductions,  et  leurs  derniers  amis,  leurs 
derniers  chevaliers,  verront  comme  les  autres  leur 
autorité  renversée. 

Louis  XVI  était  encore  sur  le  trône  au  mo- 
ment où  parut  Touvrage  de  M.  Necker  ;  mais  la 
surveillance  étroite  qui,  depuis  la  tentative  de 
Varennes,  était  exercée  sur  lui,  se  resserrait 
chaque  jour  davantage.  M.  Necker  voulut,  dans 
ces  circonstances,  faire  parvenir  au  souverain 
qu'il  avait  servi  avec  un  dévouement  souvent 
mal  apprécié,  un  nouvel  hommage  de  ses  senti- 
ments, et  il  lui  adressa  son  ouvrage  en  raccom- 
pagnant de  la  lettre  suivante  : 

Je  désire  avec  ardeur  que  cet  ouvrage,  absolument 
nécessaire  pour  ma  défense,  obtienne  l'approbation 
de  Votre  Majesté.  Elle  y  verra  quelquefois  l'expres- 
sion des  sentimens  que  je  professerai  pour  sa  personne 
jusqu'à  la  fin  de  ma  vie.  Il  n'est  aucun  instant  du  jour 
II.  14 
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OÙ  mes  regards  attendris  ne  se  tournent  vers  le  plus 
vertueux  des  princes  et  le  plus  malheureux  des  mo- 
narques, et  je  partage  tous  les  détails  de  sa  situation 
avec  la  plus  profonde  douleur. 

Louis  XVI  ne  répondit  point  à  cette  lettre,  et 
sans  doute,  livré  tout  entier  aux  tristesses  et 
aux  périls  de  sa  situation,  il  n*eut  guère  la  cu- 
riosité ni  le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
Tœuvre  de  son  ancien  ministre.  Mais  si  quel- 
ques-unes des  pages  du  livre  passèrent  sous  ses 
yeux,  il  dut  être  touché  du  ton  dont,  à  plusieurs 
reprises,  M.  Necker  y  parle  de  son  ancien  maî- 
tre. Jamais,  en  effet,  dans  aucun  des  ouvrages 
qu*il  a  publiés  soit  avant,  soit  après  la  mort  de 
Louis  XYI,  M.  Necker  n*a  manqué  une  occasion 
de  rendre  témoignage  en  termes  émus  aux  ver- 
tus, à  la  droiture,  aux  intentions  patriotiques 
du  prince  qu*il  avait  servi  ;  jamais  non  plus  il 
n*a  laissé  percer  Tombre  d'un  sentiment  d'a- 
mertume, inspiré  par  le  souvenir  des  préven- 
tions contî  e  lesquelles  il  avait  toujours  eu  à  lut- 
ter, de  Tabandoil  dont  à  deux  reprises  il  avait  été 
viclime,  etdu  peu  de  reconnaissance  dont  avaient 
été  payés  ses  derniers  efforts.  Tel  n'était  pas  tou- 
jours le  ton  dont  on  s'exprimait  sur  le  compte 
de  Louis  XVI  dans  le  monde  des  émigrés,  et  la 
différence  entre  les  deux  langages  montrerait 
au  besoin  que  les  serviteurs  les  plus  intransi- 
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géants  (pour  employer  un  mot  à  la  mode)  ne 
sont  pas  toujours  les  plus  respectueux. 

Tandis  que  M.  Necker,  encore  dans  la  pleine 
vigueur  de  Tesprit,  continuait  de  demander  au 
travail  les  consolations  qu'il  ne  refuse  Jamais, 
madame  Necker,  plus  jeune  que  son  mari  de 
plusieurs  années,  voyait  au  contraire  lui  échap- 
per toutes  les  ressources  auxquelles  elle  aurait 
pu  s'adresser  pour  fortifier  son  courage.  Avant 
même  que  les  derniers  événements  dont  elle 
avait  profondément  ressenti  le  contre-coup  eus- 
sent achevé  de  détruire  sa  santé  déjà  ébranlée, 
sa  faiblesse  croissante  Tavait  forcée  à  se  retirer 
peu  à  peu        train  du  monde,  et  certaines  ré- 
flexions qu'on  trouve  éparses  dans  ses  œuvres 
montrent  qu'elle  n'avait  pas  laissé  de  ressentir 
la  tristesse  de  cette  vieillesse  précoce  :  «  Lors- 
qu'on est  vieille,  dit-elle  quelque  part,  il  faut 
travailler  à  se  supporter  soi-même,  à  plus  forte 
raison  à  se  faire  supporter  aux  autres  ;  »  et 
dans  un  autre  endroit  :  «  La  vieillesse  des  femmes 
n*est  supportable    dans  ce   monde   qu'autant 
qu'elles  n'y  remplissent  point  d'espace,  qu'elles 
n'y  font  point  de  bruit,  qu'elles  ne  demandent 
aucun  service,  qu'elles  rendent  tous  ceux  qui 
dépendent  d'elles,  et  qu'elles  ne  se  montrent  que 
pour  le  bonheur  des  autres.  Lorsqu'on  est  vieille 
et  qu'on  a  rempli  sa  tâche  sur  la  terre,  il  faut 
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considérer  comme  assez  bien  employé  le  temps 
qu'on  passe  sans  faire  de  fautes,  sans  ennui  et 
sans  douleurs.  » 

Ce  qui  devait  encore  aggraver  le  sentiment 
un  peu  triste  exhalé  dans  ces  lignes,  c*est  qu*à 
cette  femme,  dont  l'amitié  avait  rempli  la  vie, 
une  rigueur  particulière  de  la  destinée  avait 
enlevé  tous  ceux  qui,  par  leur  attachement  pas- 
sionné, l'auraient  aidée  à  traverser  cette  seconde 
et  pénible  phase.  Lorsque  madame  Necker  avait 
acquis  Coppet,  Thomas,  qui  avait  toujours  eu 
horreur  de  Paris  et  le  goût  de  la  solitude,  for- 
mait le  projet  d'acheter  une  petite  maison  dans 
le  village  et  de  s'y  établir  auprès  d'elle.  «  Je  se- 
rois  auprès  de  vous,  écrivait-il,  je  pourrois 
vous  voir  tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures 
que  vous  auriez  de  libres.  Je  serois  votre  vassal 
et  celui  de  M.  Necker,  et  jamais  féodalité  ne 
m  auroit  paru  plus  douce.  »  Mais  Thomas  avait 
disparu,  et  ce  charmant  projet  de  vasselage, 
comme  l'appelait  madame  Necker,  avait  été 
détruit  par  le  souffle  de  la  mort.  Elle  ne  retrou- 
vait pas  non  plus  en  Suisse  celui  dont  elle  avait 
reçu,  auquel  elle  avait  porté  dès  sa  jeunesse, 
tous  les  tendres  sentiments  qu'une  femme  sûre 
d'elle-même  peut  porter  et  recevoir  dans  l'ami- 
tié. Il  y  avait  déjà  près  de  deux  ans  que  Moultou 
était  mort,  et,  de   quelque  côté  que  madame 
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Necker  se  tournât,  elle  no  trouvait  plus  que  des 
souvenirs.  C'était  à  ces  souvenirs  qu'elle  se 
rattachait  avec  passion  :  soit  que  par  d'afl'ec- 
tueuses  lettres  elle  pressât  la  veuve  de  Moultou, 
ses  filles,  sa  belle-sœur,  la  Gothon  chérie  d'au- 
trefois, de  faire  à  Coppet  de  longs  séjours;  soit 
que,  remontant  plus  loin  encore  dans  le  passé, 
elle  se  reportât  vers  les  temps  de  sa  première 
jeunesse,  dont  la  scène  était  si  voisine,  au  risque 
d'ébranler  des  cordes  toujours  vibrantes  dans 
son  cœur. 

On  se  souvient  peut-être  de  l'affection  pas- 
sionnée que  Suzanne  Curchod  portait  à  sa  mère, 
du  désespoir  où  sa  mort  inopinée  Tavait  plon- 
gée et  des  reproches  qu'elle  s'adressait  à  elle- 
même  d'avoir  troublé  par  les  inégalités  de 
son  humeur  les  derniers  jours  d'une  vie  si 
chère.  L'aiguillon  de  ce  remords  dont  elle  s'exa- 
gérait singulièrement  la  gravité,  n'avait  ja- 
mais cessé  (ses  papiers  intimes  en  font  foi)  de 
harceler  une  conscience  scrupuleuse  jusqu'à 
la  minutie,  et  c'était  sans  doute  oppressée 
par  ses  regrets  qu'elle  écrivait  un  jour  cette 
pensée,  où  l'on  croirait  entendre  l'écho  d'un 
cœ.ur  brisé  :  «  Il  est  des  souvenirs  si  tendres  et 
si  douloureux,  qu'ils  font  le  sort  de  toute  une 
vie.  »  Aujourd'hui  qu'après  bien  des  vicissi- 
tudes le  sort   la   ramenait  dans  des  lieux  si 

14. 
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proches  de  ceux  où  s'était  écoulée  sa  jeunesse, 
alors  qu*une  heure  à  peine  la  séparait  de  ce 
presbytère  de  Crassier,  témoin  des  joies  et  des 
épreuves  de  son  adolescence,  les  souvenirs  du 
passé  ne  pouvaient  manquer  de  se  réveiller 
chez  elle  dans  toute  leur  force,  et  elle  devait 
chercher  à  faire  revivre  et  à  perpétuer  ces  sou- 
venirs dans  la  forme  qui  était  celle  du  temps. 
À  peine  arrivée  à  Coppet,  elle  s'occupait  à  ériger 
dans  le  temple  du  village  un  monument  à  la  mé- 
moire de  ses  parents,  et,  sur  le  socle  de  ce  mo- 
nument qui  existe  encore  aujourd'hui,  elle  fai- 
sait graver  une  inscription  où  elle  cherchait  à 
perpétuer  la  mémoire  de  leurs  vertus  et  de  ses 
regrets.  De  nos  jours,  la  mode  n'est  plus  guère 
aux  inscriptions  de  cette  nature,  et  rien  ne  fait 
sourire  comme  ces  vains  efforts  de  l'homme 
pour  lutter  contre  le  temps  et  l'oubli.  Faut-il 
croire  qu'à  une  époque  où  l'on  vit  si  vite,  celte 
lutte  même  ait  été  reconnue  comme  impossible, 
et  que  chacun  de  nous  préfère  concentrer  en 
lui-même  l'intérêt  de  sa  vie,  au  lieu  de  s'attarder 
&  d'inutiles  regrets  9 

Il  y  avait  cependant  bien  près  de  Coppet  quel- 
qu'un avec  qui  madame  Necker  pouvait  s'en- 
tretenir encore  du  passé,  d'un  passé  auquel  le 
temps  avait  enlevé  toute  l'amertume  du  ressen- 
timent et  laissé  toute  la  douceur  du  souvenir  : 
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c*était  Gibbon.  Depuis  longtemps,  Lausanne  était 
devenue  pour  Gibbon  comme  une  seconde  pa- 
trie. C'était  là  qu'après  une  incursion  heureuse- 
ment courte  dans  la  politique,  il  était  venu 
chercher  le  loisir  et  le  calme  nécessaires  à  ses 
longs  travaux.  Là,  il  avait  immortalisé  son  nom 
en  écrivant  cette  triste  et  éloquente  histoire  de 
la  décadence  d'un  peuple  qui  n'a  pas  su  trouver 
dans  le  respect  de  ses  grands  souvenirs  un  re- 
mède à  ses  divisions  intérieures.  Là  il  venait 
encore  chercher  un  repos  studieux  à  l'ombre  de 
ce   même    berceau   d'acacias,  sous  lequel,  sa 
grande  œuvre  achevée,  il  s'était  promené  avec 
mélancolie,  comme  quelqu'un  qui  vient  de  se 
séparer  d'un  ami.  Aussi  madame  Neckor,  qui 
déjà  l'avait  retrouvé  en  Suisse  quelques  années 
auparavant,  avait-elle  hâte  de  lui  adresser  un 
nouvel  et  amical  appel.  Gibbon  se  rendit  à  cet 
appel  avec  un  empressement  qui  put  tromper 
madame  Necker,  et  il  vint,  au  mois  d'octobre 
1790,  passer  quelques  joursàCoppet.  Mais  elleau- 
rait  été  singulièrement  déçue  et  froissée  si  elle 
avait  pu  savoir  en  quels  termes  Gibbon  rendait 
compte  de  sa  visite  à  son  ami  lord  Schefflold. 

J'ai  pa-^sc  quatre  jours  au  château  de  Ck)pi)et  avec 
Necker.  J*aurois  voulu  pouvoir  mettre  son  exemple 
sous  les  yeux  de  tout  jeune  homme  travaillé  par  le 
démon  de  Tambiiion.  Ayant  à  sa  disposition  tout  ce 
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qui  peut  assurer  le  bonheur  privé,  11  est  le  plus  mal- 
heureux  des  êtres  vivaus.  Le  passé,  le  présent,  l'a- 
venir lui  sont  également  odieux.  Lorsque  je  lui  sug- 
gérois  quelques  distractions  domestiques,  lire,  bâtir^ 
il  me  répondoit  sur  le  ton  du  désespoir  :  «  DansFétat 
où  je  suis,  je  ne  puis  sentir  que  le  coup  de  vent  qui 
m*a  abattu.  »  Madame  Necker  a  extérieurement  meil- 
leure attitude,  mais  le  diable  n*y  perd  Htm. 

Ami  aussi  peu  sensible  qu'il  avait  été  amant 
peu  fidèle,  c*était  là  tout  ce  que  Gibbon  trou- 
vait à  dire  sur  le  compte  d*amis  qui  lui  avaient 
fait  accueil  au  temps  de  leur  prospérité.  Ce- 
pendant il  renouvelait  assez  fréquemment  ces 
visites,  et  un  commerce  plus  intime*  devait  l'a- 
mener à  rendre  meilleure  justice  à  M.  Necker. 

Je  me  suis  formé  de  M.  Necker  une  opinion  beau- 
coup plus  favorable  qu'autrefois.  Dans  Tintimité,  il  se 
départ  de  sa  réserve  et  de  sa  mélancolie.  J'ai  été  à. 
même  de  mieux  juger  de  son  esprit,  et  tout  ce  que 
j*en  ai  vu  est  honnête  et  droit.  Il  a  été  surpris  par 
Touragan,  il  s'est  trompé  de  route  dans  le  brouillard, 
mais  je  me  demande  si,  dans  una  situation  aussi 
périlleuse,  aucun  homme  aurait  pu  mieux  faire. 

Mais  de  madame  Necker  elle-même  il  n'est 
plus  jamais  question  dans  les  lettres  de  Gibbon, 
et  la  ténacité  de  ces  illusions  que  les  femme 
sont  sujettes  à  conserver  sur  les  hommes  qui 
les  ont  aimées  (leur  eussent-ils  été  infidèles). 
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put  seule  lui  dissimuler  que  ce  n*était  pas  là 
Tami  dont  son  cœur  avait  besoin.  Sauf  les  quel- 
ques visites  de  Gibbon,  la  vie  qu'on  menait  à 
Coppet  était  singulièrement  solitaire.  Le  flot 
des  émigrans,  chaque  jour  plus  nombreux,  pas- 
sait cependant  bien  près  d'eux.  Les  uns  traver- 
saient Genève,  pour  de  là  gagner  Turin  et  la 
petite  cour  du  comte  d'Artois;  les  autres  s'éta- 
blissaient à  Lausanne  ou  sur  la  côte  du  pays  de 
Vaud,  pour  y  attendre  la  fin  de  ce  qu'ils  appe- 
laient la  ffiboiUée.  Là,  tout  entiers  à  leurs  espé- 
rances, à  leurs  chimères,  à  leurs  ressentiments, 
ils  menaient  cette  vie  d'héroïsme  et  de  frivolité 
dont  le  récit  excite  à  la  fois  l'impatience  et  l'ad- 
miration. Mais  ils  avaient  frappé  Coppet  d'in- 
terdit, et  celui  d'entre  eux  qui  aurait  rendu 
visite  à  l'ancien  ministre  de  Louis  XVI  aurait 
été  considéré  comme  un  traître  à  son  roi  et  à  sa 
cause.  «  Il  n'y  a  pas  un  Français,  écrivait  Gib- 
bon à  lord  Scheflleld,  qui  voudrait  mettre  le  pied 
chez  M.  Necker.  »  Leur  solitude  demeura  donc 
absolue  jusqu'au  moment  où  madame  de  Staël, 
chassée  de  France  par  les  événements,  vint  dé- 
nnitivement  s'établir  auprès  d'eux. 

Madame  de  Staël  avait  fait  à  ses  parents  une 
première  visite,  peu  de  temps  après  leur  arrivée, 
au  mois  d'o(flobre  1790.  Elle  ne  se  plut  guère  à 
Coppet;  mais,  dans  sa  pensée,  le  séjour  qu'y  fai- 
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saient  ses  parents  ne  devait  être  que  momen- 
tané ;  elle  se  berçait  encore  dUUusions  que  Ta- 
venir  ne  devait  pas  tarder  à  démentir,  et 
caressait  Tespoir  de  ramener  bientôt  son  père 
à  Paris.  Aussi  écrivait-elle  à  son  mari,  en  lui 
dépeignant  la  vie  qu'ils  menaient  à  Coppet  : 

Nous  possédons  dans  ce  château  Taimable  Fornier  * 
et  M.  Gibbon,  auteur  de  VEistoire  du  bas-empire^ 
l'ancien  amoureux  de  ma  mère,  celui  qui  vouloit  l'é- 
[)ousor.  Quand  je  le  vois,  je  me  demande  si  je  serois 
née  de  son  union  avec  ma  mère  ;  je  me  réponds  que 
non  et  qu*il  sufïlsoit  de  mon  père  seul  pour  que  je 
vinsse  au  monde.  Mon  Dieu  !  que  j*al  besoin  qu'il  re- 
vienne à  Paris,  mon  père  !  L'air  de  ce  pays-ci  ne  lui 
convient  pas.  Il  est,  en  effet,  très  contraire  aux  dents, 
et,  dejiuis  quatre  jours,  une  énorme  fluxion  le  retient 
dans  sa  chambre;  il  est  mélancolique,  mais  bon  et 
sensible  comme  je  Ta!  toujours  trouvé.  Je  me  sur- 
prends souvent  les  yeux  baignés  de  larmes  en  con- 
templant ce  majestueux    exemple  des  vicissitudes 
humaines,  de  Tamour  et  de  ringratitudo  d'une  grande 
nation;  mais  je  tâche  de  lui  cacher  un  sentiment  qui 
pourroit  l'affaiblir.  Il  m'appeloit  ce  matin  c  Roger 

1.  Celui  que  madame  de  Staël  appelle  Taimabld  Fornier 
était  un  protestant,  né  à  Nimes  en  17j28,  mort  à  Paris  en 
1S15,  qui  vivait  dans  Tintimité  de  madame  Necker,  et 
parait,  sans  doute  en  sa  qualité  de  coreligl9nnaire,  avoir 
exercé  sur  elle  une  certaine  InAucnce,  morale  et  reli-r 
gieuse. 
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Boiitemp?  »,  et  je  le  laissais  dire.  Je  suis  bien  loin  ce- 
pendant d'être  gaie  de  la  gaieté  du  bonheur,  et  ja- 
mais puut-étreje  ne  me  suis  sentie  aussi  profondé- 
ment mélancolique.  Ce  pays-ci  ne  me  plaît  pas  du 
tout  ;  quoique  Je  réussisse  assez  parmi  les  Genevois, 
j*ai  besoin  de  me  commander  de  chercher  à  plaire  ; 
tu  conviendras  que  ce  n*est  pas  là  mon  état  naturel. 
J'ai  fort  envie  de  revenir  à  Paris  et  surtout  de  m'as- 
surer  que  mon  père  y  retournera.  Adieu,  mon  cher  ami. 

Cependant  les  événements  se  précipitaient  en 
France  et  paraissaient  niarcher  de  plus  en  plus 
rapidement  vers  une  solution  fatale.  Plus  les  cir- 
constances s'aggravaient,  plus  aussi  le  séjour  de 
Coppet  devenait  pénible  à  madame  de  Staël.  Cette 
tranquillité  factice  faisait  un  contraste  trop  fort 
avec  les  troubles  du  dehors  et  avec  les  agitations 
de  sa  propre  pensée.  «  On  vit  ici,  écrivait-elle, 
dans  un  silence,  dans  une  paix  infernale  ;  on  fré- 
mit, on  se  meurt  dans  ce  néant.  »  Aussi  bientôt 
n'y  pouvait-elle  plus  tenir  et  elle  retournait  à 
Paris  auprès  de  son  mari,  qui  continuait  à  y 
représenter  le  cabinetde  Stockholm.  M.  de  Staël 
commençait  cependant  à  sentir  sa  situation  sin- 
gulièrement ébranlée.  Gustave  III,  qui  s*était  mis 
à  la  tête  du  mouvement  contre-révolutionnaire 
en  Europe,  ne  pouvait  pas  pardonner  à  son  am- 
bassadeur l'enthousiasme  dont  celui-ci  n'avait  pu 
se  défendre  pour  les  premiers  actes  de  la  Consti  - 
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tuante  et  peut-être  aussi  la  fermeté  avec  laquelle, 
dans  ses  dépèches,  il  continuait  à  déclarer  chi- 
mériques tous  les  projets  delà  contre-révolution 
en  France.  Bientôt  ce  refroidissement  se  chan- 
geait en  une  disgrâce  ouverte  et  M.  de  Staël  infor- 
mait son  beau-père  qu*en  dépit  du  fameux  enga- 
gement pris  par  Gustave  III  dans  le  contrat  de 
mariage  de  mademoiselle  Necker,  ses  fonctions 
d'ambassadeur  de  Suède  à  Paris  venaient  de  lui 
être  retirées  '  : 

Paris,  ce  16  janvier  1792. 

J'ai  eu,  monsieur,  pendant  quelques  moments,  Tes- 
pérance  de  voir  disparoître  les  dangers  qui  me  faisoient 
craindre  do  i)erdre  ma  place  ;  mais  j*ai  été,  comme  vous 
le  savez  déjà,  trompé  dans  mon  attente.  Tous  mes 
efforts  étant  restés  infructueux,  il  a  bien  fallu  succom- 
ber, puisque  la  combinaison  des  choses  rendoit  ma 
chute  nécessaire.  Le  roi  ne  m'a  point  parlé  des  dédom- 
magemens  qu'il  juge  convenables  de  me  donner  et 
encore  moins  des  marques  de  satisfaction  que  j'ai  peut- 
être  méritées  :  pas  un  mot,  ni  pour  ma  pension,  ni  (lour 
payer  le  loyer  de  ma  maison,  ni  pour  aucune  justifica- 
tion. Mes  amis  me  disent  que  tout  s'arrangera  si  j'ai 
(le  la  paiionce,  et  surtout  si  je  ne  donne  aucune  mar- 
que de  mécontentement.  J'ai  suivi  leurs  conseils,  mais 

1.  Après  la  mort  de  Gustave  III  (mars  1792),  les  fonc- 
tious  d'ambassadeur  de  Suède  furent  rendues  à  M.  de  Staël 
par  le  duc  de  Sudermanie,  depuis  Charles  XIII,  qui  était 
alors  récent. 
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je  crois  en  même  temps  que  ma  présence  en  Suède 
devient  de  la  plus  urgente  nécessité  ;  car,  selon  la  mar- 
che ordinaire  de  ce  monde,  les  amis  ont  moins  d'acti- 
vité que  n'en  ont  ceux  qui  s'occupent  à  nuire. 

M.  de  Staël  continuait  en  insistant  sur  les  rai- 
sons qui  rendaient  nécessaires  son  départ  pour 
la  Suède,  et  il  terminait  en  disant  : 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  dire,  monsieur,  dans 
votre  dernière  lettre,  que  je  trouverois  un  asile  près 
de  vous.  J'ai  été  touché  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  de 
tout  ce  que  cette  offre  renfermoit  de  sensible  pour 
moi.  J'ose  vous  assurer  avec  vérité  que  je  préférerois 
&  tout  ce  que  le  monde  présente  do  plus  séduisant  de 
passer  ma  vie  près  du  grand  homme  dont  j'admire  et 
aime  également  le  génie  et  la  vertu.  Je  n'aurois  d'autre 
regret  que  de  sentir  à  chaque  instant  que  je  ne  pour- 
rois  rien  faire  pour  son  bonheur,  tandis  qu*il  feroit 
tout  pour  le  mien. 

Cet  asile  que  M.  Necker  offrait  à  son  gendre, 
il  aurait  désiré  également  que  sa  fille  en  profitât. 
Mais  madame  de  Staël  ne  pouvait  encore  prendre 
son  parti  de  quitter  Paris.  Il  en  coûtait  trop  à 
son  amour  passionné  pour  la  France  de  paraître 
en  ce  moment  suprême  se  désintéresser  de  ses 
destinées,  à  sa  fierté  de  suivre  Texemple  de  ces 
fugitifs  de  la  première  heure,  contre  lesquels 
elle  s*était  élevée  si  fort,  à  son  courage  d'aban- 
u.  15 
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donner  des  amis  auxquels  elle  pouvait  oncore 
être  utile  en  leur  offrant  un  asile  sous  le  toit  de 
Tambassade  de  Suéde,  et  en  leur  procurant  des 
passeports  qu*elle  sollicitait  pour  eux  comme 
pour  des  compatriotes  de  son  mari.  C*est  à  son 
séjour  obstiné  dans  Paris  que  nous  devons  ces 
belles  pages  des  Considérations  sur  la  révolu^ 
lion  française,  où  elle  décrit  si  éloquemment  la 
marche  de  la  Révolution  et  où,  revenue  des  illu- 
sions de  sa  jeunesse  sans  en  avoir  abjuré  les  opi- 
nions généreuses,  elle  fait  à  chacun  la  part  si 
équitable.  Le  spectacle  auquel  elle  assistait  avait 
singulièrement  changé  ses  sentiments,  et  à  Tirri- 
tation  qu'elle  ressentait  autrefois  contrôles  aris- 
tocrates, lorsqu'ils  refusaient  de  prêter  Toreille 
aux  arguments  de  M.  Necker,  avait  succédé  une 
indignation  virulente  contre  ces  jacobins  fana- 
tiques qui  étendaient  sur  la  France  le  réseau  de 
leur  tyrannie.  Le  ressentiment  qu'elle  avait 
éprouvé  contre  la  famille  royale  à  la  suite  du 
permier  exil,  puis  de  Tabandon  de  son  père, 
avait  fait  place  à  une  compassion  profonde  pour 
les  affronts  qu'une  assemblée  sans  grandeur  et 
sans  courage  faisait  endurer  au  roi,  et  pour  les 
mesquines  humiliations  de  la  captivité  où,  depuis 
la  fuite  de  Varennes,  toute  la  famille  royale  était 
tenue.  Cette  compassion  ne  s'exhalait  pas  en 
lamentations  stériles.  Un  jour,  madame  de  Staël 
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fit  venir  Maloaet  et  lui  soumit  un  plan  qu'elle 
avait  formé  pour  Tévasion  du  roi  et  de  la  reine. 
Elle  voulait  acheter  une  terre  qui  était  à  vendre 
près  de  Dieppe.  Elle  s'y  rendrait  deux  fois, 
emmenant  à  chaque  fois  avec  elle,  outre  son  flls 
qui  avait  Tâge  du  dauphin,  un  homme  qui  aurait 
à  peu  près  la  taille  du  roi,  et  deux  femmes  dont 
Tune  à  peu  près  semblable  à  Marie-Antoinette 
l'autre  à  madame  Elisabeth.  Au  troisième  voyage, 
elle  aurait  laissé  son  âls  à  Paris  et  emmené^ 
toute  la  famille  royale.  Mais  la  reine  refusa  d'en- 
trer dans  ce  projet.  L'excès  du  malheur  avait 
jeté  comme  un  voile  devant  ses  yeux,  et,  à  travers 
ce  voile,  elle  ne  savait  plus  distinguer  entre  ses 
véritables  ennemis,  acharnés  à  sa  perte,  et  ceux 
qui  avaient  pu,  au  début  de  la  Révolution,  blâ- 
mer la  politique  de  cour,  mais  qui  avaient  hor- 
reur des  crimes  qui  se  préparaient.  Quelques 
jours  après  survenaient  les  événements  du  20 
juin,  puis  ceux  du  10  août.  Madame  de  Staël 
demeura  à  Paris  jusqu'au  1''  septembre,  moins 
occupée  de  se  mettre  en  sûreté  que  de  sauver  ses 
amis,  dont  plusieurs,  entre  autres  MM.  de  Lally 
et  de  Jaucourt,  lui  durent  la  vie.  Elle  quitta  enfin 
Paris  le  jour  où  commençaient  les  massacres,  et 
arriva  à  Coppetau  commencement  de  septembre 
1792. 
Si  les  quelques  semaines  de  son  premier  séjour 
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à  Coppet  avaient  été  déjà  singulièrement  pé- 
nibles à  madame  de  Staël,  que  fut-ce  de  cette  vie 
nouvelle,  dont  la  paisible  uniformité  contrastait 
si  fort  avec  les  émotions  et  les  dangers  auxquels 
elle  échappait  !  Il  n*y  a  point  pour  les  natures 
actives  et  généreuses  d*épreuve  plus  difficile  à 
supporter  que  celle  d*une  inaction  et  d'une  sé- 
curité factices  au  milieu  des  périls  publics.  Ce 
petit  coin  du  pays  de  Vaud  devait  jouir  quel- 
ques années  encore,  entre  la  France  livrée  à  l'a- 
narchie, la  Savoie  et  le  territoire  de  Genève, 
bientôt  envahis  par  les  armées  révolutionnaires, 
d*une  tranquillité  qui  en  faisait  un  port  de  re- 
fuge singulièrement  envié.  Mais  c'était  cette 
tranquillité  même  qui  pesait  à  madame  de  Staël 
et  qui  lui  arrachait  des  cris  d'un  ennui  élo- 
quent. Parfois,  au  milieu  de  cette  oasis  silen- 
cieuse, elle  regrettait  Paris,  où  l'échafaud  se 
dressait  d^à  en  permanence  et  elle  était  tentée 
d*y  retourner,  entraînée  par  le  plus  noble  des 
mobiles,  celui  de  rendre  service  aux  amis  qu'elle 
y  avait  laissés. 

J*ai  toute  la  Suisse,  écrivait-elle  à  son  mari,  dans 
une  magnifique  horreur.  Quelquefois  je  pense  que,  si 
Ton  étoit  à  Paris  avec  un  titre  qu'ils  fussent  obligés 
de  respecter,  on  pourroit  rendre  service  à  un  grand 
nombre  d'individus,  et  cet  espoir  me  feroit  tout  bra- 
ver. Je  vois  avec  un  peu  de  peine  que  ce  qui  me  con- 
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Tient  le  moins  au  monde,  c'est  la  vie  champôtre  et 
paisible  dont  je  me  trouve  affublée.  J'ai  renvoyé  mes 
chevaux  par  économie  et  parce  que  je  sens  un  pou 
moins  ma  solitude  quand  je  ne  vois  personne...  Quel 
horrible  fléau  que  la  démocratie  &  la  française  ^  ! 

Cependant  les  événements  suivaient  en  France 
leur  cours  sanglant,  et  Taffreux  spectacle  auquel 
elle  assistait  de  loin  ébranlait  par  moments  chez 
madame  de  Staël  les  sentiments  qui  semblaient 
avoir  poussé  les  plus  profondes  racines  en  son 
cœur  :  son  amour  pour  la  France  et  sa  foi  dans 
le  triomphe  du  bien  par  la  liberté.  C'est  dans  un 
de  ces  moments  de  trouble  qu'elle  écrivait  à  son 
mari,  qui  était  toujours  à  Stockholm  : 

Voil&  une  grande  nouvelle,  c'est  la  prise  de  Toulon  *. 

1.  Dans  rintéressante  introduction  qu*il  a  publiée  eu  tête 
des  dépêches  du  baron  de  Staël,  M.  Léouzou-le-Duc  parle 
d'un  séjour  que  madame  de  Staël  aurait  fait  à  Paris  pea- 
daut  la  Terreur,  et  de  la  vivacité  d'opinions  par  la- 
quelle elle  se  serait  signalée  dans  son  salon.  Il  n^existe 
dans  les  papiers  de  madame  de  Staël  aucune  trace  de  ce 
séjour  qu'elle  aurait  fait  à  Paris,  et  elle  ne  parait 
avoir  quitté  Coppet  que  pour  aller  faire  un  court  séjour 
en  Angleterre.  Quant  À  la  vivacité  de  ses  opinions,  le  mot 
pourrait  être  juste,  mais  appliqué  À  riudigaation  que  lui 
inspirait  le  régime  du  Comité  de  salut  public.  Cette  lettre 

et  les  suivantes  en  font  foi,  sans  parler  des  Considérations 
sur  la  Révolution  française. 

2.  Toulon  fut  repris  aux  Anglais  le  19  décembre  1793. 
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Tu  as  le  plaisir  de  Tavoir  prévue  ;  mais  n*e8-ia  pas 
cependant  confondu  de  cet  accord  constant  de  succès  et 
de  crimes,  et  ce  spectacle  ne  te  plonge- t-il  pas  dans  an 
scepticisme  douloureux  sur  tous  les  sentimens,  les  idées 
et  les  calculs?  Veux-tu  que  je  te  dise  &  quel  résultat  me 
conduisent  ces  évènemens  ?  A  avoir  de  Targent  en 
Amérique  le  plus  que  nous  pourrons  et  affranchir 
notre  situation.  Liberté,  fortune  et  amitié,  voilà  tout 
ce  qu'il  faut  sauver.  Un  beau  climat,  de  la  musique, 
une  douce  réunion,  voila  les  seuls  biens  dont  la  France 
n*a  pas  désenchanté.  II  ne  reste  plus  même  dans  les 
autres  pays  ni  rang,  ni  gloire,  ni  dignité  :  ce  gouffre 
a  tout  englouti.  Cependant  cette  prise  de  Toulon  pourra 
renverser  M.  Pitt,  TAngleterre  m*en  plaira  mieux.  Je 
suis  bien  impatiente  aussi  de  ce  que  tu  me  diras  de 
Copenhague.  Nous  pourrions  nous  y  arranger;  mais 
le  parti  pour  lequel  j'ai  Téloignement  le  plus  décidé, 
c'est  de  te  voir  jouer  un  rôle  en  Suède.  C'est  quelque 
chose  de  pareil  au  sort  de  mon  père  que  tu  te  pré- 
pareras. S'opposer  aux  progrès  des  lumières,  c'est  se 
perdre  ;  s'y  prêter,  c'est  mettre  son  nom  &  la  tète 
d'une  histoire  de  sang  et  de  malheur.  ^  tu  me  per- 
mets d'avoir  un  avis,  c'est  sur  cette  chance  de  destinée 
qu'il  est  le  plus  fortement  prononcé. 

S'il  y  avait  certains  jours  où  le  courage  man- 
quait à  madame  de  Staël  et  où  la  désespérance 
semblait  la  gagner,  rien  ne  parvenait  à  abattre 
l'intérêt  qu'elle  portait  à  ses  amis  de  France  et 
l'énergie  avec  laquelle  elle  a*efforçait  de  venir 
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à  leur  secours.  A  peine  arrivée  à  Coppet,  elle 
s'était  ingéniée  à  trouver  un  nouveau  moyen  de 
leur  être  utile.  Laissons-la,  dans  une  lettre, 
exposer  elle-même  en  quoi  consistait  ce  moyen 
auquel  plus  d*un  Français  a  dû  la  vie  : 

Tout  le  secret  de  cette  entreprise  suisse  est  fort 
simple.  On  choisit  une  femme  dont  le  signalement  est 
pareil,  elle  prend  un  passeport  pour  aller  et  revenir 
de  Paris  pour  une  affaire  de  commerce  ;  la  femme 
suisse  va  &  Paris,  fait  viser  son  passeport  en  entrant 
&  la  frontière,  va  à  sa  section  et  à  la  commune  de 
Paris,  fuit  apposer  un  visa  pour  repartir  et  cède  son 
passeport,  son  extrait  de  baptistaire,  ses  lettres  de 
bourgeoisie,  tous  ses  papiers  qui  Tattestent  Suisse  à 
la  dame  qu*on  veut  sauver.  En  passant  par  une  autre 
route,  rien  ne  peut  faire  qu*on  soit  arrêté  ;  il  n*y  a 
pas  eu  encore  d*exemple  d*un  tel  malheur;  mais,  dans 
ce  cas  môme,  j*ai  promesse  d'un  excellent  homme,  qui 
commande  le  cordon  de  la  frontière  suisse,  de  récla- 
mer comme  Suisse,  et  telle  est  la  singulière  coquet- 
terie des  François  pour  les  Suisses,  qu'ils  ont  relâché 
et  renvoyé,  sur  la  demande  d'une  simple  commune, 
un  homme  qui  avoit  un  passeport  suisse  si  mal  ar- 
rangé, qu*il  étoit  impossible  de  n*ôtre  pas  sûr  qu'il 
étoit  François. 

Ce  moyen  peut  s'épuiser  si  on  ne  Tomploycit  que 
dans  un  an  ;  mais,  soit  qu'ils  Tignorent,  soit  qu*i2s 
soient  bien  aises  qu'on  se  déporte  soi-même,  il  n'y  a 
pas  un  mot  do  dit  nulle  part  qui  puisse  inquietter.  Je 
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Tai  inventé  la  premiôre  fois  poar  Mathieu  *  et  Fran- 
cis *.  Ce  secret  très  simple,  depuis  les  Lyonnais  s'en 
sont  servis  et  il  n*a  jamais  manqué.  Il  est  impossible 
de  TOUS  prouver  que  vous  n*ôtes  pas  Suisse,  surtout 
quand  vous  avez  un  compagnon  vraiment  suisse  qui 
TOUS  protège.  La  femme  suisse  envoyée  cache  daas 
sa  poche  ou  se  fait  envoyer  sûrement  un  passeport 
non  visé  sur  lequel  elle  contrefait  comme  elle  peut 
les  visa  de  la  fh)ntière,  retourne  à  la  commune  après 
le  départ  de  la  dame  et  n'est  pas  reconnue  en  chan- 
geant de  costume  et  présentant  un  autre  nom  suisse. 
Véritablement  elle  ne  craint  rien,  ou  du  moins  court 
un  risque  pour  de  l'argent  comme  la  moitié  du  monde. 
Un  homme  est  moins  cher  à  sauver,  parce  qu'on 
n'envoyé  qu'un  homme  et  que  pour  une  femme  il  fkut 
l'homme  et  la  femme. 

La  lettre  dont  on  Tient  de  lire  un  fragment 

1.  Mathieu-Jean-Félicité,  d^abord  vicomte  puis  duc  de 
Montmorency,  né  en  1767,  mort  en  1826,  fut  ministre  des 
affaires  étrangères  soos  la  Restauration.  Il  fut  lun  des 
amis  les  plus  constants  de  madame  Récamier. 

?.  Arnail-François,  marquis  de  Jaucourt,  né  en  1757,  mort 
en  1852,  fut  successivement  député  à  TAssemblée  consti- 
tuante, membre  du  Tribunat,  charité  eous  la  Restaura- 
tion de  la  direction  des  affaires  extérieures,  peudaut  que 
M.  de  Talleyrand  était  au  congrès  de  Vienne,  et  ministre  de 
la  marine.  Dans  la  correspondance  de  Louis  XVIII  et  de 
M.  de  Talleyrand,  récemment  publiée  par  M.  Pallain, 
on  trouve  en  note  des  lettres  de  M.  de  Jaucourt  qui  font 
honneur  (t  la  modération  et  ft  la  sagacité  de  son  jugement. 
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était  adressée  à  la  princesse  d*Hénin,  que  nous 
allons  voir  jouer  un  rôle  assez  actif  dans  la  gé- 
néreuse entreprise  de  madame  de  Staël.  La 
princesse  d'Hénin  appartenait  au  petit  groupe 
de  ces  femmes  qui,  dans  des  temps  moins  agités 
s*étaient  éprises  d*un  bel  enthousiasme  pour  M. 
Necker  et  pour  ses  réformes.  Elle  était  née  de 
Mauconseil,  fille  d'un  ancien  page  de  Louis  XIV 
etd*une  mère  dont  la  beauté  avait  été  distinguée 
par  Louis  XV.  Elle  avait  épousé  ce  prince  d'Hé- 
nin qu*on  appelait,  à  cause  de  sa  petite  taille,  «  le 
nain  des  princes  »  et  qui  avait  voué  à  la  célè- 
bre comédienne  Sophie  Arnould  ^  une  fidélité  si 
singulièrement  placée. 

Notre  tante  d*Hénin,  dit  la  vicomtesse  de  Noailles 
dans  une  notice  consacrée  par  elle  à  sa  grand'mère 
la  princesse  de  Poix  *,  avait  été  belle,  à  la  mode,  et, 

1,  Madeleioe-Sophie  Arnould,  uée  en  1744,  morte  en  1803. 
Ses  bons  mots  ont  pour  le  moins  autant  contribué  à  sa  ré- 
putation que  son  talent  d'actrice.  Elle  s^était  retirée  du 
tbé&tre  en  1778  et  avait  inspiré  en  effet  au  prince  d'Hénin 
une  passion  qui  fit  beaucoup  de  bruit.  Le  prince  d*Hénin 
(Charles-Alexandre-Marc-Marcellin)  fut  guillotiné  en 
1794.  La  princesse  vécut  jusqu'aux  environs  de  1830. 

2.  Cette  notice,  qui  a  été  imprimée,  mais  tirée  à  un  petit 
nombre  d'exemplaires,  contient  de  unes  observations  et 
de  piquants  détails  sur  Tancienue  société  française,  et  sur 
la  renaissance  de  cette  société  au  retour  de  Témigration. 
Sainte-Beuve,  qui  en  avait  eu  communication,  Ta  citée  & 

1d. 
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Je  pense,  un  peu  coquette.  Fille  unique,  très  jolie, 
riche  et  passablement  enfant  gfttée,  elle  resta  toute 
sa  vie  volontaire,  impétueuse,  irascible,  mais  avec 
tout  cela  si  bonne,  si  généreuse,  si  dévouée  à  ses  amis 
et  aux  nobles  sentiments,  et  puis  si  spirituelle,  et,  par 
suite  de  son  extrême  naturel,  si  parfaitement  origi- 
nale, qu*elle  excitait  constamment  raffection,  Tadmi- 
ration  et  en  même  temps  la  gaîté.  Sa  réputation  fut 
attaquée  en  deux  occasions,  d'abord  au  siget  du  che- 
valier de  Coigny  et  ensuite  du  marquis  de  Lally-Tol- 
lendal.  La  première  de  ces  médisances  fut  à  peine 
fondée  ;  la  seconde  devint  respectable,  car  il  s'ensuivit 
une  amitié  dévouée  qui  dura  jusqu'à  la  mort  de  ma 
tante,  devenue  fort  pieuse,  plusieurs  années  avant  la 
fin. 

Bien  que  M.  deLally-ToUendaleûtsans  doute 
fait  passer  dans  Tâme  de  son  amie  quelque 
chose  de  la  chaleur  communicative  de  son  en- 
thousiasme et  qu*elle  eût  applaudi,  comme 
madame  de  Staël,  aux  premiers  épisodes  de  la 
révolution,  cependant  la  princesse  d*Hénin 
n'avait  pas  tardé  à  s'effrayer  du  train  dont  mar- 
chaient les  choses  et  elle  avait  été  une  des  pre- 
mières à  se  réfugier  en  Angleterre.  C'était  de  là 
qu'elle  allait  concerter  ses  efforts  avec  ceux  de 

plusieurs  reprises  dans  ses  Causeries  du  lundis  entre  au- 
tres rians  rarticic  sur  le  duc  de  Lauzun.  La  vicomtesse  de 
Noaillea  est  elle-même  bien  connue  des  lecteurs  de  la 
Correspondance  do  Jean-Jacques  Ampère. 
\ 


^   COPPET  PENDANT  LA.  RÉVOLUTION    263 

madame  de  Staël  pour  faire  parvenir  à  ceux  de 
leurs  amis  qui  n'avaient  pu  encore  s'échapper 
de  France,  espoir,  secours  et  moyens  de  déli- 
vrance. Grand  était  assurément  le  nombre  de 
ceux  auxquels  pouvait  s'adresser  leur  sollici- 
tude ;  mais,  parmi  ces  prisonniers,  la  princesse 
d'Hénin  et  madame  de  Staël  comptaient  une 
amie  qui  leur  était  particulièrement  chère,  c'é- 
tait la  princesse  de  Poix.  La  princesse  était  fille 
d'un  premier  mariage  du  maréchal  de  Beauvau 
avec  une  La  Tour  d'Auvergne,  sœur  du  duc 
de  Bouillon.  Elle  était  belle-fille  par  consé- 
quent de  cette  maréchale  de  Beauvau  qui  fut 
pour  les  Necker  une  amie  si  fidèle.  Par  un  de 
ces  arrangements  de  famille  qui  étaient  si  fré- 
quents dans  l'ancienne  société,  elle  avait,  à  Tâge 
de  dix-sept  ans,  Jolie,  pleine  de  vivacité  et  d'es- 
prit, épousé  le  prince  de  Poix,  fils  aîné  du  ma- 
réchal, duc  de  Mouchy,  âgé  de  quinze  ans  seu- 
lement, et  si  petit  pour  son  âge,  qu'il  fallut,  le 
jour  de  ses  noces,  l'asseoir  sur  une  grande 
chaise  pour  qu'il  fût  au  niveau  de  sa  femme. 

J*ai  ou!  (lire,  ajoute  la  vicomtesse  de  Noailles  dans 
la  notice  dont  je  viens  de  parler,  qu'il  étoit  impos- 
sible à  cette  époque  d*ôtre  plus  charmante  que  ne  Té- 
toit  ma  grand'mère.  Son  nez  étoit  aquilin,  mais  déli- 
cat ;  ses  yeux  noirs  et  très  couverts;  mais  ce  qui 
étoit  sans  égal,  c'étoit  sa  bouche  :  la  bonté,  l'intelli- 
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gence,  la  fierté,  et  par-dessus  tout  un  sens  exquis  du 
goût  s'y  manifesioîent  avec  autant  de  force  que  de 
gr&ce.  Son  col  et  sa  gorge  étoient  superbes;  enfin, 
malgré  les  imperfections  de  sa  taille  (la  princesse  de 
Poix  étoit  boiteuse  depuis  sa  naissance),  toute  sa 
personne,  quoique  irrégulière,  étoit  noble  et  môme 
gracieuse.  Il  y  avoit  de  Toriginalité  dans  ses  gestes 
comme  dans  ses  expressions;  maladroite  en  toute 
chose,  cette  gaucherie  lui  seyoit  ;  mais  ce  qui  demi- 
noit  et  illuminoit  pour  ainsi  dire  tous  ces  agrémens, 
c*étoit  une  nature  éleyée,  généreuse,  grande,  si  j*ose 
le  dire,  qu'on  sentoit  &  tout  moment  au  travers  de 
sa  gaité  même,  et  qui  inspiroit  à  tout  le  monde  l'atr- 
trait,  l'admiration  et  la  confiance. 

C'était  cette  aimable  personne  qu*il  s'agissait 
de  sauver  en  dépit  de  Tétroite  surveillance 
exercée  aux  portes  de  Paris  comme  à  la  fron- 
tière sur  les  démarches  des  aristocrates  et,  ce 
qui  était  plus  diflScile  encore,  en  dépit  d'elle- 
même.  En  effet,  soit  courage,  soit  insouciance, 
soit  qu'elle  s'exagérât  les  obstacles  que  son 
infirmité  aggravée  par  un  état  de  maladie 
constant  opposait  à  toute  tentative  d'évasion,  la 
princesse  de  Poix  demeurait  sourde  aux  sollici- 
tations que  ses  amis  lui  faisaient  parvenir  d'An- 
gleterre ou  de  Suisse  Elle  s'obstinait  à  demeurer 
à  Paris,  où  elle  était  prisonnière  dans  l'hôtel  de 
Beauvau,  sans  être  gardée  à  vue,  et  où  elle  se 
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trouvait    siDgulièrement  solitaire.   Son   mari 
avait  émigré  ainsi  que  son  fils  aîné,  le  comte 
Charles  de  Noailles.  Son  père,  le  maréchal  de 
Beauvau,  était  mort  en  1793;  sa  belle-mère,  la 
maréchale,  était  réfugiée  dans  sa  terre  du  Val, 
près  de  Saint-Germain.  Le  père  et  la  mère  de 
son  mari,  le  duc  et  la  duchesse  de  Mouchy, 
avaient  été  jetés  dans  les  prisons  de  la  Terreur, 
d*où  ils  ne  devaient  sortir  que  pour  monter 
sur  réchafaud.  La  princesse  de  Poix  vivait  donc 
seule  avec  un  enfant  de  quatorze  ans,  perdue 
au  fond  de  ce  grand  hôtel  de  Beauvau  S  qui 
avait  été  autrefois  témoin  de  réunions  si  bril- 
lantes. C*était  de  cette  situation  périlleuse  qu'il 
s'agissait  de  la  tirer  et  quelques  lettres  de  ma- 
dame de  Staël  à  la  princesse  d'Hénin  vont  nous 
montrer  quelle  ardeur  elle  apportait  dans  cette 
entreprise. 

Lausanne,  ce  8  Juin  (1794). 

Je  n*ai  pu,  malgré  vos  conseils^  m*empécher  de 
faire  dire  &  Tamie  infirme  mon  opinion  sur  la  facilité 
de  sortir  pour  elle  et  pour  son  fils  ;  elle  ne  veut  pas. 
Jusqu'au  retour  du  voyageur,  je  ne  saurai  rien  de 
plus,  je  la  crois  dans  une  maison  de  santé.  Ah  1  si 
elle  m'en  avoit  cru  il  y  a  quatre  mois  !  —  Je  ne  suis 
pas  imprudente  dans  des  intérêts  pareils;  toute  ma 

1.  L'hôtel  de  Beauvau  est  aujourd'hui  la  résidence  du 
ministre  de  rintérieur. 


266  tB  SALON  DE  MADAME  NECKER 

pensée  est  tournée  vers  elle,  c'est  mon  premier  sen- 
timent en  France  et  en  Suisse,  et  ce  que  je  proposois 
étoit  sûr^  à  part  cependant  les  difficultés  de  Tarres- 
tation  qui  n'existoiont  pas  il  y  a  quatre  mois.  Sa 
femme  de  chambre  la  sert;  vous  aurez  dos  détails 
dans  quinze  jours  ou  trois  semaines. 

Quant  à  la  jeune  amie,  je  la  savois  aux  Anglaises, 
et  cependant  on  me  donne  de  Tespoir.  —  Je  n'y  com- 
prends rien  et  j'en  prends  peu.  Au  moins,  le  21  de 
may,  elles  étoient  bien,  autant  que  le  style  de  la  poste 
qui  porte  sur  des  ol^etâ  &  mille  lieues  du  vrai  peut  le 
faire  entendre.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cette  mal- 
heureuse tentative  ;  il  n'y  avoit  pas  une  chance  d'in- 
convénient, et  tel  étoit  mon  effroi  après  le  sort  des 
malheureuses  duchesses  ^  que  j'aurois  donné  tout  ce 
dont  je  dispose  sur  la  terre  pour  la  décider  à  croire  à 
des  moyens  qui  n'ont  encore  manqué  pour  personne, 
quoique  malheureusement  ils  s'emploient  beaucoup 
aujourd'hui  et  deviennent  ainsi  plus  chers.  Pour  les 
intérêts  de  Malouet,  dites-lui  que  l'homme  n'est  pas 
encore  revenu;  il  doit  me  répondre  à  de  simples 
questions,  attendant  sa  décision  sur  une  longue 
lettre  de  moi.  Voilà  aussi  un  mot  pour  Charles  de 
Noaillos.  J'ai  perdu  son  adresse,  vous  lui  direz  ce  qui 
l'intéresse  d'ailleurs. 

L'amie  infirme  dont  il  est  question  dans  cette 

1.  La  maréchale  duchesse  douairière  de  Noaille?,  la 
duotiesse  d'Ajeo,  sa  belle-tille,  la  vicomtesse  de  Nouilles, 
sa  petite-tille,  venaient  d'être  jetées  en  prison  et  devaient 
monter  le  même  jour  sur  Téchafaud. 
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lettre,  c*est,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  la 
princesse  de  Poix.  Les  intérêts  de  Malouet,  ce 
sont  sa  femme  et  sa  âUe,  qui  étaient  demeurées 
à  Verberie,  chez  Chabanon  de  Maugris,  le  frère 
de  Tacadémicien  Chabanon.  Quant  à  la  jeune 
amie  détenue  aux  Anglaises  (le  couvent  des 
Augustines  anglaises  transformé  en  prison), 
c'était  madame  de  Simiane,  amie  intime  de  la 
princesse  de  Poix  et  de  madame  de  Staël.  Ma- 
dame de  Simiane  ^  est  encore  une  de  ces  femmes 
de  Tancienne  société  qu'on  voudrait  avoir 
connues,  tant  elles  ont  laissé  dans  la  mémoire 
de  leurs  contemporains  un  souvenir  de  grâce  et 
de  séduction. 

Madame  de  Simiane  avoit  été,  dit  la  vicomtesse  de 
Koailles,  la  plus  jolie  persoime  d^  son  temps.  Je  n'ai 
jamais  entendu  parler  des  succès  de  sa  ûgure  à  ceux 
qui  en  avoient  é!é  témoins  sans  une  sorte  d'enthou- 
siasme. Quelqu'un  disoit  qu'il  etoit  impossible  de  la 
recevoir  sans  lui  donner  une  fête.  Lorsque  je  l'ai 
vue,  elle  n'étoit  plus  jeune  et  moi  j'étois  enfant;  ce- 
pendant j'ai  compris  son  effet.  C'est  tout  simple  ;  elle 
avoit  été  la  plus  jolie  des  femmes,  elle  en  étoit  aussi 
la  meilleure,  et,  jusqu'à  son  dernier  jour,  sa  bonté  so- 
lide, assaisonnée  d'une  envie  de  plaire  constante,  a 
produit  autour  d'elle  une  sorte  d'effet  magique. 

1.  Madame  de  Simiane  était  née  de  Damas  d'IIautefort. 
Elle  vécut,  comme  la  princesse  d'Héuin,  jusqu'aux  eu\i- 
rons  de  1830. 
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Madame  de  Simiane  avait  fait  partie,  avant  la 
Révolution,  de  la  petite  société  qui  se  réunissait 
à  Tambassade  de  Suède,  et  nous  allons  voir  ma- 
dame de  Staël,  dans  la  suite  de  sa  correspon- 
dance avec  la  princesse  d*Hénin,  partager  sa 
solliciiude  entre  elle  et  la  princesse  de  Poix. 

Lausanne,  ce  17  juin. 

Je  vous  envoyé  une  lettre  toute  entière  qui  contient 
beaucoup  de  détails  qui  ne  vous  regardent  pas,  mais 
je  veux  que  vous  voyez  les  propres  paroles.  Celui  qui 
récrit  et  a  trouvé  le  moyeu  de  me  la  faire  parvenir 
sûrement,  c*est  un  jeune  bomme  de  ce  pays-ci  qui  ne 
veut  pas  recevoir  un  sol  en  argent  et  s*est  seulement 
pris  d*uu  beau  sentiment  pour  moi.  Maiiame  de  Si- 
miane Ta  donné  k  i^adame  de  Poix,  et,  depuis  ce  mo- 
ment, c'est-à-dire  depuis  six  semaines,  il  la  voit  de 
tems  en  tems,  et  c'est  le  seul  bomme  dont  elle  se  sert 
pour  avoir  des  nouvelles.  Il  n*est  pas  soupçonné,  ce 
jeune  bomme;  mais  son  courage  me  fait  trembler. 
C'étoit  l'ami  de  madame  de  Simiane  avant  que  je  le 
visse;  je  Tai  reçu  d'elle,  mais  jo  ne  lui  écris  que  pour 
le  rendre  prudent.  Vous  voyez  que,  dans  le  commen- 
cement de  sa  lettre,  il  me  dit  pusillanime. 

Je  continue  mes  notes  sur  cette  lettre.  Stomberg^ 
c'est  François  de  Jaucourt,  avec  qui  il  est  personnel- 
lement lié;  les  conducteurs  qu'il  nomme  sont,  en 
effet,  des  bommes  sûrs,  par  qui  Ton  peut  communi- 
quer, mais  comme  ils  sont  François,  je  ne  m'en  suis 
jamais  servie.  Le  libraire,  c'est  Tbomme  envoyé  pour 
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madame  de  Noaîlles;  je  ne  lui  avois  pas  donné  l'a- 
dresse de  mon  Suisse,  parce  que  je  ne  voulois  pas  qu'il 
parl&t  à  madame  de  Poix;  elle  a  voulu  le  voir.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  qui  est  la  noble  et  généreuse 
amie.  Ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine,  c'est  que,  de 
bouche,  elle  m'a  fait  dire  que  ses  femmes  de  chambre 
étoient  jacobines,  ce  qui  mettoit  encore  un  obstacle  au 
seul  projet  raisonnable,  le  départ.  Âh  !  croyez-moi, 
c'est  avec  désespoir  que  je  renonce  à  ce  projet,  oui, 
avec  désespoir.  On  peut  encore  prendre  la  poste  à 
quelque  distance  de  Paris  où  des  chevaux  envoyés  de 
Suisse  vous  ramenneroient.  Rien  n'est  facile  conmie 
de  sortir,  et  rester...  ah  !  Dieu  ! 

Juste  (le  second  Hls  de  la  princesse  de  Poix)  est, 
comme  vous  voyez,  à  la  campagne  avec  madame  do 
Beauvau.  A  l'âge  de  la  réquisition,  on  veut  qu'il  serve 
et  déserte,  c'est  la  seule  manière  d'émigrer  qui  ne 
compromette  pas  ses  parens.  Le  vieux  de  Lutry^  c'est 
un  homme  envoyé  pour  questionner  sur  la  famille  de 
Matouet.  Le  fichu,  c'est  une  manière  sûre  d'écrire,  et 
vous  voyez  que  j'attends  des  explications  sur  cette 
énigme  :  You>s  ne  me  reverrez  qu'avec  elle. 

Je  suis  mortellement  inquiette  pour  la  jeune  amie 
(madame  de  Simiane).  Il  faudroit  bien  qu'un  de  ses 
frères  vînt  ici  avec  de  l'argent  et  envoyât  un  homme 
qui  essayât  pour  elle  ce  qu'on  tente  pour  madame  de 
Noaîlles.  Madame  de  Poix  m'a  fait  demander  verbale- 
ment un  passeport  pour  elle  (mada  me  de  Simiane),  avec 
son  signalement;  mais  Dieu  sait  s  il  servira.  Je  ne  sais 
pas  comment  les  parens  ne  sont  pas  tous  en  Suisse; 
c'est  là  seulement  qu*jl  y  a  une  chance  d'être  utile. 
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Que  Charles  de  Noailles  vous  montre  sa  lettre  (et 
voas  lui  extrairez  de  ceci  ce  qui  intéresse  sa  mère). 
A  la  Bourbe,  madame  de  Simiane  étoît  dans  une  sim- 
ple maison  d'arrêt;  elle  a  passé  dans  une  prison,  c'est 
très  inquiettant.  Madame  de  Poix  m'a  fait  dire  aussi 
que  madame  de  Simiane  craindroit  en  s'en  allant  de 
compromettre  l'abbé  de  Damas  (son  itère).  Ah  !  mon 
Dieu  !  que  de  vertus  —  et  quel  désespoir  !  —  Je  ne 
croyois  pas  tant  aimer  madame  de  Poix;  c'est  à  pré- 
sent mon  unique  pensée.  —  Ces  personnes  que  j'ai 
envoyées,  c'est  un  homme  pour  la  petite  Narbonne, 
un  pour  Malouet,  un  pour  madame  de  Noailles.  Je  ne 
voulois  pas  qu'ils  se  concertassent  avec  mon  pauvre 
Suisse  qui  m'écrit  cette  lettre.  Celui-là  a  de  F&me, 
comme  vous  voyez,  et  de  l'esprit.  Je  ne  lui  ai  dit 
qu'une  chose:  Restez  pour  sauver  madame  de  Poix 
et  comptez  sur  tout  ce  dont  je  dispose  si  vous  y  reus^ 
sissez  dans  une  époque  quelconque.  Vous  voyez  ce- 
pendant tous  les  soins  qu'il  a  pris  pour  la  petite  de 
Narbonne,  et  jugez  par  ce  récit  du  détail  des  persécu- 
tions. 

A  présent,  Verberie  et  la  belle-soeur  de  votre  ami^ 
c'est  madame  de  Behotte,  Vintérêt  de  Malouet,  et  l'ami 
de  Berne,  c'est  Mallet  du  Pan,  qui  lui  avoit  parlé  de 
cette  famille.  Mon  envoyé  rapportera,  comme  voua 
voyez,  le  résultat  du  voyage  à  Montereau;  dès  que  je 
le  saurai,  Malouet  peut  compter  que  j'agirai. 

Voilà  des  détails  sur  la  sœur  de  François,  madame 
du  Cayla,  qui  est  arrêtée  à  Meluu,  qui  ne  doivent 
point  effrayer  Malouet.  François,  quoique  très  bon  et 
très  spirituel,  ne  sait  rien  arranger  et  n'aime  pas  ce- 
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pendant  que  personne  se  môle  de  ses  affaires.  En 
conséquence,  il  a  tatillonne  toute  cette  entreprise  à 
lai  tout  seul  et  a  adressé  sou  envoyé  à  son  ami,  au- 
teur de  cette  lettre,  sans  que  j*en  susse  rien. 

Dites  aussi  à  Malouet  que,  si  madame  de  Beliotte 
▼eut  venir,  la  femme  suisse  n'ira  que  jusqu'à  Monte- 
reau  et  fera  voir  son  passeport,  ce  qui  évitera  toutes 
les  diflScultés  de  changement  de  diligence  dont  parle 
mon  pauvre  ami,  qui  est  aussi  l'ami  de  François  ;  car 
jamais  je  ne  l'aurois  chargé  d'aucune  autre  affaire 
que  de  celle  de  madame  de  Poix  si  je  disposois  uni- 
quement de  lai  ou  si  je  pouvois  arrêter  son  zèle. 

Faites-voua  montrer  par  Charles  de  Noailles  la 
lettre  que  je  lui  écris.  On  pourroit  se  servir  pour  ma- 
dame de  Simiane  du  moyen  dont  on  opère  pour  ma- 
dame de  Noailles,  mais  il  faut  des  parens  et  beaucoup 
d'argent  pour  cela. 

Je  ne  crois  pas  vous  fatiguer  par  la  longueur  de  ces 
détails.  Vous  en  avez  sûrement  besoin.  Je  saurai,  je 
crois,  exactement,  des  nouvelles  de  madame  de  Poix 
par  ce  bon  Suisse,  qui  mande  à  une  marchande  de 
modes  ici  que  sa  cousine  se  porte  bien,  ce  qui  me 
suffit,  et  arrive.  —  Je  lui  enverrai  un  col  écrit  en 
blanc  une  seule  fois,  en  faisant  passer  les  passeports 
demandés,  pour  lui  demander  une  prudence  excessive 
et  adjurer  son  sentiment  pDur  moi  de  n'avoir  qu'une 
affaire,  les  intérêts  et  les  ordres  de  madame  de  Poix  ; 
il  y  aura  un  passeport  pour  elle  à  Paris.  Vous  enten- 
dez que  ce  ne  sera  pas  chez  elle,  et  sous  un  nom 
suisse;  il  servira  à  la  décider  dans  un  moment,  s'il  y 
avoit  un  danger  nouveau.  Après,  il  faut  envelopper 
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sa  tôte  dans  un  manteaa  et  souffrir  sans  romu^. 
J*ai  sauté  une  page  par  étourderie.  Vous  sentez  qa*il 
ne  fkut  parler  qu'à  des  amis  intimes  de  ces  moyens 
par  la  Suisse.  Je  voudrois,  ce  qui  est  vilain  à  dire, 
que  nos  amis  seuls  les  sussent.  Ils  sont  tlu  moins  in- 
struits à  Paris  qu^ils  peuvent  sortir  de  France,  dès 
qu'ils  seront  libres,  à  l'instant  où  ils  le  voudront.  — 
La  vicomtesse  de  Laval,  qui  est  arrêtée  en  province 
comme  madame  de  Poix  à  Paris,  viendra  avec 
l'homme  que  j'ai  donné  à  son  âls.  —  J*Ai  pris  depuis 
que  Je  ne  vous  ai  vu  une  grande  connoissance  des  gens 
du  peuple.  Ma  société  habituelle,  ce  sont  des  honmies 
qui  font  le  commerce  de  la  vie.  Vous  vous  ferez  aisé- 
ment l'idée  de  l'agitation  d'une  telle  conversation.  J*ai 
un  Genevois  très  habile  tout  prêt  pour  Malouet.  — 
Comme  de  raison,  vous  instruirez  de  ma  part  ma- 
dame de  Poix,  n*est-ce  pas,  ma  chère  princesse  1 

Lausanne,  2  juillet. 

Voilà  encore,  ma  chère  princesse,  des  fragmens  de 
lettres  qui  m'intéressent  comme  vous  Jusques  au  fond 
du  cœur.  L'arrivée  de  mon  Jeune  ami  suisse  me  paroît 
un  événement  heureux.  Il  fleiut  sauver  notre  amie. 
Elle  m'a  fait  dire,  par  la  femme  envoyée  pour  la  Jeune 
Nathalie  (la  comtesse  Charles  de  Noailles),  qu'elle  me 
demandoit  un  passeport  pour  Juste  et  que,  si  une 
seule  de  ses  amies  s'échappoit,  elle  viendroit.  Il  est 
clair  par  cette  Jettre-ei  qu'elle  est  ébranlée.  Ah  !  mon 
Dieu,  qu'elle  vienne  et  que  la  France  s'écroule  ;  J'ai 
fait  cû  traité  avec  le  malheur,  je  ne  lui  demande  plus 
qu'elle;  mais  que  de  temps,  que  de  précautions  avant 
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de  réassîr  !  Si  elle  vent,  je  réponds  du  succè3,  mais 
elle  se  flattera  !  mais  elle  se  dévouera  ! 

J'ai  usé  du  crédit  de  Charles  pour  le  passeport  de 
madame  de  la  Borde  et  de  Juste  ;  s*il  le  faut  aussi,  je 
prendrai  de  Targent  pour  notre  amie,  —  mais  tout  le 
mien  est  là  pour  elle.  —  Gomme  j'écris  à  Charles  par 
la  Flandre»  je  ne  lui  développe  pas  sufdsammeQt  que 
Je  m'occupe  sansrel&che  de  sauver  sa  femme.  Je  sau- 
rai par  mon  jeune  ami  ce  qu'on  peut  à  Paris  à  cet 
égard  et  je  lui  donnerai  une  lettre  de  crédit.  Il  y  a 
déjà  un  négociant  suisse  qui  a  de»  moyens  et  s'est 
consacré  à  cette  affaire  ;  depuis  qu'on  peut  voyager 
en  poste,  il  y  a  plus  d'espoir.  —  Son  passeport  visé 
de  la  commune  de  Paris  est  déposé  dans  un  lieu  sûr  et 
j'en  ai  envoyé  un  autre  pour  madame  de  la  Borde  aûn 
qu'elles  ne  fussent  pas  arrôlées  l'une  par  l'autre. 
L'ensemble  de  tousrces  frais  s'est  monté  à  160  louis  en 
y  comprenant  le  premier  voyage  fait  il  y  a  quatre 
mois  pour  Nathalie.  Ce  commerce  d'humanité  a  fort 
renchéri  depuis  quelque  temps.  —  L'homme  envoyé 
par  Malouet  est  aussi  revenu.  Voici  la  réponse.  —Je 
ne  crois  pas  qu'il  faille  en  montrer  les  paroles  à  Ma- 
louet, à  qui  j'écris  en  vague  6ur  madame  de  Behotte. 
Tout  étoit  prêt  pour  elle,  il  faut  recommencer  pour 
sa  femme  et  son  ûis.  Si  rien  de  nouveau  n'arrive  dans 
dix  jours,  les  passeports  seront  revenus  de  Baden,  où 
est  Barthelemi  ^ 

1.  Fraoçois  Morquis-Barthelemi,  né  à  Aubagne  en  1747, 
mort  à  Paris  en  1830  était  à  cette  époque  ministre  pléni- 
potentiaire de  la  République. 
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Il  en  cof\tc  20  livres  pour  la  moitié  des  frais  de  la 
course  de  Thomme.  Je  me  suis  chargée  du  reste  parce 
qtt*il  a  apporté  cette  lettre  de  mon  jeune  Suisse  et  5  li- 
vres pour  les  passeports.  Vous  ferez  venir  Charles  et 
Malouet  chez  vous,  n*est-ce  pas  ?  Quand  mon  jeone 
Suisse  sera  arrivé  et  reparti,  je  saurai  tout  ce  qu'il 
est  possible  d'espérer  pour  madame  de  la  Borde  et  sa 
ûlle  ;  —  mais  notre  amie  !  J'envoye  des  passeports 
pour  madame  de  Beauvau,  madame  de  Simiane  et 
Tabbé  de  Damas.  Quand  elle  leur  saura  des  moyens 
d'échapper,  résistera-t-elle  à  mes  instances  ?  Un  si 
grand  bonheur  n'est  pas  fait  pour  nous;  mais,  au 
moins,  il  n'y  a  qu^un  homme  dans  le  secret,  et  la  pru- 
dence qui  exige  bien  du  temps  répond  de  ne  pas  com- 
promettre. Adieu,  ma  chère  princesse;  vous  êtes  bien 
sûre  de  mon  exactitude  à  vous  écrire. 

Lausanne,  29  juillet. 

Que  de  peines  vous  aurez  encore  éprouvées,  ma 
chère  princesse,  depuis  votre  dernière  lettre  !  le  prince 
d'Hénin,  madame  de  Biron...  et  la  terreur  qui  s'aug- 
mente à  tous  les  instans  davantage  !  Depuis  le  11  juil- 
let, je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  ce  que  nous  aimons. 
J'ai  mandé  à  Charles  qne  son  amie  était  transférée  à 
la  Conciergerie,  et  que  j'avois  envoyé  sur-le-champ 
une  lettre  de  crédit  de  40,000  livres  et  l'ordre  de  tout 
tenter  pour  gagner  le  geôlier  et  de  lui  promettre  hors 
de  France  un  sort  indépendant.  Dans  l'intervalle  de 
ce  messager,  dont  je  n'ai  pas  encore  de  nouvelles,  un 
négociant  suisse,  qui  n'est  pas  l'ami  dont  vous  avez 
les  lettres,  mais  un  homme  payé,  que  j'ai  uniquement 
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consacré  à  Tamie  do  Charles,  me  mande  qu'il  a  Tes- 
poir  de  la  sauver  dans  trois  semaines.  J*ose  si  peu  me 
livrer  à  cette  lettre  que  je  ne  récris  pas  directement 
à  Charles.  Je  n'ai  point  non  plus  de  nouvelles  du  mes- 
sager pour  la  jeune  amie,  mais  j*ai  recommandé  de  ne 
point  écrire  sans  nécessité,  et  dans  cette  lettre  du 
1 1  juillet^  qui  annonçoit  la  transfération  de  Tamie  de 
Charles^  et  le  désespoir  qu'en  ressentoit  notre  amie, 
on  me  demandoit  avec  la  môme  instance  ce  que  j'ai 
envoyé,  et  l'on  paroissoit  concevoir  les  mêmes  espé- 
rances. J'attends  chaque  jour,  ou  la  mort,  ou  la  vie, 
car  j'ai  envoyé  pour  notre  amie  tout  ce  qu'on  deman- 
doit :  une  boiteuse  est  partie,  un  jeune  homme  pour 
le  fils  et  des  moyens  pour  la  grand'mère.  J'ai  rappelé 
ce  mot  :  Sauvez  mon  amie  et  Je  voufi  suis  partout. 
Enfin,  avec  l'ardeur  d'une  personne  qui  se  croit  sûre 
de  la  proscription  de  tous  les  individus  arrêtés  en 
France,  j'ai  supplié  d'acquiescer  à  ma  dernière  prière 
et  à  mes  meilleurs  moyens.  J'attends  à  présent,  il  n'y 
a  plus  rien  à  tenter,  il  faut  s'envelopper  dans  son  man- 
teau et  recevoir  le  ciel  ou  l'enfer  de  la  Providence  ou 
des  bourreaux. 

L'agent  de  la  jeune  amie  en  Suisse  ne  vaut  rien  à 
mon  avis,  —  point  d'activité,  point  de  sentiment.  Ma- 
dame de  Tott,  h  laquelle  on  se  confie,  est  encore  plus 
incapable,  à  ce  que  je  crois,  d'un  attachement  vrai  et 
indépendant  du  calcul  ;  mais  tous  ces  incon venions 
sont  nuls  dans  la  circonstance  actuelle.  Je  crois  le 
sort  de  la  jeune  amie  décidé  à  présent.  Si  on  l'a  tirée 
de  prison,  elle  sera  ici,  sans  aucun  doute,  avant  huit 
jours,  et  notre  amie  l'aura  suivie,  car  il  est  impossi- 
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ble  qu*elle  ne  sente  pas  rimpossibilité  de  rester  aprèo 
s'âtro  mêlée  de  Tévasion  de  la  jeune.  Je  rêve,  en  vé- 
rité, je  rêve;  tant  de  bonheur  n'est  pas  dans  Tordre 
naturel. 

La  princesse  de  Broglie  s'est  sauvée  d'une  maiâon 
d*arrét  de  Vesoul  et  est  arrivée  ici  à  notre  manière, 
c'est  Théodore  qui  Ta  servie. 

On  me  pardonnera  d*avoir  cité  ces  trois 
lettres,  en  dépit  de  leur  longueur  et  de  leur 
désordre  ;  car,  si  l'on  en  peut  trouver  littéraire- 
ment de  plus  belles,  il  n'y  en  a  point  qui  puis- 
sent faire  plus  d'honneur  à  madame  de  Staël. 
On  voit  que  son  activité  et  sa  sollicitude  ne  s'ar- 
rêtaient pas  à  ses  deux  amies,  la  princesse  de 
Poix  et  madame  de  Simiane,  et  que,  de  proche 
en  proche,  elle  avait  fini  par  s'étendre  à  tous 
ceux  qui  leur  appartenaient,  à  la  belle-mère  de 
la  princesse  de  Poix,  la  maréchale  de  Beauvau, 
à  sa  belle- flUe,  la  comtesse  Charles  de  Noailles 
(Nathalie  de  Laborde),  au  frère  de  madame  de 
Simiane,  l'abbé  de  Damas,  à  toute  la  famille  de 
Malouet,  et  même  à  des  personnes  qui  n'étaient 
pour  elle  que  de  lointaines  relations,  telles  que 
madame  de  Laborde,  la  femme  du  banquier  si 
connu  de  la  cour,  et  la  vicomtesse  de  Laval.  Elle 
mettait  à  leur  service  son  ardeur  ingénieuse, 
ses  relations  et,  ce  qui  n'était  pas  un  mince  ser- 
vice dans  un  temps  où  l'argent  faisait  défaut  à 
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chacun,  sa  fortune.  Cependant  les  biens  de 
M.  Necker avaient  été  confisqués  comme  biens 
d*émigrés  ;  une  somme  de  3  millions,  laissée  par 
lui  au  trésor,  avait  été  déclarée  acquise  à  la  na- 
tion, et  sur  la  porte  du  parc  de  Saint-Ouen  s'é- 
talait une  pancarte  avec  ces  mots  :  Bien  natio- 
nal à  vendre.  Ce  qui  avait  valu  à  M.  Necker 
cette  double  injustice  (car,  n*ayant  jamais  re- 
noncé à  sa  qualité  de  citoyen  suisse,  il  ne  pou- 
vait être  traité  d*émigré),  c'était  le  Mémoire 
qu'il  avait  publié  pour  la  défense  du  roi.  Lors- 
que la  nouvelle  de  l'incarcération  de  Louis  XVI 
au  Temple  était  parvenue  à  Coppet,  M.  Necker 
avait  pensé  qu'il  appartenait  à  son  ancien  mi- 
nistre, à  celui  qui  avait  été  le  témoin  et  le  col- 
laborateur de  ses  efforts  consciencieux,  d'élever 
la  voix  et  de  rendre  témoignage  en  sa  faveur. 
Le  plaidoyer  de  M.  Necker,  qui  contient  de 
beaux  passages,  eut  un  assez  grand  retentisse- 
ment, surtout  à  l'étranger.  «  Le  Mémoire  de 
M.  Necker,  écrivait  Gibbon,  a  eu  un  succès  uni- 
versel et  mérité.  La  partie  où  il  s'efforce  de  rai- 
sonner et  celle  où  il  s'efforce  d'émouvoir,  me 
paraissent  également  bonnes,  et  son  éloquence 
insinuante  est  de  nature  à  persuader.  »  Mais  ce 
Mémoire  ne  toucha  pas  plus  les  ennemis  de 
M.  Necker  qu'il  ne  persuada  les  juges  de 
Louis  XVI,  et  l'interdit  que  la  passion  poli- 
n.  16 
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tique  avait  jeté  sur  Goppet  ne  fut  pas  levé. 
Une  malveillance  aussi  continue  n*affaiblissait 
cependant  en  rien  Tardeur  de  Tintérêt  que  les 
habitants  de  Coppet  portaient  aux  augustes  pri- 
sonniers du  Temple  et  ne  décourageait  point  les 
stériles  efforts  qu*ils  croyaient  devoir  tenter 
pour  éveiller  en  leur  faveur  la  compassion  de 
Topinion  publique.  Lorsque  commença  le  pro- 
cès de  la  reine,  madame  de  Staël  sentit  bouil- 
lonner en  elle  tous  les  sentiments  que  Tindigna- 
tion  et  la  pitié  peuvent  soulever  dans  un  cœur 
de  femme  ;  et,  toute  vibrante  de  ces  sentiments, 
elle  écrivit  en  quelques  Jours  ces  pages  émues, 
qui  furent  répandues  en  France  sous  le  titre  : 
Réflexions  sur  le  procès  de  la  reine^  sans  s'in- 
quiéterde  Tinfluence  que  cette  publication  pour- 
rait avoir  sur  le  sort  de  la  réclamation  portée 
par  M.  Necker  contre  la  confiscation  de  ses 
biens.  Après  avoir  pris  la  défense  de  la  reine  et 
de  toute  sa  conduite  depuis  le  jour  de  son  arri- 
vée en  France,  elle  continuait  en  traçant  le  ta- 
bleau de  ses  souff'rances  depuis  les  premiers 
jours  de  la  révolution  et  dépeignait  ainsi  son 
état  depuis  sa  captivité  : 

Pendant  le  procès  du  roi,  chaque  jour  abreuvoit  sa 
ftimille  d*une  nouvelle  amertume.  11  est  sorti  deux  fois 
avant  la  dernière,  et  la  reine,  retenue  captive,  ne 
pouvant  parvenir  à  savoir  ni  la  disposition  des  esprits 
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ni  celle  de  rassemblée,  lui  dit  trois  fois  adieu  dans  les 
angoisses  de  la  mort.  Eaân  le  jour  sans  espérance 
arriTa.  Celui  que  les  liens  du  malheur  lui  rendoient 
encore  plus  cher,  le  protecteur,  le  garant  de  son  sort 
et  celui  de  ses  enfants,  cet  homme,  dont  le  courage  et 
la  bonté  sembloient  avoir  doublé  de  forces  et  de 
charme  à  rapproche  de  la  mort,  dit  à  son  épouse,  à  sa 
céleste  sœur,  à  ses  enfans  un  éternel  adieu.  Cette 
malheureuse  famille  voulut  s'attacher  à  ses  pas  ;  leurs 
cris  furent  entendus  des  voisins  de  leur  demeure,  et 
ce  fut  le  père,  l'époux  infortuné  qui  se  contraignit  à 
les  repousser.  C'est  après  ce  dernier  effort  qu'il  mar- 
cha au  supplice,  dont  sa  constance  a  fait  la  gloire 
de  la  religion  et  Texemple  de  l'univers.  Le  soir,  les 
portes  de  la  prison  ne  s'ouvrirent  plus,  et  cet  événe- 
ment, dont  le  bruit  remplissoit  alors  le  monde,  re- 
tomba tout  entier  sur  deux  femmes  solitaires  et  mal- 
heureuses et  qui  n'étoient  soutenues  que  p  ar  l'attente 
du  môme  sort  que  leur  fï*ère  et  leur  époux.  Nul  res- 
pect, nulle  pitié  ne  consola  leur  misère,  mais  rassem- 
blant tous  leurs  sentimens  au  fond  de  leur  cœur,  elles 
surent  y  nourrir  la  douleur  et  la  âerté.  Cependant, 
douces  et  calmes  au  milieu  des  outrages,  leurs  gar- 
diens se  virent  obligés  sans  cesse  de  changer  les 
soldats  apostés  pour  les  garder.  On  choisissoit  avec 
soin,  pour  cette  fonction,  les  caractères  les  plus  en- 
durcis, de  peur  qu'individuellement  la  reine  et  sa 
famille  ne  reconquissent  la  nation  qu'on  vouloit 
aliéner  d'elles. 

Depuis  Taffreuse  époque  de  la  mort  du  roi,  la  reine 
a  donné,  s'il  étoit  possible,  de  nouvelles  preuves  d'à- 
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mour  à  ses  enfans.  Pendant  la  maladie  de  sa  fille,  il 
n*est  aucun  genre  de  services  que  sa  tendresse  inquiète 
n*ait  voulu  lui  prodiguer.  Il  sembloit qu'elle  eût  besoin 
de  contempler  sans  cesse  les  objets  qui  lui  restoient 
encore  pour  retrouver  la  force  de  vivre,  et  cependant 
un  jour  on  est  venu  lui  enlever  son  fils  !  Ah  !  comment 
avez-vous  osé,  dans  la  fôte  du  10  août,  mettre  sur  les 
pierres  de  la  Bastille  des  inscriptions  qui  constatoient 
la  juste  horreur  des  tourmens  qu'on  y  avoit  soufferts  ? 
Les  unes  peignolent  les  douleurs  d'une  longue  capti- 
vité ;  les  autres  Tisolement,  la  privation  barbare  des 
dernières  ressources  ;  mais  ne  craigniez-vous  pas  que 
cos  mots:  Ils  ontenlevélefilsàlamèrefne  dévorassent 
tous  les  souvenirs  dont  vous  vouliez  retracer  la  mé* 
moire? 

II  est  peu  probable  que,  dans  Tétroite  capti- 
vité où  la  tenaient  ses  bourreaux,  Marie-Antoi- 
nette ait  eu  connaissance  de  ce  plaidoyer  écrit 
en  sa  faveur  par  une  femme  à  laquelle  elle  avait 
commencé  par  témoigner  quelque  intérêt,  mais 
qu'elle  avait  fini  par  considérer  comme  une  en- 
nemie. Si  cependant  les  quelques  lignes  que  je 
viens  de  citer  avaient  passé  sons  ses  yeux,  si 
elle  avait  pu  savoir  à  quel  point  ses  douleurs  de 
reine,  de  femme,  de  mère  avaient  été  comprises 
et  partagées,  elle  aurait  eu  sans  doute  quelques 
regrets  des  termes  si  peu  mesurés  qu'elle  em- 
ploie en  parlant  de  madame  de  Staël  dans  sa 
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correspondance  avec  Fersen.  Triste  effet  des 
temps  troublés  que  deux  natures  également  sin- 
cères, élevées,  généreuses,  en  puissent  arriver 
à  se  méconnaître  ainsi  I 

N'était  Tanxiété  constante  où  les  tenait  le  sort 
de  ceux  auxquels  ils  prenaient  un  si  vif  intérêt, 
la  vie,  par  ce  temps  de  désordre  et  de  sang«  au- 
rait continué  d*être  singulièrement  paisible 
pour  les  habitants  de  Coppet.  C*était  à  peine  si  le 
contre*coup  des  événements  qui  se  passaient  au 
delà  des  frontières  du  pays  de  Yaud  se  faisait 
parfois  sentir  et  venait  rompre  la  monotonie  de 
leur  existence.  Un  soir  cependant,  comme  on 
était  encore  à  table,  on  vit  tout  à  coup  avec  sur- 
prise se  précipiter  dans  la  salle  à  manger  un 
ofScier  français  en  uniforme.  On  se  lève,  on  se 
récrie,  on  finit  par  le  reconnaître  :  cet  officier 
était  le  général  de  Montesquieu  \  qui,  envoyé  à 
la  tête  d*un  corps  de  troupes  françaises  pour 
occuper  la  Savoie,  fuyait  sa  propre  armée,  où 
des  commissaires  de  la  Convention  avaient  été 
envoyés  pour  Tarrêter.  Il  s*était  jeté  dans  un 
petit  bateau,  et,  traversant  le  lac,  il  était  venu 
se  réfugier  à  Coppet.  Mais  il  les  quittait  le  len- 

1.  Anne-Pierre,  marquis  de  Montesquiou-Fezenzac,  né 
en  1741,  mort  en  1798,  avait  été  député  de  la  noblesse  à 
r Assemblée  constituante,  et  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. 

10. 
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demain  et  les  laissait  à  leur  solitude,  que  ne 
venaient  même  plus  distraire  les  visites  de  Gib* 
bon.  Au  commencement  de  Tannée  1794,  Gibbon, 
déjà  mal  portant,  avait  quitté  Lausanne  pour  se 
rendre  auprès  de  son  ami  lord  Sheffleld,  qui  ve- 
nait de  perdre  sa  femme,  et,  quelques  mois  après 
son  arrivée  en  Angleterre,  il  était  emporté  par 
une  maladie  rapide.  Ce  deuil  privé  venant  s'ajou- 
ter au  deuil  public  augmentait  encore  la  tristesse  - 
des  habitants  de  Goppet,  tristesse  que  madame 
de  Staël  exprimait  avec  une  singulière  élo- 
quence dans  une  lettre  à  son  mari  : 

Ce  pauvre  Gibbon,  dont  tu  m'as  entenda  parler 
comme  du  seul  homme  qui  pût  attacher  à  la  Suisse, 
est  mort  en  Angleterre.  Une  madame  de  Saint-Léger, 
que  tu  as  vue  chez  M.  d*HauteyiIle,  belle  et  jeune,  est 
morte  subitement.  On  est  étonné  de  voir  périr  autre- 
ment que  par  la  révolution  française!  Mais,  quand  on 
pense  que  c'est  seulement  cela  de  plus  dans  le  poids 
des  misères  humaines,  que  la  mort  de  la  nature  con- 
tinue son  train  habituel  à  côté  de  cela,  on  est  encore 
plus  profondément  sombre  qu'à  Tordinaire. 

Enfin  un  rayon  d'espoir  venait  percer  cette 
atmosphère  de  tristesse,  et  la  nouvelle  du  9  ther- 
midor arrivait  sur  les  bords  du  lac  de  Genève. 
A  plus  de  vingt  années  de  dislance,  madame  de 
Staël  trouvait  encore  des  accents  émus  pour 
peindre  la  joie  que  leur  avait  causée  cette  nou- 
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velle  et  le  brusque  passage  du  désespoir  à  Tes- 
pérance. 

L'ane  des  réflexions  qui  nous  frappoient  le  plus  dans 
nos  longues  promenades  sur  les  bords  du  lac  de  Genève, 
c^étoit  le  contraste  de  l'admirable  nature  dont  nous 
étions  environnés,  du  soleil  éclatant  de  la  Un  de  juin, 
avec  le  désespoir  de  Thomme,  ce  prince  de  la  terre, 
qui  auroit  voulu  lui  faire  porter  son  propre  deuil.  Le 
découragement  s*étoit  emparé  de  nous  ;  plus  nous  étions 
jeunes,  moins  nous  avions  de  résignation  ;  car,  dans  la 
jeunesse  surtout,  on  s'attend  au  bonheur  ;  Ton  croit 
en  avoir  le  droit  et  Ton  se  révolte  à  l'idée  de  ne  pas 
l'obtenir.  C'étoit  pourtant  à  ce  moment  môme,  lors- 
que nous  regardions  le  ciel  et  les  fleurs  et  que  nous 
leur  reprochions  d'éclairer  et  de  parfumer  l'air  en 
présence  de  tant  de  forfaits,  c'étoit  alors  pourtant  que 
se  préparoit  la  délivrance.  Un  jour  dont  le  nom  nou- 
veau déguise  peu1>-ôtre  la  date  aux  étrangers,  le  9  ther- 
midor porta  dans  le  cœur  des  François  une  émotion  de 
joie  inexprimable.  La  pauvre  nature  humaine  n'a  ja- 
mais pu  devoir  une  jouissance  si  vive  qu'à  la  cessation 
de  la  douleur. 

La  chute  de  Robespierre,  ce  n'était  pas  seule- 
ment la  fin  de  ce  régime  de  honte  et  de  sang  qui 
pesait  sur  la  France,  c'était  aussi  la  certitude 
d'une  prochaine  délivrance  pour  ces  amies  si 
chères,  madame  de  Poix  et  madame  de  Simiane, 
qui  n'avaient  pas  voulu  s'exposer  aux  périls 
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d'une  évasion,  et  dont  l'imprévoyance  se  trouvait 
à  la  longue  avoir  eu  raison  contre  la  prévoyance 
de  leurs  amies.  Dans  une  dernière  lettre  à  la 
princesse  d*Hénin,  madame  de  Staël  se  réjouis- 
sait de  cet  espoir  auquel  il  semble  cependant 
qu'elle  osftt  à  peine  se  livrer  : 

Lausanne,  ce  8  aoust. 

•Pal  reçu,  ma  chôre  princesse,  ces  bonnes  lettres  où 
toute  votre  inquiétude  se  peint  avec  tant  de  vérité.  Je 
pense  avec  bonheur  que  dans  ce  moment  vous  êtes 
moins  tourmentée;  car  il  est  impossible  que  vous  ne 
sachiez  pas  que  Ton  peut  se  flatter  d*un  système  moins 
cruel  depuis  la  mort  de  ce  Robespierre  qui  avoit  at- 
teint À  l'infini  du  crime.  On  dit  qu'il  y  a  plusieurs 
prisonniers  relâchés,  et  j'attribue  le  retard  du  re- 
tour de  mon  envoyé  pour  la  jeune  amie  À  l'essai  des 
moyens  naturels.  Voici  les  nouvelles  que  j'ai.  Une 
lettre  de  mon  jeune  ami  du  27  juillet,  veille  du  jour  de 
la  crise,  qui  me  mande  que  tout  est  arrivé,  c*est-à-dire 
le  messager  pour  la  jeune,  celui  pour  l'infirme,  et  le 
courrier  qui  portoit  le  crédit  de  40  mille  livres  pour 
Vintérét  de  Charles  ;  il  me  dit  ensuite  ces  seuls  mots 
par  la  poste  :  ^oyez  tranquille  sur  le  sort  de  vos 
amies.  Ce  ton  est  bien  différent  de  celui  de  la  lettre 
qui  annonçoit  le  danger  de  Nathalie  (la  comtesse  de 
Noailles).  Depuis,  un  des  envoyés  a  écrit  à  sa  femme, 
le  30  juillet,  après  la  mort  de  Robespierre  :  Tespère 
apporter  mes  marchandises.  Mon  ami  suisse  me  dit 
qu'il  me  renverra  dans  trois  ou  quatre  jours  mou  cour- 
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rier  pour  Tintérôt  de  Charles  ;  —  il  devroit  être  déjà 
ici,  et  voilà  ce  que  j'attendois  pour  vous  écrire;  mais 
il  n'est  pas  encore  venuj  et,  comme  la  révolution  de 
Robespierre  est  arrivée  dans  Tintervalle,  j'en  conclus 
qu'on  a  changé  de  batteries. 

Je  ne  puis  me  persuader  que  nos  amis  ayent  changé 
d'avis  par  ce  faible  rayon  d^espoir,  une  si  absurde 
confiance  me  meltroit  dans  la  rage  du  désespoir.  Ce 
n'est  pas  le  moment  d'envoyer  un  nouvel  exprès  pour 
instruire  des  précautions  américaines.  Mon  ami  a  en 
ce  moment  trois  envoyés  et  deux  fenomes  auprès  de 
lui,  c'est  bien  assez.  —  Je  l'ai  fait  questionner  sur  le 
vieil  ami;  c'est  la  seule  lettre  que  je  lui  aye  écrit  par 
la  poste  ;  je  Pai  envoyé  à  Basle  et  j'ai  emprunté  une 
autre  main.  Il  faut  donc  attendre  jusqu'au  retour  de 
l'envoyé  pour  Charles.  —  Mais  on  peut  être  tran- 
quille à  présent  ;  ne  pouvant  assassiner  plus,  ils 
assassineront  moins,  c'est  dans  la  nature  de  Tor- 
gueil. 

Ne  vous  reprochez  pas,  ma  chère  princesse,  de  n'être 
pas  ici,  je  serois  plus  heureuse,  mais  mon  cœur  ne 
peut  pas  aimer  plus  qu'il  ne  chérit  votre  ange  d'amie. 
Adieu,  adieu,  pas  un  moment  ne  sera  perdu  pour  vous 
écrire. 

Il  fallait  cette  joie  pour  éclaircir  un  moment 
le  ciel  sombre  de  Coppet.  Depuis  plusieurs  mois, 
en  effet,  le  malheur,  qui  depuis  si  longtemps  pla- 
nait sur  cette  maison,  avait  fini  par  fondre  sur 
elle,  et  la  mort,  continuant  (pour  reprendre  une 
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expression  énergique  de  madame  de  Staël)  son 
Irain  habituel,  avait  enlevé  madame  Necker.  Si, 
comme  je  le  voudrais,  le  résultat  de  ces  trop 
longues  études  a  été  dlnspirer  à  mes  lecteurs 
quelque  Intérêt  pour  elle,  ils  me  pardonneront 
de  les  terminer  en  revenant  sur  Ses  dernières 
années,  et  en  les  faisant  assister  à  ses  derniers 
moments. 


XXIII 


LES  DERNIÂRBS  ANNÉES  DE  MADAME  NECKER 


Madame  Necker  avait  toujours  étéd*une  com- 
plexion  délicate,  et  Tronchin»  consulté  par 
M.  Necker,  n*hésitait  pas  à  faire  remonter  Tal- 
tération  de  sa  santé  à  l*époque  où  elle  avait  perdu 
sa  mère.  «  La  douleur  profonde,  écrivait-il  dans 
une  consultation,  que  lui  causa  la  perte  d*une 
respectable  mère  qu'elle  aimoit  au  delà  de  toute 
expression,  fut  Tépoque  du  dérangement  de 
sa  santé.  Les  nuits  mêmes  se  passaient  k  la  pleu- 
rer et  les  momens  que  la  nature  destine  au 
sommeil  étaient  employés  à  la  «regretter.  »  Cette 
vivacité  de  sentiments  que  madame  Necker  de- 
vait conserver  toute  sa  vie  fut  la  véritable  cause 
de  répuisement  prématuré  de  ses  forces.  Dans 
les  lettres  de  tous  ceux  qui  ressentaient  pour 
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elle  une  véritable  amitié  revient  incessamment 
cette  recommandation  :  «  Ménagez-vous.  »  Mais 
jamais  personne  ne  se  ménagea  moins  qu'elle  ; 
elle  se  dépensait  sans  compter,  partageant  son 
temps  entre  son  mari,  sa  fille,  les  pauvres,  la 
tenue  de  sa  maison,  les  devoirs  de  société,  la 
conversation,  les  occupations  intellectuelles,  la 
correspondance  et  les  amis.  Ce  fut  bien  pis  pen- 
dant les  cinq  années  du  premier  ministère  de 
M.  Necker.  Au  surcroît  d*activité  imposé  par  ce 
qu'elle  appelait  elle-même  «  cette  jolie  vie  du 
contrôle-général  »,  vint  bientôt  s*ajouter  Tamer- 
tume  que  lui  causaient  les  attaques  auxquelles 
elle-même  n'échappait  pas  complètement.  Ces  ru- 
desses de  la  vie  publique  n'étaient  pas  faites  pour 
elle,  et  peut-être  fut-elle  pour  quelque  chose 
dans  l'irritation  et  dans  le  découragement  qui 
déterminèrent  M.  Necker  à  donner  sadémission. 
Le  contre-coup  de  ces  émotions  se  fit  sentir 
sur  la  santé  de  madame  Necker,  et  les  années 
qui  suivirent  furent  marquées  pour  elle  par  une 
terrible  crise  qui  effraya  tous  ses  amis  et  durant 
laquelle  elle-même  crut  toucher  à  ses  derniers 
moments.  Il  fallut  quitter  Saint-Ouen  et  cher- 
cher loin  de  Paris,  à  Marolles,  près  de  Fontaine- 
bleau, un  repos  plus  complet.  C'est  là  qu'elle 
écrivait  ces  conseils  à  sa  fille,  dont  on  n'a  peut- 
être  pas  oublié  l'accent  pathétique.  Mais  l'an- 
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goisse  que  lui  causait  la  crainte  de  quitter  cette 
Slle  dont  la  destinée  n  était  pas  encore  assurée 
n'était  rien  auprès  de  celle  qu'elle  éprouvait 
à  la  pensée  d'une  séparation  prochaine  d'avec  un 
époux  adoré.  Le  début  d'une  lettre  qu'elle  adres- 
sait à  M.  Necker,  pour  l'entretenir  de  certaines 
questions  d'intérêt  auxquelles  sa  mort  donnerait 
ouverture,  montrera  cependant  quel  sentiment 
dominait  en  elle  : 

Avant  de  commencer  cotte  lettre,  mon  cher  ami,  il 
ù^i  que  je  me  rassure  moi-même  contre  l'horreur  et 
la  terreur  que  m'inspirent  mes  propres  pensées.  Per- 
mets-moi donc  d'observer,  pour  me  conserver  la 
liberté  de  la  réflexion,  que  la  très  légère  différence  de 
nos  âges  ne  peut  compenser  la  faiblesse  de  mon  tem- 
pérament et  la  diminution  des  forces  de  la  vie,  cau- 
sées par  une  extrême  affliction  et  par  tous  les  tour- 
mens  intérieurs  d'une  &me  sensible.  D'ailleurs,  quand 
Je  tourne  mes  regards  vers  cet  être  bienfaisant  qui 
m'a  donné  pour  toi  un  sentiment  si  constant  et  si  pas- 
sionné, il  me  semble  qu'il  exaucera  la  prière  que  je 
loi  présente  chaque  matin;  il  me  semble  qu'il  aura 
pitié  de  ma  faiblesse  et  qu'il  jugera  que  ce  cœur  ou 
tu  règnes  avec  tant  d'empire  ne  pouvoit  plus  suppor- 
ter le  désespoir.  Pardonne,  oh  !  mon  ami  !  c'est  peut- 
être  la  seule  occasion  sur  la  terre  où  Je  me  sois  pré- 
férée à  toi  ;  mais,  je  te  l'avoue,  je  prie  mon  Dieu,  ce 
Dieu  que  j'adore  et  que  j'ai  servi  sans  restriction 
dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  le  prie,  je  .le  coigure 
u.  17 
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de  me  faire  mourir  avant  toi,  et  dans  tes  bras.  Dieu 
seul  juge  du  degré  do  malheur  que  ses  créatures  peu- 
vent supporter,  tu  sçais  quel  sentiment  accompagne 
cette  prière  et  je  crois  qu*elle  ne  sera  pas  rejetée. 

Madame  Necker  surmontait  cependant  cette 
horreur  pour  régler  elle-même  avec  un  soin 
minutieux  tous  les  préparatifs  de  sa  fin.  Parmi 
les  papiers  en  assez  grand  nombre  qu'elle  laissait 
à  son  mari,  il  en  était  dont  les  recommanda- 
tions méritaient  à  ses  yeux  un  respect  particu- 
lier. Madame  de  Staël,  dans  sa  notice  sur  la  vie 
privée  4e  M.  Necker,  a  parlé  de  ces  dernières 
volontés  de  sa  mère,  mais  peut-être  sans  faire 
assez  ressortir  ce  qu*il  y  eut  de  touchant  dans 
leur  bizarrerie.  Quelques  détails  plus  intimes 
montreront  à  quel  point  cette  femme  si  froide 
d'apparence,  qui  semblait  résolue  à  diriger  sa 
vie  par  règle  et  par  compas,  était  cependant 
dominée  par  la  passion  et  par  une  imagination 
maladive. 

Durant  les  années  où  elle  avait  dirigé  l'hos- 
pice qui  porte  aujourd'hui  son  nom,  madame 
Necker  avait  été  singulièrement  frappée  du  dan- 
ger des  inhumations  précipitées.  La  loi  ne  pre- 
nait pas  alors,  à  rencontre  de  ces  inhumations, 
les  précautions,  peut-être  encore  insuffisantes, 
qu'elle  impose  aujourd'hui.  Ce  n'était  pas  sans 
peine  que  madame  Necker  avait  réussi  à  obte- 
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nir  de  ceux  et  de  celles  qui  desservaient  Thôpi- 
tal  sous  ses  ordres  des  précautions  que  nous  con- 
sidérerions aujourd'hui  comme  élémentaires. 
La  nécessité  de  ces  précautions  Tavait  si  fort 
frappée,  qu'elle  publia  une  petite  brochure  inti- 
tulée :  Des  inhumations  précipitées,  et  elle  ter- 
minait cette  brochure  en  proposant  un  projet  de 
règlement  dont  plusieurs  dispositions  sont  en 
vigueuraujourd'hui.  Cette  préoccupation,qu'elle 
avait  ressentie  si  vivement  pour  les  autres,  il 
était  naturel  que  madame  Necker  l'éprouvât 
pour  elle-même.  Être  enterrée  vivante  était  une 
de  ses  craintes,  et  dans  ses  recommandations 
dernières,  elle  multipliait  les  injonctions  de 
reculer  la  cérémonie  funèbre  jusqu'au  moment 
où  sa  mort  ne  pourrait  laisser  aucun  doute. 
Ce  n*était  pas  tout.  La  destinée  inévitable  du 
corps  humain  confié  à  la  terre,  cette  destinée 
que  Bossu  et  décrit  dans  l'oraison  funèbre  de 
Madame  en  termes  si  précis,  lui  causait  une 
invincible  horreur.  Elle  voulait  que,  par  quel- 
qu'un de  ces  procédés  dont  l'antiquité  faisait  un 
si  fï*équent  usage,  la  forme  terrestre  fût  indéfl- 
niment  conservée  à  sa  dépouille  mortelle.  En  un 
mot,  elle   souhaitait  passionnément  que  son 
corps  fût  embaumé  et  qu*il  reposât  dans  un 
monument  spécial  où  il  demeurerait  à  visage 
découvert.  Ce  désir  singulier  n'avait  pas  seule- 
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ment  pour  cause  une  répugnance  toute  physique 
et  s'expliquait  encore  par  un  autre  désir  plus 
touchant  mais  étrange  encore  chez  une  femme 
qui  avait  une  foi  si  robuste  dans  Timmortalité 
de  rame  et  qui  croyait  même  à  une  sorte  de 
communication^  mystérieuse  des  morts  avec  les 
vivants.  Elle  voulait,  avec  non  moins  de  passion, 
que  la  dépouille  de  M.  Necker,  objet  des  mêmes 
soins  que  la  sienne,  fût  un  jour  enfermée  dans 
le  même  monument,  afin  que  la  mort  ne  parvînt 
pas  à  rompre  une  union  qui  avait  été  si  étroite. 
Cette  idée  était  née  depuis  longtemps  dans  son 
esprit,  et  j'en  trouve  la  première  trace  dans  une 
lettre  qui  n'est  pas  postérieure  de  plus  de  dix  ans 
k  son  mariage.  Après  avoir,  quoique  d'une  façon 
encore  un  peu  vague,  indiqué  à  son  mari  quels 
seraient  ses  désirs  en  cas  de  mort,  elle  ajoute 
ces  mots  :  «  Ne  néglige  pas  ces  détails,  je  t'en 
conjure;  fais  exactement  ce  que  j'ai  dit.  Peut- 
être  mon  âme  errera-t-elle  autour  de  toi.  Peut- 
être   pourrai-je   délicieusement  jouir  de  ton 
exactitude  à  remplir  les  désirs  de  celle  qui  t'aime 
tant. Peut-être  que,  si,  dans  une  autre  vie,  j'étais 
susceptible  de  quelque  peine,  mon  cœur,  dont  la 
mort  n'aurait  pu  effacer  ton  image,  s'affligerait 
de  ta   négligence  et  souffrirait  d'être  moins 
aimé.  »  Mais,  lorsque  la  marche  des  années,  les 
atteintes  de  l'âge,  l'ébranlement  de  sa  santé  l'eu- 
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rent  pour  ainsi  dire  rapprochée  de  la  mort,  cette 
idée  devint  une  sorte  d'obsession.  Elle  accumula, 
dans  des  notes  préparées  par  elle,  les  détails  et 
les  précautions  ;  elle  prescrivit  les  dispositions 
intérieures  du  monument  qu'elle  voulait  faire 
élever  dans  le  parc  de  Saint-Ouen  et  surtout  elle 
multiplia  les  recommandations  à  son  mari,  pour 
assurer  le  respect  de  ses  dernières  volontés. 
Parmi  ces  recommandations,  j'en  choisirai  une 
sur  le  dos  de  laquelle  était  écrit  :  «  Pour  être 
ouve)*t  pendant  mon  agonie  ou  aussitôt  après  ma 
mort,  »  et  qui  commence  ainsi  : 

Lis,  mon  cher  ami,  sans  te  troubler  et  avec  une  pro- 
fonde attention,  la  tÀche  qui  te  reste  à  remplir  ;  ce 
corps  qui  te  reste  encore  a  besoin  de  tes  soins  et  r&me 
qui  l'occupait  pourra  peut-être  encore  se  trouver  sou- 
vent a^ec  toi  et  jouir  encore  de  ta  tendresse. 

Madame  Necker  entrait  alors  dans  de  minu- 
tieux détails  sur  les  arrangements  qui  seraient 
à  prendre,  sur  la  disposition  intérieure  du  monu- 
ment, la  façon  dont  elle  devait  y  être  déposée; 
puis  elle  ajoutait  : 

Tu  feras  faire  dans  le  mur  une  porte  de  fer  dunt 
U*i  seul  auras  la  clef,  porte  qui  servira  à  passer  ton 
corps  quand  tu  ne  seras  plus  et  À  le  porter  sur  le  même 
Ut  pour  mêler  tes  cendres  avec  les  miennes,  et  en 
observant  les  mêmes  précautions,  avec  cette  différence 

17. 
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seulemeat  que  tu  ordonneras  qu'on  ferme  la  porte  de 
fer  un  mois  après  ta  mort  aûn  que  nous  restions  seuls 
ensemble.  Prends  bien  garde  À  qui  tu  te  confieras  pour 
exécuter  tes  dernières  volontés.  Aûn  que  nous  ne 
soyons  pas  séparés^  il  faudra  substituer  Saint-Ouen, 
pour  qu'il  ne  soit  jamais  vendu.  Si  tu  voulois  préférer 
ta  terre  de  Suisse  et  y  faire  transporter  mes  cendres 
dans  un  tombeau  pareil  à  celui  que  je  viens  de  décrire, 
je  ne  m^  oppose  point  ;  mais  souviens-toi  que  nous 
devons  être  unis  sur  la  terre  el  dans  le  ciel,  et  exé- 
cute mes  dernières  volontés.  Ce  cœur,  qui  fût  à  toi  et 
qui  bat  encore  pour  toi,  mérite  que  tu  respectes  ses 
deux  faiblesses  :  la  crainte  d'être  ensevelie  sans  être 
morte  et  celle  d'être  séparée  de  toi. 

Cependant  plusieurs  mois  d*an  repos  absolu, 
un  séjour  à  Montpellier,  dont  le  souvenir  était 
demeuré  particulièrement  cher  à  son  cœur  parce 
qu'elle  y  avait  réuni  l'ami  de  sa  jeunesse  et  Tami 
de  son  choix,  Moultou  et  Thomas,  les  soins  d  un 
praticien  alors  célèbre,  le  docteur  Lamurre, 
finirent  par  rétablir  madame  Necker  et  par  lui 
rendre  une  apparence  de  santé.  Mais  cette  amé- 
lioration passagère  ne  devait  pas  résister  à 
répreuve  des  émotions  qui  marquèrent  pour 
elle  le  second  ministère  de  son  mari.  Par  Tim- 
pression  que  lui  avaient  causée  autrefois  les 
misérables  attaques  de  Bourboulon,  on  peut 
mesurer  ce  que  lui  firent  souffrir  les  injures,  les 
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calomnies,  les  violences  auxquelles  M.  Necker 
fut  en  butte  pendant  dix-huit  mois.  Aussi  arriva- 
t-elie  à  Coppet.déjà  gravement  atteinte,  et,  au 
lendemain  de  son  arrivée,  une  première  crise  mit 
ses  jours  en  danger.  Elle  y  échappa  cependant, 
et  un  espoir  trompeur  put  s'emparer  de  ceux 
qui  Tentouraient,  mais  cet  espoir  ne  la  déçut 
pas  longtemps  elle-même.  D'ailleurs,  les  précau- 
tions minutieusement  prises  par  elle  pour  assu- 
rer le  respect  de  ses  dernières  volontés  dans 
ce  que  leur  exécution  pouvait  avoir  de  diffi- 
cile se  trouvaient  détruites  par  cet  établisse- 
ment dans  un  pays  nouveau.  Saint-Ouen  ne  pou- 
vait plus  être  son  tombeau,  ni  le  monument 
qu'elle  avait  commandé  pour  elle  et  pour  son 
mari  s'élever  sous  les  tilleuls  du  parc.  Il  fal- 
lait s'y  reprendre  à  nouveau,  et  c'est  ce  qu'elle 
ât  avec  la  hâte  fiévreuse  d*une  personne  qui 
sent  ses  jours  comptés,  entrant  directement  en 
correspondance  avec  les  médecins,  avec  les 
architectes,  ne  reculant  devant  aucun  détail,  si 
pénible  pour  l'imagination  qu'il  pût  être,  et  tout 
cela  avec  une  précision,  avec  un  sang-froid  qui 
remplissait  d'étonnement  ceux  auxquels  elle 
avait  affaire.  Son  instinct  ne  la  trompait  pas,  car 
au  commencement  de  l'année  1792,  elle  retomba 
dans  un  état  dont  la  gravité  ne  put  échapper  à 
personne.  L'inquiétude  naturelle  aux  malades 
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lui  ayant  peut-être  fait  prendre  en  déplaisance 
le  séjour  un  peu  triste  de  Coppet,  elle  fut  trans- 
portée à  Rolle,  où  elle  fit  un  assez  long  séjour. 
C*est  de  là  qu*elle  adressait  ses  adieux  à  son  mari 
dans  une  lettre  qui  devait  être  lue  par  M.  Necker 
aussitôt  après  sa  mort. 

Rolle,  ce  12  Dovembre  179?. 
Tu  pleures,  cher  ami  de  mon  cœur.  Tu  crois  qu'elle 
ne  vit  plus  pour  toi  celle  qui  avoit  réuni  dans  tous  les 
points  son  existence  à  la  tienne.  Tu  to  trompes  ;  ce 
Dieu  qui  avoit  joint  nos  deux  cœui^s,  ce  Dieu,  bienfai- 
teur de  toutes  ses  créatures,  qui  me  combla  de  ses 
faveurs,  n'a  point  anéanti  mon  être.  Quand  j'écris 
cotte  lettre,  un  sentiment  qui  ne  m*a  jamais  trompée 
répand  un  calme  imprévu  dans  mon  &me  ;  je  crois 
voir  que  cette  âme  veillera  encore  sur  ton  sort  et  que, 
dans  le  sein  de  Dieu,  de  ce  Dieu  que  je  ne  cesserai  ja- 
mais d'adorer  et  que  je  préférois  à  tout,  même  à  toi, 
je  jouirai  de  ta  tendresse  pour  moi...  Mais  toi,  cet  at- 
tachement dont  je  suis  pénétrée  pour  tout  ton  être, 
ce  sentiment  qui  me  faisoit  mettre  mon  amour  propre 
dans  le  tien,  cet  effroi  qui  glaçoit  tout  mon  sang  au 
moindre  danger  que  je  te  voyois  courir,  cette  seconde 
vie  que  je  trouvois  auprès  de  toi,  cet  intérieur  démon 
être  rempli  en  quelque  manière  par  le  tien,  ne  se  re- 
trouveront plus  pour  toi,  et  méritent  de  ta  part  un 
sentiment  au  delà  du  tombeau.  Tu  verras  combien 
mon  &me  est  sûre  de  la  tienne,  puisque  je  vais  hasar- 
der de  te  donner  des  ordres  en  comptant  sur  l'empire 
de  mon  amour  pour  toi. 
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Elle  entrait  alors  de  nouveau  dans  des  re- 
commandations minutieuses  au  sujet  de  Texé* 
cution  de  ses  dernières  Yolontés.  Elle  insistait 
sur  son  désir  passionné,  qu*un  jour  la  dépouille 
mortelle  desoi^  mari  fût  réunie  à  la  sienne,  et  elle 
suppliait  M.  Necker  d'avoir  égard  à  ce  désir  : 

Mon  ami,  aie  pitié  de  ma  faiblesse  ;  je  ne  puis  sup- 
porter ridée  de  la  mort  qa*avec  celle  de  ta  vie.  Quand 
je  pense  que  tu  t'occuperas  ^encore  de  ton  amie,  l'a- 
bîme se  comble,  Thorreur  cesse,  et  je  ne  me  sens  plus 
que  dans  tes  bras.  Aussi  avec  queUes  délices  j'ai  lu 
ces  lignes  chéries  que  tu  m'adresses  !  Que  de  grâces 
j'en  rends  à  la  divine  Providence  !  Elle  connoît  les 
cœurs  qu'elle  a  faits.  Elle  a  jugé  que  le  mien  étoit  trop 
sensible  pour  ôtre  seul,  môme  dans  le  tombeau.  Vis 
donc  de  longues  années  après  moi  pour  m'ôter  l'effroi 
de  la  mort  et  pour  que  cette  espérance  me  délivre  des 
angoisses  auxquelles  je  suis  quelquefois  livrée.  Pro- 
longe mon  être,  cher  ami  ;  tant  que  tu  seras  sur  cette 
terre,  j'y  serai  encore  ;  tu  prieras  Dieu  avec  moi  ;  tu 
agiras  pour  moi  ;  tu  penseras  avec  moi,  et,  si  tu  veux 
te  dire  à  toi-même  que  chacune  de  tes  heures  est  un 
bienfait  pour  ton  amie,  il  me  semble  que  la  vie  devra 
t'étre  chère.  Je  n'ajoute  rien  de  plus.  Oh  !  que  desen- 
timens  je  fais  rentrer  dans  mon  cœur,  et  qu'il  m'en 
coûte,  même  pour  te  faire  lire  ces  lignes  !  Mon  ami, 
chasse  toutes  ces  pensées  ;  remettons-nous  ensemble 
à  la  volonté  du  souverain  être,  mais  soigne  ma  double 
vie,  tu  vois  ce  que  j'en  attends. 
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A  ces  instructions  d'une  nature  si  particu- 
lière par  lesquelles  madame  Necker  s'efforçait 
de  rattacher  son  mari  à  la  vie  en  lui  créant  des 
devoirs  vis-à-vis  d'elle,  même  par  delà  sa  mort, 
elle  avait  joint,  en  outre,  un  testament  ré- 
gulier. Ce  testament  est  postérieur  de  quelques 
mois,  car  il  est  daté  du  6  janvier  1794  et  il  a  été 
fait  par  madame  Necker  à  Lausanne.  C'est  là 
qu'elle  avait  été  en  effet  transportée  pour  être 
plus  à  portée  de  recevoir  les  soins  du  célèbre 
docteur  Tissot  ^  Ce  testament  est  le  dernier  écrit 
qui  ait  été  tracé  par  la  main  de  madame  Nec- 
ker. L'écriture  en  est  tremblante,  presque  illi- 
sible. On  sent  que  la  mort  est  là,  derrière  la 
porte  et  prête  à  entrer.  A  vrai  dire,  ce  testament 
n'est  encore  qu'une  recommandation  à  son  mari, 
car  la  très  faible  somme  qu'elle  avait  apportée 
en  dot  à  M.  Necker  était  de  beaucoup  inférieure 
'  aux  legs  qu'elle  désirait  faire.  Aussi,  tout  en  assu- 
rant le  sort  de  tous  ceux  qui  lui  avaient  été  at- 
tachés ou  dont  elle  avait  pris  soin,  de  ses 
femmes  de  service,  de  ses  pauvres  de  Saint- 
Ouen  ou  de  Paris,  des  parents  éloignés  de  sa  fa- 

1.  Simon-André  Tissot,  né  en  1728,  à  Grancy  (pays  de 

Vaud),  mort  en  17^,  balança  presqu'en  Suisse  la  répata- 

'  tion  de  Tronchin.  Ses  opuscules  sur  la  Santé  des  gens  de 

lettres,  sur  la  Santé  des  gens  du  monde^  son  At>is  au 

peuple  sur  sd  santé  eurent  un  vif  succès. 
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mille  qu'elle  avait  assistés  en  Suisse  ou  à  Té- 
tranger,  elle  se  reprochait  de  prendre  ainsi  sur 
la  fortune  de  celui  «  à  qui,  disait*elle,  je  vou- 
drois  donner  mon  sang  pour  subsistance,  et  qui 
captive  tellement  mes  facultés  d'aimer  sur  la 
terre,  que  personne  ne  peut  plus  approcher  de 
mon  cœur  ».  Ce  sentiment  l'emportait  encore  à 
la  fin  de  ce  testament,  et  elle  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  le  terminer  en  adressant  à  son  mari  un 
dernier  adieu  : 

Adiea,  &me  de  ma  vie,  après  avoir  tant  reçu  de  toi 
pendant  ma  vie,  il  me  seroitdoux  de  recevoir  encore 
tes  bienftkits  après  ma  mort.  Puisses-tu  adoucir  le  re- 
gret de  ma  perte  par  ta  soumission  à  la  volonté  su- 
prême et  par  l'idée  que  l'an  des  deux  devant  précéder 
l'autre,  je  n'étois  plus  en  état  de  supporter  ta  perte, 
dont  la  seule  crainte  produisoit  une  telle  révolution 
dans  tout  mon  ôtre,  que  tu  n'aurois  pu  toi-même  souf- 
frir la  pensée  de  Texcès  et  de  l'horreur  de  mon  état. 
Mon  cher  ami,  je  te  serre  mille  fois  contre  mon  sein. 
Rien  ne  peut  exprimer  les  sentimens  dont  mon  âme 
est  inondée.  Adieu,  le  bien  aimé  de  mon  tendre  cœur. 

Ce  cœur  si  tendre  n'avait  plus  que  quelques 
jours  à  battre.  Les  derniers  mois  de  la  vie  de 
madame  Necker  se  passèrent  dans  des  souf- 
frances cruelles.  D'affreuses  agitations  trou- 
blaient ses  nuits  et  ne  lui  permettaient  pas  do 
trouver  le  sommeil.  Parfois,  épuisée  par  la  fa- 
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tigue,  elle  s'endormait  presque  subitement  an 
milieu  de  la  Journée,  la  tête  sur  le  bras  de  son 
mari.  <  J*ai  vu  mon  père,  racontait  madame  de 
Staël,  rester  immobile  des  heures  entières,  de- 
bout dans  la  même  position,  de  peur  de  la  ré- 
veiller en  faisant  le  moindre  mouvement.  »  Par- 
fois, au  contraire,  ne  pouvant  goûter  aucun 
repos,  elle  cherchait  un  adoucissement  à  ses 
souffrances  dans  le  goût  qu'elle  avait  pour  la 
musique.  Un  soir  que  madame  de  Staël  s'était 
mise  au  piano  sur  la  demande  de  sa  mère,  elle 
chanta  par  hasard  le  bel  air  d\Œdipe  à  Colone 
de  Sacchini  : 

Elle  m'a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins  ; 

mais  elle  fut  obligée  de  s'arrêter  en  voyant  l'é- 
motion que  le  rapport  trop  direct  de  ces  tristes 
paroles  avec  son  affliction  présente  causait  à 
M.  Necker.  Jusqu'à  la  veille  de  la  mort  de  ma* 
dame  Necker,  le  son  d'instruments  placés  dans 
une  chambre  voisine  berça  ses  souffrances  et  son 
agonie.  Le  sentiment  qui  lui  faisait  trouver 
quelque  soulagement  dans  ce  mélancolique 
plaisir  n'était  cependant  pas  celui  qui  a  inspiré 
ces  vers  tristes  et  charmants  ^  : 

Vous  qui  veillerez  sur  mon  agonie, 
Ne  me  dites  rien  : 

1.  Poésies  de  Sully-Prudhomme. 
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Faites  que  j'eutende  uu  peu  d'harmonie 
Et  je  mourrai  bien. 

Je  suis  las  des  mots,  je  suis  las  d'entendre 

Ce  qui  peut  mentir. 
J'aime  mieux  les  sous  qu'au  lieu  de  comprendre 

Je  n*ai  qu'à  sentir, 

Une  mélodie  où  le  cœur  se  plonge. 

Et  qui,  sans  efforts. 
Me  fera  passer  du  sommeil  au  songe, 

Du  songe  à  la  mort. 

Jamais  la  croyance  de  madame  Necker  dans 
les  paroles  et  dans  les  promesses  divines  n'avait 
été  plus  ferme.  Elle  ne  s'élevait  point,  il  est 
vrai,  à  la  hauteur  de  ces  joies  mystiques  qui 
peuvent  sembler  admirables  aux  yeux  de  la  foi, 
mais  qui  froissent  un  peu  la  nature.  «  Je  crains 
la  mort,  disait-elle  à  son  mari,  car  j'aimois  la  vie 
avec  toi.  »  Lorsque  M.  Necker  n'était  pas  dans 
la  chambre,  elle  adressait  à  haute  voix  des 
prières  à  Dieu  pour  lui  demander  le  courage 
d'accepter  cette  séparation,  et  elle  ne  se  doutait 
pas  que,  par  la  fenêtre  de  la  chambre  voisine, 
M.  Necker  entendait  sa  voix  et  unissait  ses 
prières  aux  siennes.  Durant  les  dernières  heures 
de  sa  vie,  la  parole  faisait  défaut  à  sa  faiblesse  ; 
elle  ne  pouvait  plus  que  regarder  tantôt  le  ciel 
et  tantôt  son  mari,  en  élevant  vers  lui  de 
temps  à  autre  la  main  gauche  au  doigt  de  la- 
quelle elle  portait  une  bague  que  M.  Necker  lui 
II.  18 
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avait  donnée  après  y  avoir  fait  graver  quelques 
paroles  de  tendresse.  Enfin  la  mort  Tenvahit,  et 
elle  expira  lentement  le  6  mai  179*.  Comme  der- 
nier souvenir,  M.  Necker  fit  faire  à  la  hâte  un 
crayon  qui  existe  encore,  et  eu  face  duquel 
maintes  de  ces  pages  ont  été  écrites.  Madame 
Necker  est  étendue  sur  son  lit,  les  yeux  clos, 
semblable  à  ces  statues  que  le  moyen  âge  scul- 
ptait autrefois  sur  les  tombeaux.  La  majesté  de 
la  mort  a  imprimé  sur  ses  traits  le  double  ca- 
ractère qui  fut  aussi  celui  de  sa  vie  :  la  noblesse 
et  la  rigidité.  Au  bas  de  ce  crayon  sont  écrits 
ces  mots  :  Not  lost,  but  gone  hefore. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  M.  Necker 
exécuta  pieusement  les  dernières  volontés  de  sa 
femme.  Le  coi^ps  de  madame  Necker  fut  déposé 
à  Coppet  dans  le  monument  qui  avait  été  pré- 
paré par  ses  ordres,  et  que  M.  Necker  pouvait 
apercevoir  des  fenêtres  de  son  cabinet.  Dejuis  sa 
mort,  la  porte  de  ce  monument  n'a  jamais  été 
rouverte  que  deux  fois  :  la  première,  ce  fut  pour 
y  introduire,  dix  ans  après,  le  corps  de  M.  Nec- 
ker ;  la  seconde,  pour  y  apporter  le  cercueil  de 
madame  de  Staël.  Cette  porte  est  aujourd'hui 
irrévocablement  scellée  et  surmontée  d'un  bas- 
relief  dû  au  ciseau  de  Canova.  Le  grand  artiste 
a  représenté  madame  de  Staël  à  genoux,  pleu- 
rant sur  le  tombeau  de  ses  parents,  tandis  que  son 
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iève,  attiré  vers  le  ciel  par  madame  Necker,  lui 
ïnd  la  main  pour  lui  dire  un  dernier  adieu.  De- 
uis  le  commencement  du  siècle,  les  arbres  que 
.  Necker  avait  plantés  à  Tentour  du  monu- 
-^  ant  l'ont  environné  de  leur  ombre  et  en  cou- 
vrent les  abords  de  silence  et  d'obscurité.  Lors- 
qu'on pénètre  dans  cet  asile  d'une  tristesse 
exempte  d'horreur  et  lorsqu'on  pense  à  Texis- 
tence  agitée  de  ceux  qui  y  reposent  aujourd'hui, 
on  est  tenté  de  répéter  ces  paroles  que  pronon- 
çait Luther  en  longeant  les  murs  du  cimetière  de 
Worms  :  Beati  quia  quiescunt.  Et  cependant  ce 
n'est  pas  le  repos,  le  morne  repos  que  s'attendent 
à  trouver  au  delà  du  redoutable  passage  ceux 
que  leur  foi  entretient  dans  l'espérance  ou  dans 
la  crainte  d'une  récompense  ou  d'une  expiation 
sans  fin.  Mais,  pour  ceux  qui  demeurent  sourds 
à  cette  espérance  mêlée  d'effroi,  n'y  a-t-il  pas 
comme  une  sorte  de  mirage  dans  ce  refuge 
d'une  tombe  paisible  ei  n'est-ce  pas  là  ce  qu'un 
poète  a  pu  appeler  avec  une  mélancolique  har- 
diesse :  goûter  le  charme  de  la  mort? 
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